(/५|/-२७/| 
| |3२/४रि 


00 78240 


/ 0 ए०6७6।|। 
ए50-/१|॥) 


६68%0838/४85 एरा०एार&डापर 7487 48१ 


€'..]] ९५). | $20/३ 4८८८बं०० ०. 5- नै 23820 


“५६/()" जेपप्द ५ >अन्मुझणनाथ 
70७ कंशरा झऐहेल्य-हशीत ५५0 


]9॥5५ ।300'+* ल्‍#ण्पोंते 96 #एफ्च्वाट्ते ठ08 त 76076 कर तेनश्ना2 
8.7५॥ ॥॥):37 ९८६] |)०।०६४ . 


सत्साहित्य-प्रकाशन 


बंगला साहित्य-दशैन 


--बंगला के प्राचीन तथा अर्वाचीन साहित्य का विशद अध्ययन--- 


मन्मथनाथ गुप्त 


है अर डी रलीफ एटरा ११2१ ९ कण जड 


 धर्तकि भेंट के नामत्त हू; 


"7 ७-दल धर प्टर पटल बटर धटव चटन <म ६८० ) 


१९६० 
सस्ता साहित्य मण्डल, नई दिल्‍ली 


प्रकाशक 
मातंण्ड उपाध्याय 


मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल, 


नई दिल्‍ली 








पहली बार : १६६० 
मुल्य 
चार रुपये 








९-३/फ४ 


मुद्रक 
बालकृष्ण 
युगान्तर प्रेस 
दिल्ली 


प्रकाशकीय 


हमारे देश की विभिन्‍न भाषाओ्रों का साहित्य. कितना समृद्ध है, इसकी जान- 
कारी हिन्दी के पाठकों को बहुत कम है । इसका मुख्य कारण संभवत: यह है कि 
इन भाषाओं का परिचय ' देनेवाले साहित्य के विधिवत्‌ प्रकाशन का प्रयत्न हिंदी 
में अभी तक नहीं हुआ है । जब-तब कुछ लेख पत्र-पत्रिकाओं में निकलते रहते हैं, 
लेकिन इतना ही पर्याप्त नहीं है । यह निश्चय ही बड़ी विचित्र-सी बात है कि 
हिन्दी के पाठक विदेशी साहित्य तथा उसके ग्रन्थकारों से तो सुपरिचित हों, 
लेकिन अपने ही देश के साहित्य तथा साहित्यकारों से अनभिज्ञ रहें । 

इस कमी को ध्यान में रखकर हमने अपने देश की विभिन्‍न भाषाओं के 
परिचायत्मक ग्रन्थ निकालने की योजना बनाई है। प्रारंभ दक्षिण की भाषाओं 
से किया है । सबसे पहली पुस्तक 'करली साहित्य-द्शन' में मलयाली साहित्य 
का विस्तृत परिचय दिया गया है। दूसरी तमिल साहित्य और संस्कृति' में 
दक्षिण की दूसरी समृद्ध भाषा तमिल के साहित्य तथा संस्कृति पर प्रकाश डाला 
गया है । 

प्रस्तुत पुस्तक में बंगला भाषा के प्राचीन तथा श्रर्वाचीन साहित्य का विशद 
अध्ययन प्रस्तुत किया गया है। 

हमें आशा है, पाठकों के लिए इस माला की श्रन्य' पुस्तकों की भांति यह 
पुस्तक भी ज्ञानवद्धक तथा उपयोगी सिद्ध होगी । 


दो शुब्द्‌ 


बंगला-साहित्य पर इस पुस्तक को हिन्दी-जगत के सामने प्रस्तुत करते हुए 
हमें प्रसन्‍नता होती है, विशेषकर इसलिए कि यह एक आदशं लेकर चलनेवाली 
संस्था 'सस्ता साहित्य मंडल” जैसे माध्यम से पाठकों को सुलभ हो रही है | यदि 
भारत को एक रखना है, जैसा कि हमें हर मूल्य पर करना है, तो उसके लिंए 
सबसे भआ्रावश्यक यह है कि प्रत्येक भाषा के लोग अपनी भाषा और परम्पराओं 
को कायम रखते हुए देश की दूसरी भाषाओं झर उनके साहित्य से परिचित 
हों । इस कतंव्य को सुगम बनाने के लिए सब तरह के प्रयास अभीष्ट हैं । 

सस्ता साहित्य' मण्डल” ने इस दिशा में विधिवत्‌ कदम उठाया है। 
अबतक वह केरल और तामिलनाड की भाषाओं और साहित्य पर दो परि- 
चयात्मक पुस्तकें प्रकाशित कर चुका है । यह तीसरी पुस्तक बंगला साहित्य के 
बारे में हैं। बंगला भाषा के संबंध में हिन्दी के पाठक काफी जानकारी रखते 
हैं । इस' पुस्तक में व्यवस्थित रूप से बंगला-साहित्य का परिचय दिया गया है । 
व्यक्तियों के परिचय को हमने उतना महत्व नहीं दिया, जितना कि उनके 
साहित्य को । साहित्य के विकास की जानकारी की दृष्टि से यही हमें श्रधिक 
ठीक लगा । 
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बंगला भाषा का विकास 


जिस भूखंड को हम इस समय बंगाल कहते हैं और जिसमें भारत क 
पश्चिमी बंगाल और पाकिस्तान का पूर्वी बंगाल है वह सदा न तो एक देश हू 
था और न उसमें एक जाति ही वसती थी । हम बिल्कुल प्रागंतिहासिक युग 
की बात नहीं कहते, ज्ञात ऐतिहासिक युग में भी बंगाल एक देश नहीं था 
बंगाल तीन नदियों बल्कि एक नदी की दो शाखाओ्रों याने पद्मा और भागीरथी 
तथा ब्रह्मपुत्र से चार भागों में बंटा हुआ था। ईसा के कई सौ वर्ष पहले 
उत्तर-मध्य' बंगाल में पड़, ब्रह्मपुत्र के पूवे तथा पद्मा के उत्तर में बंग और राद 
और उनके दक्षिण में भागीरथी के पश्चिम में सुद्या नामक कबीले रहते थे | 
इनके अतिरिक्त और भी कई कबीले थे जेसे कंवर्त या केवट जो सारे 
भूखंड में फले हुए थे, दूसरी तरफ चंडाल या चांडाल, डोम, हाड़ी, बागदी 
बाउरी, चूहाड़ आदि कई कबीले थे। 

बाद को जब बंगाल का आर्यीकरण हुआ तो इन कबीलों में से कई वर्णं- 
मूलक हिन्दू समाज में जातियों के रूप में प्रस्तरीभूत हो गये । 

जो चार मुख्य कबीले पहले गिनाये गए हैं, उनका किसी-न-किसी रूप में 
महाभारत में उल्लेख मिलता है। महाभारत में यह बताया गया है कि अंग, 
बंग, कलिग, पुंडु और सुद्दा भाई-भाई थे, और वे राजा बलि की स्त्री के गर्भ में 
दीघंतमा ऋषि*के औरस से उत्पन्न थे। पारजिटर तथा श्री सुनीतिकुमार चट्टो- 
पाध्याय' का ऐसा अनुमान है कि इस अनुश्वुति की तह में शायद यह वात है कि 
ये कबीले एक ही शाखा से उत्पन्न थे या उनमें निकट सम्बन्ध था। यह संबंध 
किसी भी हालत में पड़ोसियों का संबंध तो था ही, संभव है उससे ग्रधिक भी हो । 

सुनीतिबाबू ने लिखा है कि बंगाल के ये प्राचीन कबीले द्राविड़ भाषा- 
भाषी थे श्रौर वे सुसंगठित होने के अतिरिक्त सुसंस्क्ृत भी थे। उनका कहना 
है, “बर्मा और स्याम के प्राचीन इतिहास से ज्ञात होता है कि जिस समय 
तिब्बती' चीनी कबीले (बर्मी श्र ताई) रंगमंच पर नहीं श्राये थे, उस समय इन 
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भू-भागों में केवल मोनखमेर लोग बसे हुए थे और बंगाल तथा कलिंग से 
द्राविड़ लोग आकर स्याम तथा बर्मा में शासक बन रहे थे। बाद में जब भारत 
के इन अनारयों ने ब्राह्मण्य धर्मं को ग्रपनाा लिया, तब उनके राजाओं ने उत्तर 
भारत के प्राचीन आय राजघरानों से संबंध होने का दावा किया (ऐसा ही 
बाद में नये राजपूत वंशों के संबंध में भी हुआ), और उन्होंने ईसा-जन्म के 
बाद संस्कृत भाषा और साथ-ही-साथ हस्तिनापुर और अयोध्या को परम्पराग्रों 
को ग्रहण किया । 

आगे चलकर बंगाल में तिब्बती-चीनी कबीले भी आये। तिब्बती-चीनी 
की तिब्बती-बर्मी शाखा से बोडो नामक कबीला आसाम और पूर्वी बंगाल में 
और इसके बाद उत्तरी बंगाल में फल गया । यह अनुमान है कि आाम और 
पूर्वी बंगाल में तिब्बती-बर्मी लोग ईसा-जन्म के कुछ पहले ही फले होंगे, पर यह 
तारीख और बाद को भी हो सकती है । 

यह तो सुनिश्चित है कि आधुनिक बंगाल में ईसा-पूर्व सहसत्र वर्ष तक आर्य 
भाषाओ्रों का प्रचार नहीं था । पर जंसा कि पहले ही बताया जा चुका है, इसका 
अर्थ यह कदापि नहीं है कि उस समय इस भूखंड में बसे हुए लोग किसी भी 
प्रकार आर्यों के मुकाबले में असभ्य थे । ई० पू० चतुर्थ शताब्दी के अन्त में 
लिखित कौटिल्य के अथशास्त्र में तुड़, सुवर्गकुड्य और बंग में उत्पन्न रेशम 
तथा अन्य वस्तुओं की प्रशंसा को गई है | इसमें से पुंड़ की स्थिति तो हम पहले 
ही बता चुके हैं | सुवर्गकुड्य को मुशिदाबाद या कर्ण सुबर्ण के रूप में निर्दिष्ट 
किया गया है। हमें बंगला भाषा को उत्पत्ति के संक्षिप्त इतिहास में इस 
विषय में अ्रधिक ब्यौरे में जाने को न तो आवश्यकता है, और न गुंजाइश ही है। 

हम बाको व्यौरों को छोड़चर यह कह सकते हैं कि मौर्य-विजय 
के पहले बंगाल आये भाषा के प्रभाव में नहीं आया और उसके पहले 
बंगाल में विभिन्न अनायंभाषाओं का प्रचलन था | पर इन भाषाग्रों का कोई 
साहित्य सुरक्षित नहीं है, और शायद सुरक्षित रहने लायक उनमें कोई विशेष 
सामग्री रही भी न हो । 

हम केवल बंगाल के संदर्भ में सारी बात कह रहे हैं, इससे किसी साधारण 
पाठक को यह गलतफहमी न हो कि बंगाल ही में यह प्रक्रिया हुई, इसलिए हम 
श्री सुनीतिकुमार की पुस्तक से ही उद्ध रण देकर इस संबंध में कुछ स्पष्टीकरण 
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करेंगे । वह अपनी पुस्तक जाति, संस्कृति और साहित्य” में लिखते हैं-- 

“भारत के सुसभ्य, अद्धंसभ्य और असभ्य सब तरह के अनाये आ्रादिम 
निवासियों के साथ आायों का प्रथम सम्पक शायद संघर्ष मूलक था। पर शअनाये 
भारत में आारयों का उपनिवेश स्थापित हो जाने के बाद आय और अनार दोनों 
परस्परिक संबंधों से प्रभावित हुए। झार्य विदेश से आये हुए थे और पाथिव सभ्यता 
में वे बहुत ऊंचाई पर नहीं थे। श्रार्यो की भाषा ने आकर द्राविड़ और अस्ट्रिक 
भाषाओ्रों को निष्प्रभ बना दिया | उत्तर भारत के कोल और द्वाविड़ ग्रनायों में 
एका लानेवाली भाषा का अभाव था, आये जाति ने अपनी विजेता की मर्यादा 
को काम में लगाकर अपनी भाषा को यह गौरव दिया । धीरे-धीरे ई० पू० 
१५०० से ई० पू० ५०० तक गांधार से विदेह और चंपा--बंगाल को पश्चिम 
सीमा तक प्रायः समस्त उत्तर भारत में आये भाषा को जय का डंका बज गया, 
और आये तथा अनार्य यानी द्वाविड़ और अस्ट्रिक मिलकर उत्तर भारत भ्रर्थात्‌ 
पंजाब और बिहार तक गंगा घाटी के सब लोग हिन्दू जाति में परिणत हुए । 
अनायों ने आर्यो को भाषा और आर्यों के धर्म यानी वंदिक धर्म और वंदिक 
याग-यज्ञादि अनुष्ठानों को अपना लिया। अनार्यों ने श्रार्यो के पुरोहित 
ब्राह्मयगों को शिक्षा को मान ली। पर अनायों का न तो धर्म ही मरा और 
न इतिहास-पुराण ही मरा । उत्तर भारत के गंगा के किनारे की गआ्राये सभ्यता 
का प्रवर्तन इसी तरह से हुआ । इसमें श्रार्यों की तुलना में अ्नायों का दान 
अधिक है, पर आार्यो की भाषा ही इस नई सभ्यता की वाहन बनी । 

उत्तर भारत में ग्रायं भाषा की विजय हो जाने के बाद बंगाल में आये भाषा 
की विजय का समय आया । ऐसा अनुमान किया जाता है कि बंगाल में गुप्त- 
साम्राज्य के विस्तार के साथ-साथ बंगाल अन्तिम रूप से उत्तर भारत या आये 
भारत के साथ संयुक्त हो गया । मौय-विजय से यह प्रक्निया आरभ हुई थी। 
इसका अर्थ यह है कि ई० पू० ३०० से ५०० ई० तक यानी ८०० वर्ष तक 
यह प्रक्रिया जारी रही, और बंगाल का आर्यीकरणा, सुनीतिवाबू के अनुसार, 
अस्ट्रिक और द्राविड भाषी जनता ने इन ८०० वर्षो में अपनी अनाय भाषाओं 
को त्यागकर धीरे-धीरे आये भाषा अर्थात्‌ मगध के प्राकृत को ग्रहरत करके किया । 
वह लिखते हैं “उत्तर भारत का ब्राह्मण्य धर्म और सभ्यता या उसके साथ ब्राह्मण्य 
प्रम्पशाओ्रों को याने संस्कृत भाषा में ग्रथित आरयों और अ्नायों के इतिहास और 
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पुराण को बंगाल के लोगों ने भी ग्रहण किया । बौद्ध और जन मतवाद भी इसी 
प्रकार से बंगाल में आये अर प्रचारित हुए ।” 

हम आगे भी सुनीतिबाबू का उद्धरण देंगे , क्योंकि उन्होंने ही इस संबंध 
में सव से अधिक खोज की है, और उन्होंने बंगला भाषा को उत्पत्ति श्लौर विकास 
के संबंध में जो विराट ग्रथ लिखा है, वह किसी भी भारतीय भाषा पर लिखित 
सबसे अच्छी पुस्तक है। वह लिखते हैं कि समुद्रगुप्त के एक शिला-लेख से यह 
पता लगता है कि शायद कामरूप के साथ-साथ पूर्वी बंगाल भी उनके अधीन 
था। ऐसा ज्ञात होता है कि जो ब्राह्मण उत्तर भारत से जाकर इन नये उपनि- 
वेशों में बसते थे, वे मध्यदेशविनिर्गत रूप में उल्लिखित है, और उन्हें धर्म- 
प्रचार तथा यज्ञादि करने के लिए जागीरें दी जाती थीं । ये लोग एक तरह से 
ब्राह्मण्य धर्म के पादरी थे और इनके कारण राजशक्ति को बल मिलता था। 
ये लोग धर्म-प्रचार के अतिरिक्त भाषा-प्रचार भी करते थे, और चू कि उनकी 
भाषा अश्रधीनस्थ लोगों की भाषा के मुकाबले में श्रधिक उन्‍नत थी, और उसमें 
साहित्य उत्पन्न हो चुका था, इसलिए कालान्‍्तर में उनकी भाषा ने अनाये भाषाग्रों 
को परास्त कर दिया, इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है । 

जिस समय चीनी पर्यटक फाहियान पांचवी शताब्दी में बंगाल में आये, 
उस समय बंगाल के कम-से-कम पश्चिम और उत्तर में आ्रार्य संस्कृति और भाषा 
का प्रचार हो चुका था। फाहियान ताम्रलिप्ति में दो वर्ष तक रहे और वहां 
वह हस्तलिखित पुस्तकों की नकलें तेयार करते रहे । इससे यह प्रमारिगत है कि 
बंगाल में आये भाषा के प्रवार का कार्य पंचम शताब्दी के आरंभ में ही बहुत 
ग्रागे बढ़ चुका था, तभी तो फाहियान ने अपने पर्यटन' के दो वर्ष यहां व्यतीत 
किये। 

इसके बाद जिस समय सप्तम शताब्दी के पूर्वार्ध में दूसरे प्रसिद्ध चीनी 
पर्यटक ह्य नसांग भारत में पधारे, उस समय वह बंगाल में भी गये थे। सौभाग्य 
से उन्होंने अपने पर्यटन का विस्तृत विवरण लिखा है और उस विवरण में 
उन्होंने प्रचलित भाषाओं के संबंध में भी कुछ लिखा है। उन्होंने अंग और 
काजंगल से गंगा पारकर पुंड्वद्धंन या उत्तरी मध्य बंगाल में पदारपंण किया । 
वहां उन्होंने देखा कि न केवल महायान और हीनयान बौद्ध धमं का प्रचार है, 
अपितु साथ-ही-साथ ब्राह्मण्य धर्म और जेन धर्म का भी प्रचार है । यहां यह 
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स्मरगा रखा जाय कि धर्मों के साथ-साथ भाषाओं का भी प्रचार होता रहा। 
इसलिए यह समझ लेना चाहिए कि यदि इन धर्मो का प्रचार था तो साथ ही 
संस्कृत-प्राकृत का प्रचार रहा होगा । 

पुंडवर्द्धन का भ्रमण समाप्त कर हाय नसांग कामरूप या पश्चिमी श्रासाम 
गौर उत्तर-पूर्व बंगाल में गये। वहां की भाषा के संबंध में उन्होंने यह लिखा 
है कि मध्य देश की भाषा से कुछ भिन्‍न है। कामरूप के बाद वह पूर्वी 
बंगाल में गये । वहां भी ब्राह्मण्य धर्म और दूसरे धर्मों का प्रचार था । वहां से 
वह कर्णा सुवर्ण या मुशिदाबाद जिले में गये। इस स्थान के संबंध में उन्होंने 
लिखा है कि यहां के लोगों में अभी ऐसे लोग भी थे, जो इतर धर्म मानते थे । 
वहां से ह्य नसांग ताम्रलिप्ति गये, वहां बौद्ध और ब्राह्मण्य धर्म का प्रचार 
था। इसके बाद ह्य नसांग आजकल के दक्षिण-पूर्व मेदिनीपुर जिले में गये, 
श्र इसके पश्चात वह उड़ीसा में गये। उनके अनुसार मेदिनीपुर से लेकर इन सारे 
स्थानों में ऐसी भाषा बोली जाती थी, जो मध्य देश को भाषा से स्वरूप तथा 
उच्चारगा में भिन्‍न थी। इसपर यह अनुमान किया गया है कि इन स्थानों में 
ग्रभी तक द्राविड़ भाषाएं बोली जाती थीं । 

हा नसांग के सारे विवरण का विश्लेषण करते हुए डा० चटर्जी ने लिखा 
है-- ह्य नसांग के यात्रा-विवरण से यह निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि 
सप्तम्‌ शताब्दी ईस्वी तक सारे बंगाल में आये भाषा का प्रचार हो चुका था, 
और पश्चिमी आसाम में भी इसका प्रवेश हो चुका था, पर अभी 'तक उत्तरी 
उड़ीसा को जनता में इसका प्रचार नही हुआ था । साथ ही यह वड़ी कौतृहल- 
जनक बात है कि उनकी भाषा मध्य देश की भाषा से कुछ भिन्‍न थी । ह्य_ नसांग 
पुंडवर्द्धन या करा सुवर्ग की भाषा के संबंध में कुछ नहीं कहते, इससे यह मान 
लिया जा सकता है कि इन इलाकों की भाषा और मगध को भाषा एक ही थी, 
ओर मगध ही उस युग के चीनी पर्यटक द्वारा लिखित मध्य देश था। श्रब कोई 
भी यह आशा कर सकता है कि सप्तम थताब्दी में उत्त री मध्य बंगाल यानी उस 
युग के पुडुवरद्धन और उत्तरी बंगाल और पबच्चिमी आसाम यानी उस युग के 
कामरूप में एक ही भाषा प्रचलित होगी, क्योंकि इन इलाकों में, साथ ही बंगाल 
के अन्य इलाकों में, पंद्रहवीं और सोलहवी शताब्दी म॑ शब्दरूप-विचार-शास्त्र 
की दृष्टि से करीब-क रीब वही भाषा प्रचलित थी, जसा कि बंगला और आसामी के उस 


१४ बंगला साहित्य-दर्शन 


समय के प्राप्त रूपों में देखा जा सकता है। ह्य नसांग ने जिस कुछ भिन्‍नता की 
बात कही है और जिसके अनुसार कामरूप की भाषा में श्र मध्यदेश की भाषा में 
कुछ भिन्‍नता थी, उसका शायद मतलब यह है कि आये उच्चारणों को एक हद 
तक परिवर्तित कर दिया गया था, जंसा कि आसामी और साथ ही उत्तर और 
पूर्व बंगाल को चलित भाषाओं में पाया जाता है। शायद इस प्रकार कामरूप की 
भाषा का मध्य देश दी भाषा के साथ जो कुछ प्रभेद बताया गया है और ऐसा 
ज्ञात होता है कि यह प्रभेद पुंडवर्दधत तथा बंगाल के अन्य भागों की भाषा से 
भी था, उससे मतलब आय॑ उच्चारणों के उन परिवतंनों से है, जो इस समय 
ग्रासाम तथा उत्तरी और पूर्वी बंगाल की बोलियों की विशेषता है |” 

इसके बाद सुनीतिबाबू ने उन उच्चारण-संबंधी प्रमाणों को पेश किया है, 
जिनके व्यौरे में जाना यहां उचित न' होगा । भाषा की दृष्टि से देखने पर आर्यी- 
करण के बाद बंगाल मागधी भाषा के दायरे में झा गया । मागधी से उत्पन्न 
भाषाओं को तीन भागों में बांठा गया है--( १) पूर्वी मागधी--बंगला, अ्रसामी, 
उड़िया, (२) मध्य मागधी --मैथिली, मगही (३) पश्चिमी मागधी--भोजपुरी, 
नागपुरी । 

ग्रिय्सन न इस संबंध में एक दूसरे ही वर्गीकरण को अपनाया है। वे द्वितीय 
तथा तृतीय' वर्ग के अंतर्गत बोलियों को बिहारी नाम देते है, और उन्हें एक 
ही बोली के मामूली रूप से परिवर्तित रूप मानते है, पर डा० चटर्जी का यह 
विचार है कि भोजपुरी और मैथिली-मगही के रूपों में जो गअ्रत्यधिक भेद है, 
उसे देखते हुए कम-से-कम ग्राधुनिक सोपान में उन्हें अलग भाषा मानना उचित 
होगा । 

कंसे यह मागधी परिवार बल्कि मागधी अपभ्रंश का परिवार धीरे-धीरे 
ग्रलग हो गया और उसमें से बंगला, आसामी, उड़िया, मैथिली चार स्त्रतंत्र भाषाओं 
श्रौर मगही तथा भोजपुरी की उत्पत्ति हुई, जिन्होंने कम-से-कम साहित्यिक 
दृष्टि से अपनेको खड़ी बोली में निमज्जित कर लिया, यह भाषाशास्त्र का एक 
गहन विषय है। यहांपर हम इतना ही बता सकते हैं कि ऐसा समभने का 
कारण है कि सातवीं शताब्दी के मध्य में यानी हाय नसांग के समय में ग्राधुनिक 
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बिहार, बंगाल और पश्चिमी आसाम में एक ही भाषा बोली जाती थी। आसामी 
ओर बंगला इस समय भी बहुत-कुछ एक है, इसी प्रकार उड़िया, आसामी और 
बंगला से मिलती-जुलती भाषा है । रही मैथिली, सो वह भी बंगला, आसामी 
ओर उडिया से कई बातों में समता रखती है ।? इस प्रसंग में यह एक बहुत 
दिलचस्प बात है कि भाषा की दृष्टि से आधुनिक बिहार, जिसमें मिथिला भी 
ग्राता है, उस युग में बंगाल, आरासाम यहांतक कि उड़ीसा के अधिक निकट था, 
पर अब खड़ी बोली को साहित्यिक भाषा के रूप में अपनाने के वाद उसकी 
भाषा की दिशा पूर्वाभिमुखी न रहकर पश्चिम को ओर हो गई है । 

सच तो यह है कि सातवीं शताब्दी में अंग और मिथिला से ही आर्यीक रण 
के प्रभाव, जिसमें भाषा भी थी, आधुनिक बंगाल, आसाम और उड़ीसा में फंले 
और उन्हींसे आर्यक्रेत बंगाल, आसाम और उड़ोसा का जन्म हुआ । 

यहांपर यह बताना संभव नहीं है कि कैसे आगामी तीन-चार शताब्दियों 
में बंगला भाषा का एक पृथक ढांचा बना। यह न समभा जाय कि इस 
संबंध में कुछ अधिक उपकरण प्राप्त हैं । जो उपकरण प्राप्त भी हैं, वह मुख्यतः 
भाषा-शास्त्र-संबंधी है, और इस प्रकार की पुस्तक के लिए उपयुक्त नहीं हैं। 
ऐसा मालूम होता है कि आठवीं से लेकर ग्यारहवीं शताब्दी तक सारे आये 
भारत में भाषा-संबंधी परिवर्तन हो रहे थे। हम जिस भूखण्ड के संबंध में 
आलोचना कर रहे है, उसमें इन तीन शताब्दियों में प्राकबंगला, प्राकमैथिली, 
प्राकडडिया का युग कहा जा सकता है । उस घुग में बंगला, मैथिली, उड़िया की 
विशेषताएं सामने श्राती जा रही थीं, पर वे अभी तक पृथक नहीं हुई थीं । 

भाषाशास्त्र की गवाही के अनुसार यह अनुमान सत्य मालूम होता 
है कि पहले तो म्रागधी अ्पभ्र श की उपयु क्त प्रकार से शाखाएं बनीं और फिर 
उन्हीं में जसे पूर्व मागधी में बंगला, आसामी और उड़िया रूपी शाखाएं फूटीं । 
मेदिनीपुर में इस समय जो बोली प्रचलित है, उसके अ्रध्ययन के' बाद यह कहा 
जा सकता है कि यह बंगला और उड़िया के बीच की अथवा दोनों को 
संयुक्त करने वाली एक बोली है । 

अभी तक जो प्रमाण उपलब्ध हैं, उनसे यह कहना संभव नहीं है कि ठीक 
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किस समय बंगला, आसामी और उड़िया में भेद उत्पन्न हुआ, पर जेसा कि 
बताया जा चुका है तीन शताब्दियों में यानी आठवीं से लेकर ग्यारहवीं तक 
पृथक्करणा की यह प्रक्रिया इतनी दूर तक पहुंच गई कि इनका अलग-अलग 
रूप स्पष्ठ हो गया । यद्यपि यह कहा गया है कि इस समय इन भाषाओं के अल- 
गाव-संबंधी प्रमाण उपलब्ध नहीं है, पर वास्तविकता यह है कि भविष्य में 
अधिक प्रमाण उपलब्ध होने पर भी यह कहना संभव नहीं होगा कि अमुक 
साल में यह अलगाव हुआ । सच तो यह है कि ऐसी प्रतिक्रियाएं संकड़ों वर्षो 
में संपूर्णा होती हैं, इस कारण इस संबंध में शताब्दियों में ही बातचीत को जा 
सकती है । 


जप 
प्राक मुस्लिम बंगला और उसका साहित्य 


बिना गीं शताब्दी में बंगला का निजी अस्तित्व स्थापित हो चुका था। 
डा० चटर्जी का यह कथन' है कि ग्यारहवी शताब्दी में भी बंगला के 
साथ उड़िया का पृथक्करण अभी असंपूर्ण था। कुछ प्रमाण ऐसे है । कि प्राचीन 
बंगला के युग में अर्थात्‌ दसवीं, ग्यारहवीं तथा बारहवीं शताब्दियों में पश्चिमी 
बंगला की ओर भुकाव हुआ, जिससे आधुनिक स्टेंडड बंगला को अपना निदिष्ट 
चरित्र प्राप्त हुआ और पड़ोस की उड़िया तथा अन्य बोलियों से उसका पृथक्क- 
रण हुआ । 

बंगला के जो सबसे प्राचीन नमूने प्राप्त हैं, वे ये हैं--- 

(१) प्राचीन पुस्तकों तथा अभिलेखों में कुछ स्थानों के नाम आते हैं । 
इन नामों में जिस ढंग से बाद को चलकर परिवतंन हुए हैं, उससे यह पता लगता 
है कि उच्चारण आदि में परिवर्तन कौन-सी दिशा में जा रहा था। इस संबंध में 
जो-जो उपकरण प्राप्त है, वह इतना थोड़ा है कि वह दूसरे उपकरणों के साथ- 
साथ ही कुछ काम दे सकता है। शिलालेखों तथा प्राचीन पुस्तकों में कुछ स्थानों 
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के नाम पांचवीं शताब्दी से पाये जाते है बाद को ग्यारहवीं शताब्दी की रचना 
“रामचरित' में उनसे मिलते-जुलते नाम पाये जाते हेँं। “रामचरित' संध्याकर 
ननन्‍्द को रचना है । 

(२) सर्वानन्द नामक एक बंगाली पंडित ने लगभग ११५६ ई० में अमरकोप 
पर एक टीका लिखी थी। इसमें पंडितप्रवर ने अपने भाष्य को सुबोध्य बनाने 
के लिए कोई तीनसौ एसे शब्द डाल दिये, जो सँस्‍्कृत नहीं थे और बंगला मालूम 
होते हैं। इस टीका का नाम टीका सर्वेस्व' था। मज़े की बात यह है कि यह 
टीका बंगाल से लुप्त हो गई, पर यह सुदूर मालाबार में सुरक्षित रही और 
वहीं से यह संपादित होकर प्रकाशित हुई । इस पुस्तक को बंगला भाषा के इति- 
हास की दृष्टि से बहुत अधिक महत्व दिया गया है और इसमें जो असंस्कृत शब्द 
आते हैं, वे प्राचीन बंगला के शब्द हैं। इस विशेष उपकरणा का ऐतिहासिक तथा 
भाषाशास्त्रीय मूल्य बहुत अ्रधिक होने पर भी हमें इससे केवल दब्दों का ही ज्ञान 
होता है, पर किसी भाषा को जानने के लिए उसकी वाक्यविन्यासपद्धति से 
परिचय बहुत जरूरी है, जिसका इसमें अभाव है । 

(३) चर्यापद या चर्या-साहित्य । इस संबंध में ४७ गीत प्राप्त हैं। यद्यपि 
पुस्तक में ५० गीत थे, तथापि बीच के कुछ पृष्ठ उड़ जाने के कारण केवल ४७ 
गीत ही प्राप्त हुए । महामहोपाध्याय हरप्रसाद शास्त्री ने इन |गीतों का झ्राविष्कार 
नेपाल मे किया। उनके अनुसार ये वारहवीं शताब्दी के प्रारम्भ के हैं, पर 
श्री राखालदास बनर्जी ने इन्हे चौदहवी शताब्दी के अन्त को रचना बताया है। 

भाषा और साहित्य दोनों के इतिहास को हृष्टि से इन गीतों का बहुत महत्व 
है । इसके अतिरिक्त उनसे उस समय को परिस्थिति का भी पता चलता है । 
सहजिया-पंथ के सिद्धों ने इनको रचना की। यहां इस पंथ के संबंध में कुछ बताने की 
आवश्यकता नहीं है, क्योंकि सहजियापंथ के गुरु गोरखनाथ और मत्स्येन्द्रनाथ 
आदि के संबंध में हिदी-साहित्य के इतिहासों में भी बहुत-कुछ आता है । यहां 
पर इतना ही बताना यग्रेष्ट होगा कि यद्यपि इन गीतों को बंगला भाषा के कुछ 
इतिहासका रों ने बंगला बताया है, तथापि उन्हें समान रूप से हिंदी को रचना भी 
कहा जा सकता है, और ऐसा कहा भी गया है । हम पहले ही बता चुके हैं कि 
भाषा की दृष्टि से हाय नसांग के समय में ही बंगाल और बिहार एक हो चुके थे। 
फिर प्राकबंगला रचनाञ्रों को या बंगला की आदिम रचनाओं को हिंदी कहना 
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या हिंदी की उस समय की रचनाओं को बंगला समभना कोई आाइचर्य की बात 
नहीं है । 

दोहाकोष नामक दो रचनाएं भी बंगला भाषा के इतिहास की दृष्टि से बड़े 
महत्व की है, पर उनका महत्व चर्यापदों से कही कम इस काररा है कि वे अप- 
अश मे है और उनमें अभी बंगला की विशेषताएं हप्टिगोचर नहीं है, जेसी कि 
चर्यापदों में दिखाई देती है । इनका भी विषय' वही है जो चर्यापदों का है। 

चर्याचयेविनिश्चय' नाम से एक प्राचीन ग्रन्थ प्राप्त हुआ है, जिसमें प्राकृत 
भाषा में कविताएं है और संस्कृत में उनको टीका है। टीका के अन्दर यत्र-तत्र 
प्राचीन बंगला तथा पश्चिमी अ्रपशभ्र श में कुछ उदाहरण दिये गए है । इनमें भी 
रहस्यमय विषयों का वर्णान है। सुनीतिबाबू के अनुसार चर्यापदों और दोहाकोष- 
में दो विभिन्‍न बोलियां है । चर्यापदों में संबंधकारक का एर और अर, संप्रदान' 
का रे, अधिकररणा का त, सबंध स्थापित करनेवाले शब्द मांभ, अन्तर, सांग है, 
साथ ही बिहारी अल और अब के बदले क्रमश: भूत और भविष्य' के लिए क्रियापद 
के बाद इल और इब इत्यादि है। दोहाकोषों में बोली तो वही है, जिसे एक तरह 
का पश्चिमी या सौरसेनी अ्पश्र श बताया गया है । 

चर्यापदों को भाषा के संबंध में सुनीतिबाबू का यह सुनिश्चित मत है कि वे 
प्राचीन बंगला में है। वे इस मत के समथन' में भाषाशास्त्र-संबंधी बहुत लंबे 
प्रामाणा देते है, जिनका वर्णोन यहांगयर संभव नहीं । उनका यह भी कहना है 
कि चर्यापदों की भाषा पश्चिमी बंगाल की किसी बोली पर आधारित है। भाषा- 
गत प्रमाण के अतिरिक्त पूर्वी बंगाल के लोगों पर भी दो जगह पर मन्तव्य' है, 
जो किसी भी प्रकार प्रशंसात्मक नहीं हैं। इस बात का भी प्रमाण है कि उस 
युग में पश्चिमी बंगाल के साहित्यकार पूर्वी बंगाल के लोगों के विरुद्ध कटाक्ष 
करते थे, जेसे कि बारहवी सदी के विद्धान सर्वानन्द ने अमरकोष पर टीका 
लिखते हुए किया था । उसमें उन्होंने सूखी मछली खानेवाले इतर बंगालियों पर 
कटाक्ष किया था । 

चर्यापदों में मात्रावृत्त का प्रयोग है, पयार छनन्‍्द का नहीं, जो बंगाल का 
विज्येष छन्द हैं। उस समय तक पयार का विकास नहीं हुआ था, या ऐसा हो सकता 
है कि देहातों में पयार का प्रचलन हुआ हो, पर साहित्य' में तबतक उसका प्रवेश 
न हुआ हो । 
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रहा यह कि चर्यापदों का समय क्या है, इस संबंध में डा० चटर्जी का मत 
यह हे कि भाषाशास्त्र की दृष्टि से यह लगभग १२०० ई० की रचना होगी । 
एक बात यह भी स्मरण रहे कि चर्यापद विभिन्‍न' व्यक्तियों की रचनाएं हैं। इनके 
रचयिताओं की संख्या २२ है, और ये २२ रचयिता उन ८४ सिद्धों में श्रा जाते 
है, जो तिब्बत और नेपाल के महायान बौद्ों में पूजित हैं। नेपाल में अब भी 
ये पद गाये जाते हैं । तिब्बती भाषा में भी इनका अनुवाद है । इन सिद्धों में से एक 
लुईपा या लुईपाद दोपंकर श्रीज्ञान के समसामयिक थे, और उनके संबंध में यह 
ज्ञात है कि वह ५८ साल की उम्र में १०३८ ई० में तिब्वत गये । इस कारण 
लुईपा के साहित्यिक जीवन' के समय को दम शताब्दी का उत्तरा्ध बताया गया 
है। अभी तक चर्यापदों में उन्‍्हीकी रचनाओं को सबसे प्राचीन माना गया है। 
जो हो, चर्यापदों को १२०० ई० के मानने में किसी गलती की संभावना 
नहीं है । 

प्राकबंगला के अन्य अवशेषों मे 'प्रक्ृत पैंगल' की रचनाएं और कविताएं 
उल्लेखनीय है । इस संग्रह में ६०० ई० से लेकर १४०० ई० तक की प्रचलित 
कविताएं संग्रहीत है । यह संग्रह अपभ्र श॒ तथा प्राक बंगला रचन|झ्रों का है । इस 
संग्रह को अंतिम रूप चौदहवी शताब्दी में प्रात हुआ । इसमें से कुछ ही कविताश्रों 
के संबंध में यह दावा किया गया है कि वे प्राक बंगला में हें, पर ऐसा मालूम 
होता है कि भले ही ये कविताएं बंगला में रही हों, इनको जिस रूप में इस 
संग्रह में स्थान दिया गया है, वह कुछ बदला हुआ है । स्मरण रहे कि अभी 
तक भाषाओ्रों के विकास का वह सीपान था, जब कुछ विभक्ित, प्रत्यय' बदल देने 
पर ही एक भाषा की रचना दूसरी भाषा की रचना बन सकती थी । 

बंगला भाषा के विकास के संबंध में जयदंव के गीत गोविद का भी उल्लेख 
किया गया है। गीत गोविन्द संस्कृत में प्रात है शोर यह बारहवीं सदी के 
उत्तराद्ध को रचना है। भला एक इतन सुप्रसिद्ध सस्कृत ग्र थ का बंगला भाषा 
से क्या संबंध हो सकता है, यह पूछा जा सकता है । पर संबंध यों निकल आता 
है कि कुछ विद्वाव्‌ जैसे जर्मन विद्वाव्‌ पिशल और मजुमदार यह सन्देह करते हैं 
कि गीत गोविन्द पूर्व में प्रचलित पश्चिमी अपश्र श में या प्राचीन बंगला में 
लिखा गया था, और उसे बड़ी जनप्रियता प्राप्त हुई थी । पूर्वोल्लिखित 'प्राकृत- 
पैगल' में. जयदेव से मिलती-जुलती कुछ भ्रवहत्त कविताएं पाई गई हैं। इससे इस 
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अनुमान को बल मिलता है 

ऐसा अनुमान किया जाता है कि जयदेव क। लिखी हुई कविताएं पंडित-समाज 
को इतनी पसंद श्राई कि उन्होंने उन्हें थोड़ा-बहुत परिवर्तित करके संस्कृत बना 
दिया। यह याद रखने को बात है कि उस समय की लौकिक भाषा संस्कृत से बहुत 
दूर नहीं थी, और उसमें मामूली परिवर्तन करने पर वह संस्कृत बन सकती थी। 
इस सबंध में उदाहरण के तौर पर यह बताया गया है कि ज॑ंसे प्राचीन इटालियन 
को थोड़ा बदलने पर ही वह लेंटिन बन सकती थी, उसी प्रकार से उस समय 
की लौकिक भाषा की रचना स्वल्प आयास से संस्कृत वन सकती थी। 

जयदेव की ये संस्कृतीकृत कविताएं सारे भारत में गीत गोविन्द के नाम से 
प्रसिद्ध हुई और वे संस्कृत-साहित्य में अनूठी मानी जाती हैं। जब बाद में 
सोलहवीं शताब्दी में वष्णव धर्म का जोर हुआ तो "गीत गोविन्द! को 
धामिक महत्व प्राप्त हुआ । यह रचना उन दिनों की हालत को देखते हुए बहुत 
जल्दी प्रसिद्ध हुई और १४६६ तक उसे इतनी मर्यादा प्रात हो गई कि एक 
अभिलेख में यह उल्लेख मिलता है कि पुरी में जगन्नाथ की मूर्ति के आगे इसका 
गायन जरूरी बताया गया है । 

यह बताया जाता है कि जयदेव की शली का बंगला गीति-कविता पर बहुत 
अ्रधिक असर पड़ा, साथ ही यह भी माना गया है कि जयदेव ने जिस भाषा में 
मौलिक रूप से इसकी रचना की थी, उस रूप में वह हम तक पहुंच नही सकती 
थी । संस्कृत में हो जाने के कारण ही उसकी रक्षा हुई है। जो हो, 'गीत 
गोविंद' को बंगला भाषा के इतिहास में ऊपर बताये हुए कारणों से बहुत महत्व 
प्राम है। यह भी बताया जाता है कि यदि गीत गोविद' अपने मौलिक लौकिक 
रूप में होता और हम तक पहुंचता तो बहुत परिवर्तित होकर पहुंचता, 
जैसा कि बाद के कई ग्रन्थों को दशा हुई। जो भी नकल करता गया, वही 
समयानुसार उसकी भाषा में सुधार करता गया । नतीजा यह हुआ्ना कि प्राचीन 
बंगला की रचनाएं इतनी परिवर्तित होकर हमारे सामने आई कि उन्हें प्राचीन 
करके पहचानना असंभव है । 

चर्यापदों के संबंध में यह बात नहीं हो सकी या '“श्रीकृष्ण-कीर्तंन! का इस 
प्रकार आधुनिकीक रगा नहीं हो सका, इसका का रण, जेसा कि सुनीतिबाबू ने बताया 
है, ह है कि ये रचनाएं पुरानी पोथियों में दबी पड़ी रहीं और वे नकल करनेवाले 
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सुधारकों के प्रकोप से बचे रहे। इस प्रकार “श्रीकृष्ण-कीतेन' हमें मौलिक' रूप 
में प्राप्त है। इसके रचयिता चंडीदास है । यहीं से हम बंगला साहित्य के ऐसे 
सोपान में प्रवेश करते हैं, जहां से उसका बंगला होना किसी प्रकार संदिग्ध 
नहीं है। पर आगे के इतिहास का वर्शान करने के पहले हम एक बार फिर 
पीछे की ओर लौटेंगे । 

डाकार्गाव' नाम का एक ग्रन्थ इस प्रसंग में उल्लेखनीय है। डाक नाम के 
किसी व्यक्ति ने, या संभव है बहुत-से व्यक्तियों ने, इसकी रचना की ।॥ 
डा०दिनेश सेन के अनुसार इसमें दसवी शताब्दी के बंगला का उदाहरण मिलता 
है। ऐसा मालूम होता है कि इसी ग्रथ के कई रूप प्राप्त है। कुछ पंक्तियां 
ऐसी है, जिनका कोई अर्थ ही पल्‍ले नहीं पड़ता । शायद इसके रचयिता बौद्ध 
थे। मज़े की बात यह है कि इसमें बौद्ध पुट के साथ-साथ चार्वाक की 
प्रसिद्ध उक्तियों के ढंग की वागी भी मौजूद है। धामिक ढंग के वचन इस 
प्रकार है--- 

धर्म करिते जबे जानि, पाखरि दिया राखिब पानि । 
गाछ रुइले बडो धर्म'' 
जे देद भात शाला पानि शालि, शे न जाई यमेर पुरो। 

“जो धर्म करना चाहता है, वह पोखरा खुदावे। पेड़ लगाना बहुत 
बड़ा धर्म है। जो क्षेत्र या पौशाला स्थापित करता है, वह यमपुरी नहीं 
जाता । 

यह स्पष्ट है कि यहां यमपुरी से मतलब नरक से है। ऊपर जो वचन उद्धृत 
किये गए हैं, वे धामिक ढंग के हैं, पर इन्हें देखिये-- 

भालो द्रव्य जखोन पाबो, कालिकारे तुलिया ना थोबो। 
दि दुग्ध करिया भोग, औषध दिया खंडाबो रोग । 
 बले डाक एई संसार, श्रापन भइले किसेर आर ? 

>+ज-जब अच्छा माल मिलेगा तो उसे कल के लिए रख नहीं देना है। 
दही-दूध-भोग करके यदि कोई रोग हो गया तो दवा से उसे मारेंगे। डाक 
कहता है कि यही तो संसार है । जब आप ही मर गये तो फिर और कोन-सी 
बात है ! 

यह स्पष्ट है कि डाक के वचनों में हर तरह का संग्रह है और वह किसी 
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एक मतवाद की पुस्तक नहीं है। डाक के वचनों की तरह खना के वचन भी 
प्राचीन बंगला साहित्य की एक अमर निधि इस भ्रय॑ में हैं कि श्रब॒ इतनी शता- 
ब्दियों के बाद भी उनके वचन लोगों में कहावतों के रूप में अ्रनायास प्रचलित 
हैं । अवश्य वे अपने प्राचीन रूप में प्रचलित न होकर सुधरे हुए रूप में प्रचलित 
हैं । खना के वचन मुख्यतः खेती-संबंधी हैं । कुछ नमूने इस प्रकार हैं--- 
दिने रोद राते जल, ताते धानेर बाडे बल । 
>-यदि दिन को धृप रहे और रात को पानी बरसे तो धान ज़ोर 
करता है । 
यदि बरे आगने, राजा नामेन मांगने 
>>यदि अगहन में बरसे तो राजा रोटी को तरसे । ह 
ऊपर के उदाहरणों से यह ज्ञात होगा कि खना के वचन क्‍यों जनप्रिय थे। 
मकान बनाने के संबंध में भी क्षना अपनी राय बता गये हैं-- 
पुबे हांस, पदिचमे बांस 
उत्तरे बाग दक्षिरग फांक 
->5पूरब की तरफ तो हंस हो याने तालाब रहे, पश्चिम की तरफ बांसों को 
भाड़ रहे, उत्तर में बाग हो और दक्षिण में खुला रहे । 
उस युग की सामाजिक धारणाएं भी डाक के वचनां में पढ़ी जा सकती 
हैं, जैसे एक स्थान में लिखा है कि “जब पति घर में बंठता है और स्त्री बाहर 
बेठकर मुस्कराती रहती है, ऐसी स्त्री के साथ जिसका वास है, उसके जीवन' को 
कोई आशा नहीं है। जो स्त्री घर के अंदर चूल्हा होने पर भी बाहर खाना 
पकाती है, बालों को कुछ फुलाकर बांधती है, बार-बार मुड़-मुड़कर पीछे 
की ओर देखती है, राहगीर को तिरछी निगाह से देखती है, इत्यादि, उस स्त्री 
को घर में नहीं रखना चाहिए ।* 
डाक के वचनों में दवा-दारू, पथ्य-कुपथ्य का भी वर्णन है, जैसे एक बारह- 
मासी है जिसमें कहा गया है कि कातिक में जिमीकंद और अगहन में बेल, पूस 
में कांजी, माघ में तेल, फागुन में श्रदरक, चैत में कड़वी चीज़, वेशाख में नीम 
श्रौर नालिता नाम को एक वस्तु, जेठ में मद्ठा और आपषाढ़ में दही, सावन में 
खील, भादों में ताड़ और आरश्विन में खीरा लाभदायक होता है। , 
यह द्रष्टव्य है कि साहित्य उस समय लोगों की किसी-न-किसी प्रकार की 
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आवश्यकता को पूति करता रहा। खना और डाक के वचन इतने अधिक 
प्रचलित हैं कि इनके साथ किसी और रचना को इस संबंध में तुलना करना 
उचित नहीं ज्ञात होता । 

खना को उज्जयिनी के राजा विक्रमादित्य के दरत्रार के वराहमिहिर की 
स्त्री बतलाया गया है, पर यह बात सही नहीं मालूम देती । इसी प्रकार डाक 
एक ग्वाला माना गया है, जो संभव है सही हो । असल बात यह है कि इनका 
पूर्ण परिचय तो क्‍या, कुछ भी परिचय उपलब्ध नहीं है । 

बंगाल में हिंदू धर्म के साथ-साथ बौद्ध धर्म का भी बहुत दिनों तक जोर 
रहा । पर धीरे-धीरे बौद्ध धर्म का प्रचार घटने लगा और उसके स्थान पर 
हिंदू धर्म का प्रचार होने लगा । साहित्य में इसका एक प्रभाव यह हुआ कि कई 
बौद्ध ग्रथ हिंदू धर्मं-ग्र थों के रूप में बदल गये। बुद्ध को शिव के रूप में बदल 
दिया गया, और धर्म के स्थान पर धर्मठाकुर की पूजा होने लगी | संघ को शंख 
में बदल दिया गया । पर इतना बदलने पर भी, जंसा कि श्री दिनेशसेन ने बताया 
है, इस प्रकार के साहित्य में कई ऐसे अंश रह गये, जिनसे प्रमारितत होता है 
कि ये ग्रथ मौलिक रूप से बौद्ध ग्रथ थे। फिर भी इन असंगतियों के बावजूद 
धर्मठाकुर की पूजा प्रचलित हुई और धर्ममंगल आदि कई ग्रथ प्रचलित रहे, 
जिनमें धर्मंठाकुर की पूजा का प्रचार किया गया । 

धमंठाकुर की पूजा के संबंध में शून्य पुराण में एक पंक्ति ऐसी आती है, 
जिससे स्पष्ट हो जाता है कि धर्मराज यज्ञ की निदा करते हैं। इसके अलावा 
और भी अन्य उल्लेख ऐसे हैं, जिनसे इस पुराण पर चढ़े हुए बौद्ध रंग का पता 
लगता है । एक स्थान पर कहा गया है---'सिहले श्री धर्मराज बहुत सम्मान ।' 
यानी सिंहल में श्री धमंराज का बहुत सम्मान है । इससे स्पए हो जौता है कि 
किस धर्म से इस पुराण का पहले संबंध था । 

शन्यवाद बौद्ध धर्म से उत्पन्न बल्कि बाद के दिनों में उसीके अंतर्गत एक 
मतवाद था, जिसमें सब चीज़ों की उत्पत्ति शुन्य से बतलाई गई है। धर्ममंगल 
में इसी मतवाद का प्रचार मिलता है। धमंठाकुर के मंदिरों में हाडी, डोम आदि 
कथित नीच जाति के लोग पुरोहित थे और हम पहले ही बतला चुके हैं कि ये 
कथित नीच जाति के लोग प्राक आय युग के हैं। इससे हम समभते हैं कि धर्म ठाकुर 
की पूजा में केवल बौद्ध ही नहीं, कुछ प्राक आये या आयेतर प्रभाव भी होंगे । 
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एक बहुत मजे की बात यह है कि यद्यपि धमंठाकुर की पूजा को संपूर्ण 
रूप से हिंदू सांचे में ढाल दिया गया है, फिर भी डा० दिनेशसेन' ने बतलाया 
है कि कम-से-कम १६४० ई० तक ब्राह्मणों को यह हिम्मत नहीं हुई कि 
धमंठाकुर के उपासकों के साथ अधिक हेल-मेल बढ़ावें । बात यह है कि उस समय 
तक धमंठाकुर की पूजा हिंदू धर्म के बाहर समझी जाती थी। मैं समभता हूं 
कि इस बात की व्याख्या की जरूरत है कि धर्मठाकुर की पूजा को प्रायः संपूर्ण 
रूप से हिंदू बना लेने पर भी ब्राह्मण उससे श्रलग क्यों रहे तथा वे ऐसा क्‍यों 
समभते रहे कि इन उपासकों के साथ मिलने से धर्म नह हो जायगा या जाति 
चली जायगी । हमारी सम में इसकी व्याख्या यही हो सकती है कि सिद्धांत रूप 
में धर्मंठाकुर को पूजा बहुत-कुछ [हिंदू हो जाने पर भी इसके पुरोहित-वर्ग, साथ 
ही इसका वातावरण, एक बड़ी हद तक अहिंदू रहा, इसी कारण ब्राह्मण इससे 
ग्लग रहते रहे । 

बंगाल में धर्म-पूजा के सबसे बड़े प्रतिपादक रामाई पंडित माने गये, जो 
दन्‍्य पुराण के रचयिता थे। रामाई पंडित का जन्म वेशाख शुक्ल के दिन हुआ 
था, पर वर्ष का ठीक पता नहों है । कुछ प्रमाण ऐसे मिले हैं जिनसे यह कहा 
जा सकता है कि वह दशवीं शताब्दी ई० के अन्त की ओर पैदा हुए। रामाई 
पंडित के वंशधर यह दावा करते हैं कि रामाई ब्राह्मण थे, पर यह बात विश्वस- 
नीय नहीं है। रामाई पंडित के वंशधर अब भी मैना नामक स्थान के एक मंदिर 
में पुरोहिती करते हैं और वे डोम पंडित कहलाते हैं। यद्यपि उनकी इज्जत 
किसी ब्राह्मण से कम नहीं है, तथापि वे ब्राह्मण नहीं माने जाते । कई बार ऐसा 
हुआ है कि किसी संत की मर्यादा बढ़ाने के लिए उन्हें ब्राह्मण बता दिया गया, 
पर वस्तुस्थिति कुछ और ही थी । 

रामाई पंडित ब्राह्मण थे, फिर भी उनके वंशधर डोम कंसे हो गये, इसकी 
व्याख्या करने के लिए धमंठाकुर के उपासकों में कई प्रकार की श्रनुश्न्‌ तियां 
प्रचलित हैं। एक तो यह है कि स्वयं धमंठाकुर ने रामाई पंडित को यह शाप 
दिया था कि ऊंची.जाति का कोई व्यक्ति तुम्हारा पानी नहीं पियेगा। दूसरी 
अनुश्र ति यह है कि रामाई पंडित ने अपने पुत्र धमंदास को यह शाप दिया था 
कि तुम जातिच्युत होकैश डोम हो जाओ्ो । यह-कहीं नहीं बताया गया कि आखिर 
यह शाप किस अपराध के का रण दिया गया । इन' बातों से यह स्पष्ट है कि रामाई 
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पंडित के ब्राह्मण होनेवाली बात मनगढ़ंत श्रौर बाद की उपज है। शून्य पुराण 
में जो कहीं-क् रामाई पंडित के साथ द्विज शब्द आता है, वह क्षेपक है । 
रामाई पंडित का कोई प्रामाणिक जीवन-चरित नहीं मिलता । यह कहा 
जाता है कि उन्होंने 5० साल की उम्र में शादी की और उनका धर्मदास नाम 
से एक पुत्र हुआ, जिसके चार पुत्र हुए । शून्य पुराण में आदिम शुन्य का वर्णन 
यों किया गया है-- 
नहीं रेख, नहीं रूप, नहीं छिल वबनन्‍न, चिन 
रवि, शशि नहि छिल, नहीं छिल राति दिन । 
नहिं छिल जल, थल, नहिं छिल आ्लाकाश, 
मेर मंदार ना छिल, ना छिल कंलाश। 
नहि छिष्टि छिल, आर नहिं सुर, नर, 
बह्मा, विष्ठु ना छिल, न छिल श्रंबर । 
जो उद्धरण दिया गया, उसमें यदि यह बता दिया जाय कि छिन शब्द का 
अर्थ 'था' है, तो उसे समभने में कोई विशेष कठिनाई न होगी । 
दन्य पुराण में शिव, विष्णु, ब्रह्मा श्रादि पौरारिक देवताओं के नाम ग्राते 
हैं, पर उनका चेहरा बदला हुआ है श्लौर उनके काम भी भिन्‍न हैं। इस पुस्तक 
में कुछ गद्य अंश भी आते हैं, जिनसे उस समय की भाषा का और भी विशद 
ज्ञान होता है। बाद को क्षेपक के रूप में इसमें एक अ्रध्याय' जोड़ा गया, जिसमें 
बौद्ध धर्म के पतन, हिन्दू धर्म के उत्थान, यहांतक कि ब्राह्मणों और मुसलमानों 
की एक लड़ाई का भी उल्लेख आता है । यह लड़ाई जाजपुर में हुई, ऐसा बताया 
जाता है। इस युद्ध-वर्णन की विशेषता यह है कि इसमें मुसलमानों को देवी 
और देवताओं का अ्रवतार बतलाया गया है, जो ब्राह्मणों को इस कारण सजा 
देने झाये कि उन्होंने सतधरमियों याने बौद्धों पर अ्रत्याचार किया था । 
ऐसा अनुमान है कि यह क्षेपक ३०० वर्ष बाद सहदेव चक्रवर्ती के द्वारा रचित 
होकर जोड़ा गया। सहदेव चक्रवर्ती धर्ममंगल के अश्रन्यतम रचयिताश्रों में माने 
गए हैं । इस युद्ध-वर्णान में यह बताया गया है कि धर्म जब बेक॒ठ में ब्राह्मणों 
के अत्याचारों से दुखी हुए तो वे यवन का रूप धारणकर, काली टोपी लगाकर 
खुदा का नाम धारणकर श्गे बढ़े । सब देवता पायजामा पहने हुए थे । ब्रह्मा 
मुहम्मद बन गए, विष्णु पेग़म्बर बने, शिव भ्रादम बने, गणेश गाजी बने, 


२६ . बंगला साहित्य-दर्शन 


कातिक काज़ी बने, नारद शेख बने और इन्द्र मौलाना बने । चंडिका हयाबीबी 
बनी और पद्मावती नूर बीबी बनी। सबने मिलकर मंदिरों और मठों को 
लूट लिया । 

इसमें जिस जाजपुर की लड़ाई का उल्लेख है, उसका कुछ ऐतिहासिक पता 
नहीं मिलता । जो कुछ भी हो, इस उल्लेख की अन्तनिहित बातें सत्य' मालूम 
देती हैं। इसमें की पहली बात तो यह है कि बंगाल में ब्राह्मणों ने बौद्धों पर 
इतना श्रत्याचार किया था कि जब मुसलमान आये तो बौड्ों ने मुसलमानों 
का साथ दिया । विदेशी मुसलमान त्राणकर्ता के रूप में नहीं आये थे, इसलिए 
उनका भी दमन-चक्र चला, पर बौद़ों ने हिंदू बनने के बजाय मुसलमान बनना 
स्वीकार किया । यही कारण है कि बंगाल में मुसलमानों की संख्या अधिक हो 
गई । बौद्ध हिंदुओं से बहुत चिढ़े हुए थे । 

हम पहले ही धर्ममंगल कविताओं का उल्लेख कर चुके हैं। यह एक संग्रह है । 
जिन कवियों की कविताएं इसमें संग्रहीत हैं, उनमें मयूर भट्ट सबसे प्राचीन हैं । 
मयूर भट्ट का काल-निरणणंय अभी नहीं हुआ है, पर वह मुस्लिम-विजय' के कुछ 
पहले रहे होंगे । मयूर भट्ट के संबंध में कहा जाता है कि वह ब्राह्मण-परिवार 
के थे। धर्ममंगल-संबंधी कविताझ्रों में ग्यारहवीं सदी के एक राजा लाऊसेन की 
वीरता की कहानियां वरित हैं। यह कहानी मोटे तौर पर यों है कि सोमघोष 
नम से गौड़ेश्वर के राजमहल में एक नौकर था । यह राजा का प्रियपात्र हो 
गया और उसे ढाक्र में एक जागीर मिली । सोमघोष का लड़का इचाई घोष 
काली का पूजक था और वह एक नामी योद्धा बन गया । धीरे-धीरे वह इतना 
शक्तिशाली हो गया कि उसने गौड़ेश्वर के विरुद्ध विद्रोह कर दिया । सोमघोष 
लड़के को समभाते रहे, पर उसने पिता की बात नहीं मानी । मजबूरी से 
गौड़ेश्वर ने उसके विरुद्ध युद्ध छेड़ दिया और मैनागढ़ के राजा कर्णोसेन को उसके 
विरुद्ध लड़ने को भेजा । करांसेन युद्ध में हार गया श्रौर उसके चार पुत्र मारे गये । 
जब वह हारकर अपनी राजधानी में पहुंचा तो रानी भी पुत्र-शोक से मर गई । 
इसी हालत में कर्रासेन गौड़ेश्वर के पास गया तो गौड़ेश्वर को बड़ा दुःख हुआ 
और मानो उसका दुःख दूर करने के लिए गौड़ेश्वर ने अपनी सुन्दरी साली का ब्याह 
कर्णासेन से कर दिया । इसी विवाह से लाऊसेन उत्पन्न हुआ । जब लाऊसेन बड़ा 
हुआ तब उसने कामरूप के राजा तक को हराया। लाऊसेन ने गौड़ेश्वर की झ्राज्ञा 
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से राजा हरिपाल को भी हराया । हरिपाल पर चढ़ाई का कारण यह था कि उसने 
गौड़ेश्वर से अपनी कन्या की शादी करने से इनकार किया था। इस लड़ाई में 
स्वयं राजकुमारी सेना का संचालन कर रही थी । 

पर वह हार गई, और यक्षपि लड़ाई का आरंभ गौड़ेश्वर को कन्यादान' 
करने से इनकार करने पर हुआ था. फिर भी गौड़ेश्वर ने विजय की खुशी में 
राजकमारी का ब्याह लाऊसेन से कर दिया । लाऊसेन इतना प्रबल हो गया 
कि गौड़ेश्वर के प्रधान मंत्री ने भी उसके विरुद्ध षड़यंत्र करना शुरू किया । 
काव्य में इन षड़यंत्रों के लंबे वर्णान भरे पड़े हैं और यह दिखाय। गया है कि 
किस प्रकार लाऊसेन हर बार बचते रहे । धर्मठाक्‌र को लाऊसेन ने किस प्रकार 
ग्रत्यंत कठिन ब्रतों से रिकाया, इसका भी वर्णोन बहुत विशद्‌ है। लाऊसेन के 
अतिरिक्त कालू डोम की स्त्री लोखा डोमनी और उसके पुत्र शक की भक्ति और 
त्याग की कहानी भी इसमें आ्राती है। लाऊसेन के चरित्र को उभारकर सामने 
लाने के लिए उसे जिन प्रलोभनों का सामना कराया जाता है, उससे भी उस 
युग के जीवन' पर, विशेषकर राजाओं के जीवन पर, रोशनी पड़ती है । 

लाऊसेन, इचाई घोष आदि व्यक्ति ऐतिहासिक थे और उनके राजमहलों 
के खंडहर अभी देखे जा सकते हैं। ज॑ंसा कि हम पहले बता चुके, धर्ममंगल के 
कवियों में मयूर भट्ट सबसे प्राचीन हैं और डा० दिनेश सेन के अनुसार मयूर 
भट्ट का समय बारहवीं शताब्दी है । भाषा की दृष्टि से धर्मेमंगल की कविताएं 
जिस रूप में हमें मिली हैं, वे बाद की ठहरती हैं, पर ऐसा इस कारण है कि 
हमें जो रूप देखने को मिला है, वह बहुत-कुछ परिवातित और आराधुनिकोकृत है । 
ग्राधुनिकीक रण के बावजूद इन कविताओं में ऐसे आंतरिक प्रमाण मौजूद हैं, 
जिनसे ज्ञात होता है कि उनमें से कम-से-कम एक बहुत बड़ा श्रंश, जितना मालूम 
पड़ता है, उससे कहीं प्राचीनतर है । उनके भ्रध्ययन से यह ज्ञात होता है कि 
मौलिक रूप में वे और प्राचीन रहे होंगे। 

भमारिकचंद्र राजार गान” ग्यारहवीं शताब्दी की रचना मालूम पड़ती है। 
कविता की दृष्टि से यह कोई ऊंची रचना नहीं है । इसमें हाड़ी सिद्ध के करिश्मों 
का वर्णन है, और झलिफ़ लेला की तरह असम्भव वीरता का वर्णान यत्रतत्र 
है । देवता और मनुष्य हेलमेल से विचरते और रहते हुए दिखाये जाते हैं । इन' 
ग्संभव बातों के होने पर भी जहां-तहां समसामयिक समाज के संबंध में 
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सूचनाएं प्राप्त हो जाती हैं, जैसे उन दिनों व्यापार विनिमय से होता था और 
लगान कौड़ियों में ग्रदा किया जाता था। धनी लोग सोने की थाली में पचासों 
तरह का पकवान खाते थे । इस पुस्तक की उपमाझञ्रों आदि से भी डा० सेन यह 
निष्कर्ष निकालते हैं कि इसके कवि संस्कृत-साहित्य श्रादि से भ्रपरिचित थे। 
उदाहरणास्वरूप राजा गोपीचंद की रानी के दांतों की उपमा शोले से दी जाती 
है । उस समय की भाषा का कुछ नमूना यों है--- 
जिस समय गोपीचंद यति बनकर अपनी स्त्री उदुना को छोड़ने लगता है, 
तो वह कहती है-- 
ना जाइयो ना जाइयो राजा दूर देश्ञांतर, 
कारे लागिया बांधिलाम शीतल मंदिर घर। 
निदेर स्वपने राजा देवो दरिशन, 
पालंके फेलाइब हस्त नाई प्रानेर धन 
झ्रामि नारि रोदन करिब खाली घर मंदविरे 
श्रमाके संगे करि लइया जाझो । 
-- है राजा, दूर देशांतर में न चले जाओ । जो तुम चले जाओगे तो मैंने किस 
के लिए शीतल मंदिर, घर बांधा ? जो तुम चले जाओ्रोगे तो नींद में कभी-कभी 
दर्शन हो जाया करेगा, पर जब नींद में पलंग पर हाथ डालूंगी तो देखूंगी कि 
मेरे प्राणों का धन जा चुका । मैं अबला नारी खाली घर में रोती रहूंगी, मुभे 
साथ ले चलो ।” 
बाद के साहित्य में कहीं-कहीं राजा गोपीचंद का उल्लेख गोविदचंद्र के रूप 
में किया गया है । दुलेंभ मल्लिक नामक बाद के युग के एक कवि ने इसी 
नाम से राजा का उल्लेख किया है। दुलंभ मल्लिक के काव्य में शुन्यवाद का 
प्रभाव भी यथेष्ट मात्रा में देखा जा सकता है। इसमें हाड़िपासिद्ध को शृन्यवाद का 
प्रचार करते हुए दिखाया गया है। राजा गोपीचंद के संसार-त्याग की कथा 
बहुत-से कवियों के द्वारा गाई गई, यहांतक कि दूसरी भाषाओ्रों में भी उसकी 
प्रतिध्वनि सुनी जा सकती है। 
कम-से-कम बंगाल में शव मतवाद के झ्रागे ही बौद्ध धर्म परास्त हुआ, 
इसलिए शिव के संबंध में भी प्राचीन बंगला साहित्य में बहुत उल्लेख श्राते हैं । 


छात्र के प्रंश्वंघ में जो क्थागएं शान्गत्र पत्नल्नित मे प्नके ग्रतजिण्क्लि छात्र को शक्मर 
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प्राचीन बंगला कल्निताश्रों में धान के खेतों में हाथ बटाते हुए और स्वयं खेती 
करते हुए दिखलाया गया है। शून्य पुराण में भी एक प्रसंग भ्राता है, जिसमें 
शिव से कहा जाता है--भीख पर जीवन निर्वाह करने के कारण श्रक्‍्सर तुम्हें 
भूखों मरना पड़ता है, इसलिए तुम ऐसा क्‍यों नहीं करते कि एक अ्रच्छी-सी 
जमीन लेकर खेती में जुट जाओ । यदि अच्छा खेत न मिले तो पानी देकर उसे 
ठीक कर सकते हो। जब घर में चावल होगा तो रोज खाना खाने में आनंद 
भी आयेगा। भगवन्‌, भूख की ज्वाला कबतक सहोगे ? तुम कपास की खेती 
क्यों नहीं करते ” बाघ की खाल पहनकर कबतक चलोगे ? अपने शरीर पर 
'भभूत क्‍यों लगाते हो ? इसके बदले सरसों और तिल की खेती क्‍यों नहीं करते, 
जिससे कि लगाने के लिए तेल हो जाय ? तरकारियां भी काफी बो लेना । और 
केला लगाना न' भूलना , जिससे कि धमंठाकुर की पूजा के सब सामान मिल 
जाय॑ । 

बाद के युग के साहित्य में शिव का यह खेतिहर रूप बार-बार आता है, 
और शिव खेती के संबंध में बहुत ब्यौरेवार उपदेश देते हैं, जेसे कब खेत तेयार 
किया जाय, कंसे किया जाय, निराई कंसे की जाय, इत्यादि । 
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इसके बाद हम अधिक ब्यौरे में न जाकर चंडीदास पर आले हैं, जो 
बंगला के प्रथम महत्वपूर्ण कवि कहे जा सकते हैं। चंडीदास की रचनाओ्रों में एक 
उल्लेख से यह निष्कर्ष निकाला गया है कि १४०३ ई० के पहले ही वह करीब एक 
हज़ार गीत लिख चुके थे | यों तो इनका जन्म वीरभूमि जिले के छातना नामक 
गांव में हुआ था, पर वह बहुत कम उम्र में ही नानूर नामक गांव में जाकर बस 
गये थे । वहीं पर वह वासुलि देवी के मन्दिर -। पुरोहित का काम करते रहे । 
कवि होने के अतिरिक्त एक प्रेमिक के रूप में चंडीदास की ख्याति यहांतक हो 
गई कि उनके नाम पर 'पागला चंडी” या पागल चंडी शब्द की उत्पत्ति हुई । 
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ऐसा मालूम होता है कि चंडीदास रामी नाम की एक श्वोबिन के प्रेमिक 
थे। बात बहुत ही साधारण है, पर इस प्रेम के वर्णन में बड़ी-बड़ी श्रजीब बातें 
कही गई हैं। कहा जाता है कि जिस दिन रामी के साथ मिलन के नक्षत्र श्रा 
गये, उस दिन चंडीदास को इसका आभास पहले ही हो गया था। वह मछली 
बाजार में मछली खरीदने गये हुए थे। वहां वह मोल-तोल कर रहे थे कि इतने 
में एक ग्राहक आया, जिसे मछलीवाली ने कविवर से ठहराये हुए दाम से कम 
दाम पर बड़ी खुशी से मछली दे दी। इसपर कविवर ने मछलीवाली से इस 
प्रकार भेद-बुद्धिमुल॒क व्यवहार का कारण पूंछा। तब मछलीवाली मुस्कराकर 
बोली--उसकी बात बिल्कुल भिन्‍न है, हम लोगों में परस्पर प्रेम है । 

कविवर इस उत्तर के मथितार्थ पर सोचते रहे, और उसी दिन संयोग 
से रामी धोबिन उनके सामने पड़ गई और वह उसके प्रेम में व्ययकुल हो 
गये। श्रब चंडीदास ने सावंजनिक रूप से अपने गीतों में उस धो बिन का उल्लेख शुरू 
किया, इससे हिंदू समाज में बड़ी खलबली मची और उन्हें मंदिर के पुजारी के 
पद से हटा दिया गया, यहांतक कि उन्हें जाति से भी निकाल दिया गया। 
चंडीदास के भाई नकुल बीच में पड़े और किसी तरह यह तय पाया कि यदि 
चंडीदास ब्रह्मभोज दें तो उन्हें फिर से जाति में ले लिया जायगा। चंडीदास 
भोज देने पर राजी हो गये, पर उधर इस भोज की खबर रामी के पास पहुंची । 
रामी इस खबर से बहुत दु:ःखी हुई और वह रोती-धोती हुई उस स्थान पर 
पहुंची, जहां ब्राह्मण भोजन करने में लगे हुए थे। वहां जो उसने चंडीदास को 
देखा तो वह और भी रोने लगी | इसपर चंडीदास सारी परिस्थिति को भूल- 
कर रामी के सामने इस प्रकार पहुंचे, जेसे कोई भक्त देवी के सामने जाता है। 
कहा जाता है कि इस समय कुछ ब्राह्मणों ने धोबिन के पीछे चतुर्भुजी जगदंबा 
को देखा । 

मालूम होता है कि सब ब्राह्मणों ने चतुर्भजी जगदंबा को नहीं देखा, 
भ्रौर केवल धोबिन को ही देखा । इसका नतीजा यह हुआ कि चंडीदास फिर 
जातिच्युत कर दिये गए । अरब तो चंडीदास और भी खुलकर सामने श्राये और 
उन्होंने खुल्लमखुल्ला घोबिन को वेदमाता गायत्री करके सम्बोधन करना शुरू किया। 
ब्राह्मण और भी नाराज हुए और उनकी जिन्दगी दूभर कर दी गई, फिर भी 
उनके गीतों में ऐसा जादू था कि जब वह गाते थे तो जनता उमड़ पड़ती थी । 
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ऐसा कहा जाता है कि वह जिस समय गांव में लोगों को कीतेन सुना रहे थे, उस 
समय छत गिर पड़ी और उनकी मृत्यु हो गई । 

| चंडीदास की कविता का मुख्य विषय कृष्ण और राधा है, जिसमें पूर्व राग, 
दौत्य, श्रभिसार, संभोग-मिलन, अन्तिम विच्छेद और उसके बाद भाव- 
सम्मेलन या मानसिक रूप से मिलन है। चंडीदास का प्रचार बंगाल में किसी 
भी प्रकार उससे कम नहीं है, जितना हिंदी-भाषी प्रांतों में सूर या तुलसी का 
है । काव्य की दृष्टि से भी उनकी रचनाएं बहुत उच्चकोटि की हैं श्ौर उस ढंग 
की किसी भाषा की रचना के साथ उसकी तुलना की जा सकती है। इस छोटी- 
सी पुस्तक में उनके काव्य की सम्यक आलोचना नहीं की जा सकती, फिर भी 
उन्होंने कृष्ण की बांसुरी के संबंध में जो बात कही है-नकानेर भितर दिया 
मरमे पशिल गो, आकुल करिल मन प्रौन'याने कान के अन्दर से होती हुई, 
मम में प्रविष्ट होकर मन और प्राण को झराकुल कर देती है, वही बात उनकी 
कविता के संबंध में भी लागू होती है। चंडीदास को और भी अधिक श्रेय इस- 
लिए मिलना चाहिए कि उनके समय' में भाषा अविकसित थी, इस कारण उन्हें 
एक तरफ तो भाषा का निर्माण करना पड़ा, दूसरी तरफ उसमें चमत्कारपूर्णो 
कविता लिखनी पड़ी । 

चंडीदास तथा इस प्रैकार के उस युग के कवियों की कविता को कूतने में 

एक बात यह याद रखनी चाहिए कि यदि कोई तुल ही जाय तो इनकी सारी 
कविताओं को आंशिक रूप से पूव॑वर्ती विशेषकर संस्कृत काव्य की छाया, श्रनु- 
करण या जूठन प्रमाणित कर सकता है। इससे न तो चंडीदास बरी हैं और न 
हिंदी के प्राचीन महाकवि । इसलिए हम उस कसौटी को तो छोड़ ही देते हैं । 
ग्रवश्य यहां यह बता दें कि छाया और अनुकरण के बावजूद उस युग के दूसरी 
भाषाओ्रों के कवियों की तरह उनमें मौलिकता भी बहुत थी । त्वंडीदास का रूप- 
वर्णन लीजिये--- 


४/सुधा छानिया केबा झ्रो सुधा ढेलेले गो 
ते मति द्यामिर चिकन देहा 
भ्रंजन गंजिया केबा खंजन  आनिल रे 
चांद निगाड़ी कल अथेहा --इत्यादि 


“--- किसने अमत को छान करके उस झ्रमत को ढाला है. द्याम की चिकनी देह 
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उसीकी तरह है। कौन अ्ंंजन लगाकर खंजन ले श्राया और फिर चांद का 
सत निकाला, उसका सत निकालकर मुंह बनाया। गुड़्हुल को निचोड़कर 
कपोल बनाये गए। बिम्बफ्ल को हराकर किसने होंठ बनाये श्रौर हाथी की 
संड को लजानेवाले भुजदंड बनाये |” 
ढूंढ़ने पर इस प्रकार का वर्णान सब प्राचीन' संस्कृत तथा हिन्दी कवियों 
की रचनाश्रों में प्राप्त हो सकता है, पर यह याद रहे कि चंडीदास का समय 
चौदहवीं शताब्दी और कुछ ही हृद तक पन्द्रहवीं शताब्दी था। फिर भी ऐसे 
बरणोनों में कोई विचित्रता नहीं है। पर भारत के प्राचीन कवियों की रचनाश्रों 
में श्रधिकतर इसी प्रकार के वर्णान भरे पड़े हैं । 
एक और उदाहऱ लीजिये--- 
राधार कि होइलो श्रंतर व्यथा 
सेजे बोसिया एकले थाकये बिरले 
ना शुने काहार कथा -: इत्यादि 
' राधा को कितनी मानसिक व्यथा है। वह शअ्रकेली बेठी है, उसे एकांत 
पसंद है, वह किसीकी बात नहीं सुनती । ज॑से ध्यान लगा रही हो, बादल की 
तरफ देख रही है, आंखों की पुतलियां स्थिर हैं। वह खाने में रुचि नहीं रखती 
झौर जोगिनों की तरह लाल कपड़ा पहने हुए है'। वह जूड़ा खोलकर फूलों 
को डाल देती है और फिर अपने लटकते हुए बालों को देखती है । वह आब्राकुल 
नयनों से बादल की तरफ ताककर कुछ बड़बड़ाती है। वह इकटक मोर और 
मोरनी के कंठ को देखती, है। चंडीदास कहता है कि सांवरे के साथ नया 
परिचय मालूम होता है ।” 
ऊपर हम जो कुछ कह आये हैं, वह इस कविता पर भी लागू होता है। 
फिर भी चंडीदास की कुछ रचनाएं ऐसी प्राप्त होती हैं, जिनमे मौलिकता इस माने 
में बहुत अधिक है कि अनुप्रेरणा काव्यों से न लेकर शायद लोक-साहित्य श्ौर 
स्वानुभव से ली गई है | छुटीली भाषा के कारण वह जो कुछ कहते हैं, वह बहुत 
ही ममंस्पर्शी बन गया है । 
ऐमन पोरिति कभू देलखि नाइ सुनि, 
पराने परान बांधा श्रापना आापनि --+ इत्यादि 
-- ऐसा प्रेम न कहीं देखा गया न सुना गया, प्राणों से प्राण प्रपने-आ्रप बंधा 


छंडीदास झौर विशद्यापति शेर 


हुआ है। एक-दूसरे की गोद में पड़े हुए हैं, फिर भी विछोह की बात सोचकर 
दोनों रो रहे हैं। बात यह है कि एक पल के लिए भी एक-दूसरे को न देखें, 
तो मरने लगते हैं । जल के बिना मीन जैसे कभी नहीं जीती, वंसे ही यह प्रेम है । 
ऐसा प्रेम मनुष्यों में कभी देखा नहीं गया । कहते हैं, सूर्य*आऔर कमल का प्रेम है, 
पर कमल तो ठंड में मरता रहता है और सूर्य गुलछर उड़ाता है। चातक और 
बादल के प्रेम के साथ भी इसकी तुलना नहीं हो सकती, क्योंकि चातक भले ही 
मर जाय, समय न झाने पर बादल एक बूंद भी पानी नहीं देता । पुष्प और 
मधुकर की भी इस प्रेम से तुलना नहीं की जा सकती, क्योंकि यदि मधुकर स्वयं 
न आवे, तो पुष्प नहीं जाता । चकोर और चंद्रमा ये तो कुछ भी नहीं हैं । 
चंडीदास का कहना है कि तीनों भुवन में ऐसा प्रेम नहीं देखा गया । 
एक औऔर पद लीजिये-- 


बधु तुमि से आमार प्रान 
देह मन आदि तोहारे सपेद्धि 
कुल शील जाति मान 
अखिलेर नाथ तुमि हे कालिया 
योगिर श्राराध्य धन । 
गोप ग्वालिीन हम श्रति दीना 
ना जानि भजन पूजन । 
कलंकी बलिया डाके सबलोके 
ताहाते नाहिक दुःख 
तोमार लागिया कलंकेर हार 
गलाय परिते सुख 


--“प्रियतम तुम मेरे प्राण हो । मैंने देह, मन, कुल, शील, जाति, मान सब 
तुम्हें सौंप दिया । हे श्रखिल के नाथ श्याम, तुम योगियों के श्राराध्य घन हो । 
हम गोपियां हैं, बड़ी दीन हैं, भजन-पूजन' कुछ नहीं जानतीं। सब लोग हमपर 
कलंक लगाते हैं, पर उसका मलाल नहीं है । तुम्हारे लिए कलंक का हार गले 
में धारण करना सुख की बात है ।” 

चंडीदास की कविता को कथक संकड़ों वर्षों से सुना रहे हैं और गायक 
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गा रहे हैं। वह श्री चेतन्य' महाप्रभु के प्रभाव के कारण बंगाल के बाहर 
विशेषकर उड़ीसा और श्रासाम में, प्रचारित हुई। 


विद्यापति 


विद्यापति भी उसी प्रकार से बंगाल के कवि समझे जाते हैं, जिस प्रकार 
से चंडीदास समभे जाते हैं। उनकी कविताओं का भी बंगाल में उसी प्रकार से 
प्रचार श्र प्रसार रहा है, जिस प्रकार से चंडीदास की रचनाओं का प्रचार है। 
बंगाली उनको बंगला कवि ही समभते रहे हैं और कोई वजह नहीं कि आगे 
उन्हें ऐसा न समझें । श्री प्रियरंजन सेन इस सम्बन्ध में लिखते हैं--“संस्कृत के 
परदे को हटाकर भाषा के अपरूप सौंदर्य को लेकर विद्यापति आा खड़े हुएं । 
उनका घर मिथिला में था और जिस भाषा में उन्होंने काव्य-रचना की, वह 
शुद्ध बंगला नहीं है, फिर भी वह बंगाल के ही कवि हैं। कहींपर उनका प्रभाव 
इतना व्याप्त नहीं हुआ, जितना बंगाल में हुआ और बाद को जिस तरह श्री 
चतन्य महाप्रभ्ु ने उनकी काव्यसाधना को मृत्त किया, वेसा भी कहे संभव 
नहीं हुआ । विद्यापति बंगला भाषा के ही कवि हैं, यद्यपि मेथिल साहित्य के 
पक्ष में डिग्री हो चुकी है | 

इसमें संदेह नहीं कि विद्यापति ने मंथिल भाषा में रचना की, पर बंगाल 
में उनकी रचनाओं का जो संस्करण प्रचलित है, वह मंथिल में प्राप्त संस्क रण 
से कुछ भिन्न है । ऐसा अनुमान करना अनुचित न होगा कि बंगालियों के द्वारा 
गाये जाते-जाते मूल रचना का बंगीकरण हुआ।। साहित्य के इतिहास में इस प्रकार 
की बात अज्ञात नहीं है। श्री दिनेश सेन का तो यहांतक कहना है कि बंगाल 
में प्रचलित विद्यापति की रचनाएं कहीं-कहीं मिथिला में सुरक्षित उनके मेथिल 
संस्करण से उच्चकोटि के हैं। विद्यापति के नाम से प्रचलित कई उत्कृष्ट रचनाएं 
जैसे : 

जनम श्रवांध हम रूप नेहारिनु 
नयन न तिरपित भेल 

बंगाल में ही पाई जाती हैं श्रौर मिथिला में उनका कोई पता नहीं है। प्रनु- 


१ बांगला साहित्येर छसड़ा, पृ० ५६ 


चंडीदास और विद्यापति ३५ 


श्रुति यह है कि जसोर के राजा प्रतापादित्य के चाचा वसंतराय' ने विद्यापति का 
बंगला संस्करण तैयार किया | जो कुछ भी हो, इस बंगला संस्करण के कारण 
विद्यापति को केवल रियायती तौर पर नहीं, एक विशुद्ध बंगला कवि भी माना 
जा सकता है। यहांपर हम एक बात यह भी कह दें कि यों हिंदी के संग्रहों में 
विद्यापति एक प्राचीन हिंदी कवि करके दिखाये जाते हैं, पर हिंदी के नवरत्नों 
तक में उनकी गिनती नहीं है। हम यह कहने का साहस करते हैं कि विद्यापति 
की उचित कद्र हिंदी में नहीं हुई हैं | मेरा निजी मत यह है कि वह सूर या तुलसी 
से किसी प्रकार घटकर नहीं हैं । 
विद्यापति की जीवनी के ब्यौरे में जाने की आवश्यकता नहीं है । हिंदी के 

संग्रहों में भी उनकी जीवनी पढ़ी जा सकती है। विद्यापति चौदहवीं सदी के अ्रंत 
की ओर पेदा हुए और ऐसा समझा जाता है कि वह बहुत दीर्घजीवी रहे । विद्या- 
पति राजा शिव्सिह के सभा-कवि थे । कहा जाता है, वह रानी से प्रेम करते थे, 
जो उसी प्रकार था, जैसे नक्षत्र के लिए पतंग का प्रेम है। कहा जाता है कि 
विद्यापति और चंडीदास में गंगा-किनारे भेंट भ) हुई थी । विद्यापति का बंगी- 
कररणा किसी-किसी क्षेत्र में इतना अधिक हुआ। 4क उनकी बंगीकृत रचनाओं को 
बंगला के अलावा कुछ समभना मुश्किल है । प्रत्येक बंगाली के निकट सुपरिचित 
इन' पंक्तियों को देखिये-- 

मरिब मरिब साख, निचय मरिब 

कानु हेन गुरण निधि, कारे दिये जाबो । 

तोमरा जतेक सखि, श्राछ मरु संगे, 

मरणकाले कृष्णनाम लिख पअमार शअ्रंगे । 

ना पुड़िश्रो राधा श्रंग, ना भासाइयो जले, 

मरिले बांधिया रेख, तमालेर डाले । 

चंडीदास और विद्यापति की तुलना करते हुए डा० सेन' कहते हैं, “ऐसा 

मालूम होता है कि चंडीदास तो प्रकृति से अनुप्रेरित हैं, उनकी पुकार आत्मा की 
गहराइयों से उठी हुई पुकार है। नतीजा यह है कि साहित्यिक अ्रलंकरण पर ध्यान 
नहीं दिया जाता, कविता एक स्वाभाविक सोते से उमड़कर निकल पड़ती है 
भौर उसके विशुद्ध सोते में कोई मिलावट नहीं है। पर विद्यापति एक आत्मज्ञान- 
सम्पन्न कवि और सुलभ हुए विद्वान हैं। उनकी उपमाएं और उत्प्रेक्षाएं प्रतिभा 
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से उज्ज्वल कवि-कीति के रूप में हैं। उनकी कविताएं फौरन कर्णों को मुग्ध कर 
लेती हैं और जिस साहस के साथ वह रंग भरते हैं, उनसे आंखें चकाचौंध हो जाती 
हैं ।'*' चंडीदास उच्चतर मंडलों के पक्षी हैं, जहां संभव है, पाथिव सौंदर्य कम 
हो, पर वह स्वर्ग के अधिक निकट है । इसके विपरीत विद्यापति दिन भर सूययं- 
चुंबित कु जों और पुष्पोद्यानों में विचरते रहते हैं, पर संध्या समय वह ऊंचे उड़ते 
हैं भौर वह चंडीदास को पकड़ लेते हैं ।' श्री अन्नदाशंकर राय और लीला राय 
ने भी विद्यापति के सम्बन्ध में यह लिखा है, “यद्यपि विद्यापति ऐहिक और विदग्ध 
थे, फिर भी उनमें चंडीदास की आआ्राध्यात्मिक अंतहं हि और भावनागत गहराई 
का अभाव है, जिसकी पूति वह छनन्‍्द और वाक्य-विन्यास पर अ्रद्भुत अधिकार से 
कर देते हैं । वह जिस प्रकार सौंदयं को उसके सब स्वरूपों में चित्रित करते. हैं, 
उससे वह निश्चित रूप से एक महाकवि प्रमाणित होते हैं।' 

इस संबंध में यह भी स्मरण रखने योग्य है कि कर्वीन्द्र रवीन्द्रनाथ विद्यापति 
से बहुत प्रभावित हुए । अन्नदाशंक र के अनुसार प्राचीन कवियों में वह कालिदास 
और विद्यापति से ही अ्रधिक प्रभावित हुए । 


५. . ५ 
धार्मिक साहित्य 
चंडीदास और विद्यापति के बाद बंगला में पुराणों पर आधारित बहुत 
ग्रधिक साहित्य उपलब्ध होता है । इस युग में धामिक कथाओ्नों को लेकर काव्य- 
रचना की परिपाटी बहुत अ्रधिक चल पड़ती है । ये काव्य मंगलगायनों के रूप में 
सामन्‍्तों की हवेली से लेकर किसान की कुटिया तक सवंत्र पहुंचते थे। मंगल- 
गायन का रिवाज अब भी प्रचलित है । एक मुख्य गायक होता है और आठ-दस 
साथ देनेवाले होते हैं, जो मुख्य गायक को घेरकर अधंचन्द्राकार रूप में बंठते 
हैं। श्रोता हजाजों की संख्या तक पहुंच जाते हैं । बंगाल के पाल राजाओं के युग 
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में मंगलगायकों को बहुत श्रधिक प्रोत्साहन मिला । पौराणिक विषयों में कई ऐसे 
विषय भी झा जाते थे, जो सच कहा जाय' तो पौराणिक नहीं हैं और केवल 
बंगाल में ही प्रचारित हैं । 

स्वाभ।विक रूप से मंगलगायकों में बराबर ऐसे विषयों की खोज बनी रहती 
थी, जिनसे वे अपने श्रोताओं को मुग्ध कर सकें । इससे नये साहित्य' की, अवश्य 
एक विदेष प्रकार के साहित्य की सृष्टि की ओर लोगों का ध्यान गया। कई 
बार ऐसा भी हुआ कि ये मंगलगायक अच्छे कवि भी प्रमाणित हुए। हरिश्चन्द्र- 
दव्या, नल-दमयन्ती आदि उत्तर भारत में सुपरिचित पौराणिक कहानियों के 
ग्रतिरिक्त बेहुला, चंडीमंगल, मनसामंगल श्रादि बहुत-सी कहानियों के काव्य में 
संस्करण प्रकाशित हुए। प्रकाशित हुए से मतलब प्रकाश में आये हैं । 

इन्हीं मंगलगायकों से भ्रथवा उनके साहित्य से अनुप्रेरित होकर जिन लोगों 
ने स्थायी साहित्य की सृष्टि की, उनमें से कुछ ही के विषय में यहांपर विवरण 
दिया जा सकता है । 

बंगला रामायण के लेखक कृत्तिवास का जन्म १३४६ ई० की फरवरी में 
हुआ । कहा जाता है कि उनके पूर्वपुरुष ७३२ ई० में राजा आदिसूर के युग में 
कन्नौज से आये थे । कृत्ति वास के पूर्वपुरुष कई सौ वर्षों तक इध र-उधर रहने के 
बाद चौबीस परगना के फुलिया नामक गांव में बस गये । कृत्तिवास संस्कृत काव्य 
और व्याकरण में पांडित्य' प्राप्त करने के बाद गौड़ के राजा से मिलने गये । वहां 
राजा ने उनका आदर-सत्कार किया और उनसे कहा कि कुछ मांगो, पर उन्होंने 
यह कहकर कुछ लेने से इनकार कर दिया कि मांगना मेरी रीति नहीं है । राजा 
ने उन्हें सप्तकांड रामायण लिखने के लिए कहा और उन्होंने उसे करना सह 
स्वीकार किया । 

कृत्तिवास की जो रामायण इस समय' प्रचलित है, वह उनकी लिखी हुई 
झसली रामायण से बहुत भिन्‍न हो गई है। क्षेपकों की भरमार है, इसके 
ग्रतिरिक्ते उसकी भाषा में बहुत परिवर्तन किया गया। एक तरफ यह जहां 
बहुत दु:ख की बात है, वहीं पर इन्हीं परिवर्तनों का परिणाम यह है कि आज 
भी कृत्तिवास की रामायण उतनी ही जीवित है, जितनी वह कृत्तिवास के समय' 
में रही होगी । दिनेश सेन ने यह बहुत सुंदर बात कही है कि क्ृत्तिवास की 
रामायण करीब-करीब उस युग की रचना है, जिस युग में चासर ने 'कैटरबरी 
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टेल्स” लिखा था, पर जहां शेषोक्त पुस्तक केवल पुस्तकालयों की अल्मारियों 
में बंद पड़ी रहती हैं और केवल सुधोजन' ही उसे पढ़ते हैं, वहां कृत्ति वास की 
रामायण घर-घर में नित्य पाठय साहित्य बना हुआ है । 

बहुत प्रयत्न करने पर भी कृत्तिवास की मौलिक रामायण का उद्धार 
कठिन मालूम' होता है, पर कृत्तिवास के संस्करणों ने बंगाल की जो सेवा की 
है, उसको देखते हुए दिनेश सेन ऐसे विद्वानू भी यह कहते हैं कि इन सेवाओं को 
देखते हुए क्ृत्तिवास की असली रामायण की विलुप्ति पर शोक करना कहां- 
तक उचित होगा । उनका कहना है कि जनता ने अवश्य ही कृत्तिवास की 
रामायण के उन अंशों को बचा लिया होगा, जो सुंदर और दिलचस्प थे, इसके 
अलावा समय की आवश्यकता के अनुसार शली का सरलीकरण तथा आधु- 
निकीकरण हुआ होगा । रहे क्षेपक, सो उस युग के विचारों को स्थान देने के 
लिए जोड़े गये होंगे । ऐसा समभा जाता है कि वेष्णव कवियों ने इस पुस्तक 
में भक्ति का उपादान जोड़ दिया होगा । 

मज़े की बात यह है कि परस्पर-विरोधी वेष्णव और शाक्त दोनों मत 
के लोगों ने कृत्ति वास के नाम से अपने-अपने वक्तव्य जोड़ दिये हैं। ऐसा करने 
से कृत्तिवास का भी भला हुआ और उनका भी भला हुआ क्ृत्तिवास के नाम 
से उनकी बातें जनता तक पहुंचीं और इन क्षेपकों के कारण कृतिवास सब 
संप्रदायों में प्रिय बने रहे । उत्तर भारत में तुलली की रामायण जिस चाव से 
पढ़ी जाती है, उसी चाव से बंगाल में क्ृत्तिवास की रामायण पढ़ी जाती है । 

कृत्तिवास के बाद भी बहुत-से बंगाली कवियों ने रामायण को श्रपना 
विषय बनाया, पर वे कृत्तिवास की जनप्रियता प्राप्त न कर सके। कई 
लोगों ने रामायण के किसी एक विषय को लेकर जेसे सीता का बनवास या 
लक्ष्मण-दिग्विजय ऐसे विषय को लेकर काव्य-रचना की । 

रामायण की तरह महाभारत के भी बंगला संस्करण तंयार हुए। महा- 
भारत के सबसे प्राचीन बंगला संस्करण के रचयिता के रूप में संजय का नाम 
उल्लेखन।य है। संजय ने महाभारत को बहुत संक्षेप में लिखा, पर बाद में 
क्षेपफों के कारण उनका महाभारत एक बहुत बड़ा ग्रंथ हो गया । ऐसा समभा 
जाता है कि संजय कृत्ति वास के ही समसामयिक थे । संजय की कविता साधारण 
है, पर उनके क्षेपककारों में कई, जंसे राजेंद्रदास और गोपीनाथ दत्त ऊंचे दर्जे 
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के कवि थे । 

महाभारत के अन्य रचयिताशओ्रं में नसरतखां नामक एक कवि हो गये हैं, 
पर उनका महाभारत अब प्राप्त नहीं है। यह भी पता चलता है कि परागलखां 
नामक एक साम॑ंत की आाज्ञा पर कवीन्द्र परमेदबर ने एक महाभारत लिखा, 
जिसका समय १४६४ ई० से १५२५ ई० है। यह द्र॒ष्टव्य है कि मुसलमानों ने 
हिंदुओं के धामिक साहित्य के सृजन में सक्रिय हाथ बटाया । 

महाभारतकारों में काशीराम दास सबसे प्रसिद्ध हुए हैं। उनका महाभारत 
उसी प्रकार से अबतक पढ़ा जाता है, जिस प्रकार से कृत्तिवास की 
रामायण पढ़ी जाती है। जिस प्रकार से प्रचलित कृत्तिवासी रामायण में 
केवल कृत्तिवास का नाम-ही-ताम है, एक ह॒द तक काशीराम दास के महा- 
भारत का भी वही हाल है। उसमें न मालूम कितने क्षेपक जोड़े गये हैं और 
कितने परिवतेन हुए हैं। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि काशीराम दास ने स्वयं 
कुछ हद तक अपने से पूबवर्ती महाभारतकार नित्यानंद घोष के महाभारत को 
अपना लिया। 

ऐसा समभा जाता है कि पूर्वी बंगाल में संजय और कवीन्द्र परमेश्वर- 
रचित महाभारत तथा पदिचिमी बंगाल में नित्यानंद का महाभारत प्रचलित था। 
काशी राम दास ने इन सबको समाप्त कर दिया और जसाकि बताया जा चुका, 
वह ऐसा तभी कर पाये, जब उन्होंने नित्यानंद को आत्मसात्‌ कर लिया। 
डा० दिनेश सेन ने यह दिखलाया है कि नित्यानंद की रचना को अपनाते समय 
काशी राम दास ने कुछ मामूली परिवर्तन कर लिये। कई बार वह पूबंवर्ती 
महाभारतकार की रचना को अपनाते समय उसे इस प्रकार परिवर्तित कर देते 
हैं कि वह एक नई चीज़ हो जाती है । इसके अलावा वह अपने महाभारत में ऐसे 
विषयों का वर्णान करते हैं, जो पहले के बंगला महाभारतों में पाये नहीं जाते । 
उन स्थलों में उनकी मौलिक प्रतिभा का जौहर दृष्टिगोचर होता है। उनकी 
शेली की एक विशेषता यह है कि वह दाशनिक गुत्थियों में न पड़कर केवल 
कहानी कहते हैं । देव-द्विज में उनकी अ्रसीम भक्ति है । उनकी रचना में पुनरुक्ति 
और भप्रतिरंजन की भरमार है । फिर भी उनके महाभारत में वे सब तत्व हैं, 
जिनसे कोई रचना जनप्रिय हो सकती है। भाषा में होने पर भी पंडितों ने 
उनके ग्रंथ को संस्कृत ग्रंथों की तरह पविन्न इसलिए मान लिया कि इससे उनके 
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शासन और शोषण को बल मिलता था। काशीराम दास का महाभारत बंगाल 
में एक शास्त्र के रूप में हो गया । 

काशी राम दास के संबंध में ऐसा पता चलता है कि वह मेदिनीपुर जिले के 
ग्रवाशगड़ा नामक गांव में पाठशाला के शिक्षक थे । वह सिंगी नामक गांव के 
रहनेवाले थे, जहां कहा जाता है केशेपुकर नाम से एक तालाब है, जिसका 
नाम उन्हींके नाम पर (काशी से केशे बना है) रखा गया था | काशी राम दास 
सोलहवीं सदी के उत्तराद्ध में पेदा हुए थे और सत्रहवीं सदी के मध्य तक 
जीवित रहे । 

जहां हिन्दी में केवल रामायण (तुलसीकृत) घर-घर पहुंची हुई है, वहां 
बंगाल में कृत्तितास की रामायण और काशीराम दास का महाभारत दोनों 
समान रूप से प्रचलित हैं । हिन्दी में महाभारत का कोई भी जनप्रिय संस्करण 
नहीं हुआ । कई लोगों का ऐसा विचार है कि कृत्तिवास और काशी राम दास ने 
सेकड़ों वर्षों तक बंगालियों के चरित्र का निर्माण किया । इसमें सन्देह नहीं कि 
उनका प्रभाव बहुत व्यापक रहा । 

बंगला में भागवत के भी संस्करण हुए, पर वे इतने जनप्रिय' नहीं हो सके । 
राजा हुसेनशाह के अ्रादेशानुसार मालाधर वसु ने १४७३ ई० में भागवत की 
रचना शुरू की और १४८० तक श्रीकृष्ण विजय नाम से इसे समाप्त कर 
दिया । इस कृति के लिए मुसलमान राजा ने उन्हें गुणराजखां की उपाधि 
दी । मालाधर वसु ने कोई शांब्दिक अनुवाद नहीं किया, और इसमें राधा का 
वर्णन है, जबकि भागवत में राधा का कहीं पता नहीं है। इस प्रकार 
श्रीकृष्ण विजय” एक मौलिक रचना कही जा सकती है। भागवत पर आंशिक 
रूप से और भी कवियों ने लिखा, पर कोई भी मालाधर वसु की तरह प्रसिद्ध 
नहीं हुआ । 

चंडी के बंगला अनुवादकों में भवानीप्रसाद कर सोलहवीं शताब्दी में थे। 
वह जन्मान्ध थे, फिर भी भ्राइचययं की बात यह है कि अ्ननुवाद मूल के बहुत 
निकट है। अन्ध कवि भवानीप्रसाद कोई ऊंचे दर्जे के कवि नहीं थे, भ्रक्सर 
उनका तुक बेतुका होता था, फिर भी कहीं-कहीं उन्होंने मूल संस्कृत को जिस 
प्रकार कायम रखा है, वह विशेष रूप से ध्यान देनेयोग्य है । संस्कृति के उन 
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इलोकों का, जिनमें देवी की स्तुति की गई है, उनका वे कंसे श्रनुवाद 
करते हैं-- 
जेहि देवि बुद्धि रूपे, स्वंभृते थाके, ' 
नमस्कार नमस्कार नमस्कार ताके। 
जेहि देवि दया रूपे सबंभते थाके 
नमस्कार नमस्कार नमस्कार ताके। ---इत्यादि 
बाद के युग में और बहुत-से लोगों ने चंडी का अनुवाद किया, जिनमें 
रूपनारायण घोष (जन्म १५७६ ई०), ब्रजलाल (समय वही ), यदुनाथ 
(सत्रहवीं सदी का उत्तराद्ध ) विशेष उल्लेखनीय हैं । इन सबके सम्बन्ध में एक 
बात यह उल्लेखयोग्य' है कि यद्यपि ये लोग मुख्यतः भ्रनुवादक थे, फिर भी इनमें 
सव्वेत्र मौलिक प्रतिभा दृष्टिगोचर होती है । 
बाद को चलकर शाक्त और वेष्णव सम्प्रदायों का जोर हुआ और साहित्य 
भी इन्हीं लीकों पर चलने लगा। यद्यपि शक्ति-पूजा सारे भारत में प्रचलित है; 
तथापि बंगाल में चंडी की पूजा कुछ ऐसे रूपों में हुई, जो श्रन्यत्र भ्रप्रचलित है । 
दलाई चंडी, लखाई चंडी, बाँसुली, मनसा देवी कुछ ऐसी देवियां हैं, जिनकी ' 
पूजा बंगाल ही में होती रही । मनस्रा देवी सर्प देवी है। इन देवियों के संबंध 
में जो साहित्य इस समय प्रात है, वह बहुत प्राचीन नहीं है, पर ऐसा ज्ञात 
होता है कि इस विषय में बहुत प्राचीन साहित्य था, जो बाद के साहित्य के ' 
अन्तर्भुक्त कर लिया गया । श्रावण के महीने में मनसा देवी की पूजा होती है । 
मनसा मंगल की कहानी का सार यह है कि शिवजी ने मनसा देवी से यह 
कहा कि चम्पक नगर के चांद सौदागर तुम्हारी पूजा करें, तभी तुम लोगों 
से पूजा प्रात्त कर सकोगी। इसपर मनसा देवी नें पहले चांद सौदागर को 
समभाया, पर वह नहीं माना । इसके विपरीत उसने कई बार देवी पर डंडा 
लेकर हमला कर दिया । चांद सौदागर शिव के पूजक थे, उन्होंने मनसा की 
पूजा को स्वीकार नहीं किय।। इसपर देवी कुपित हो गई श्रौर अपने सांपों 
को शआ्राज्ञा दी कि चांद सौदागर के गुआबाड़ी नामक ननन्‍्दन कानन से होड़ 
करनेवाले उद्यान को नष्ट कर दें। उद्यान के पहरेदार चांद सौदागर के 
पास गये, उन्होंने श्राकर मंत्र के द्वारा उद्यान को फिर ज्यों-का-त्यों बना 
लिया । 
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देवी ने देखा कि डर-धमकी से काम नहीं निकलेगा तो वह एक सुन्दरी के 
रूप में चांद सौदागर के पास गई । चांद सौदागर उस सुन्दरी के जाल में फंस 
गये, पर उस सुन्दरी ने यह शर्तें रखी कि जबतक स्वयं महाज्ञान मंत्र का त्याग- 
कर उसे सिखा नहीं देते, तबतक वह प्रसन्न नहीं होगी । चांद सौदागर ने उस 
स्‍त्री के जाल में आकर मंत्र-बल त्याग दिया । बस ऐसा करना था कि वह 
सुन्दरी अन्तर्धान हो गई । तब चांद सौदागर समभे कि सुन्दरी कौन थी। अ्रब 
देवी ने उस उद्यान को फिर से नष्ट कर दिया। अबकी चांद सौदागर खुद तो 
कुछ कर न सके, पर उनके एक मित्र को भी महाज्ञान मंत्र श्राता था और 
उन्होंने आकर उद्यान को ठीक कर दिया । तब देवी ने छल और कौशल से 
उस मित्र को ही मार डाला । इसके बाद एक-एक करके चांद सौदागर के -छहों 
पुत्र भी मारे गए । 

चांद सौदागर की बीवी ने अपने पति को बहुत समभाया, पर चांद 
सौदागर नहीं माने । विधवा पतोहुशों के विलाप से वह बहुत परेशान हुए, भ्रन्त 
में वह समुद्रन्यात्रा के लिए निकले । रास्ते में मनसा देवी ने आंधी भेजकर उनके 
सब जहाजों को नष्ट कर दिया, केवल एक जहाज मधुकर बचा, जिसमें चांद 
सौदागर सवार थे । मनसा देवी ने इसे भी ड्रबाने का प्रयत्न किया, पर यह 
पानी के नीचे जाकर भी मछली की तरह ऊपर आता रहा। मनसा देवी ने 
अंत में हनुमानजी की सहायता ली श्रौर जहाज को ड्रबा दिया | चांद सौदागर 
डुबने लगे, पर मनसा देवी का उहं हय उन्हें मारना नहीं, बल्कि उनसे पूजा 
प्राप्त करना था, क्योंकि तभी दुनिया में उनकी पूजा हो सकती थी। मनसा 
देवी ने अपना पद्म- फेंक दिया, और चांद सोदागर ने डूबते हुए उसकी तरफ 
हाथ बढ़ाया, पर ज्योंही उसे स्मरण हो झ्राया कि मनसा देवी का एक नाम 
पष्या भी है, त्योंही उन्होंने हाथ खींच लिया | इसपर मनसा देवी प्रकट हुई, . 
झौर चांद सौदागर से बोली--अ्रब तुम मान जाश्रों तो तुम्हारी सारी सम्पत्ति 
भी वापस भ्रा जाय और छहों लड़के भी जीवित हो जायं । और लाभ भी होगा । 

पर चांद सौदागर ने कहा कि जिन हाथों से महादेव की पूजा की है, उन 
हाथों से तुम्हारी पूजा करके मैं उन्हें भ्रपविन्र नहीं करूंगा। 

मनसा देवी उन्हें मार नहीं सक्रती थी, इसलिए तीन-चार दिन संघ के 
बाद चांद किनारे पहुंच गये। चांद जिस देश में पहुंचे, वहांपर उनके मिन्र 
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चंद्रकेतु का राज्य था। चांद एकदम नंग-धड़ंग थे, उन्होंने श्मशान से कुछ चीथड़े 
उठा लिये श्रौर किसी तरह लज्जा बचाकर वह चंद्रकेतु के महल में पहुंचे । मित्र 
ने उनका स्वागत किया और कई दिनों के बाद वह खाने के लिए बेठे । पर खाने 
के पहले मनसा देवी पर तक॑ छिड़ गया और चांद को मालूम हुआ कि चंद्रकेतु 
मनसा देवी का पूजक है। इसपर उन्होंने खाना खाने से इन्कार किया और 
मित्र के दिये हुए वस्त्र उतारकर चीथड़े पहनकर निकल गये। इसके बाद 
वह भीख मांगकर कुछ खाद्य द्रव्य प्रात कर नहाने के लिए नदी में उतरे, पर 
इधर मनसा देवी के भेजे हुए चूहे ने सब चीजें चट कर ली थीं। तब चांद 
सौदागर को मजबूर होकर केले के छिलके से भ्रपनी भूख शांत करनी पड़ी । 
इसके बाद वह एक ब्राह्मण के यहां नौकर हो गये । मनसा देवी ने उनके दिमाग 
पर अ्रसर डाला और वे खेत में जाकर फसल काटते समय अनाज को तो फेंकने 
लगे और जिस अंश को छोड़ना चाहिए, उसे रखने लगे । जब ब्राह्मण ने यह 
देखा तो उन्हें नौकरी से निकाल दिया । इसके बाद वह जंगल में लकड़ी काटने 
चले। उन्हें लकड़ियों की श्रच्छी पहचान थी, इसलिए लकड़हारे तो लकड़ी 
काटते रहे और वह चंदन बटोरते रहे। 

वह चंदन लादकर बाजार की तरफ जा रहे थे कि मनसा देवी के इशारे से 
हनुमानजी ने श्रपने पेर की छिगुनी से उसे छू दिया, इससे बह इतना भारी हो 
गया कि चांद सौदागर को उसे छोड़कर चल देना पड़ा । इसपर वह पागल-्से 
बड़बड़ाते हुए इधर-उधर भटकने लगे श्रौर एक ऐसी जगह पहुंचे, जहां चिड़ीमार 
जाल बिछाकर चिड़ियां पकड़ रहे थे। चिड़ियां जाल में श्राने ही वाली थीं कि 
वह बड़बड़ाते हुए, उछलते-कूदते, जाल के पास जा पहुंचे । इससे चिड़ियां उड़ गईं 
और चिड़ीमारों ने उन्हें बहुत पीटा । 

इस प्रकार अनेक कष्ट उठाने के बाद वह अपने घर पहुंचे झौर साल भर 
के अन्दर उनके एक लड़का हुआ, जिसका नाम लक्ष्मीदर रखा गया । ज्योति- 
षियों ने यह बताया कि यह लड़का अपने विवाह के दिन सांप से डसा जाकर 
मर जायगा। बेहुला से उसकी शादी तय हो गई। चांद को तो मालूम था कि 
क्या होनेवाला है, पर वह रानी की इच्छा का विरोध न कर सके। चांद ने 
लड़के के लिए एक लोहे का मकान बनवाया, जिसमें सांप तो क्‍या, एक सूई भी 
नहीं धुस सकती थी। जहां-तहां मोर झौर नेवले पहरे पर रखे गए। सर्प 
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विष के सब प्रतिषेधक इकट्ठे कर दिये गए। संपेरे और कनफटे भी बुलाये 
गए। 

मनसा देवी उस लोहार से मिली, जिसने मकान बनाया था श्रौर बोली 
कि तुम इसमें एक बाल की सांस छोड़ दो। लोहार बोला कि मैं तो काम 
कर चुका और मजदूरी भी पा चुका । पर जब मनसा देवी ने उसे धमकाया तो 
उसने जाकर मकान को देखने के बहाने एक छेद करके उसमें कोयला भर दिया । 

जब लक्ष्मींदर भ्रपनी दुलहिन के साथ श्ादी के लिए जा रहा था तो 
कई अशुभ लक्षण दिखाई पड़े। शादी हो गई और सब लोग चले गए, 
लक्ष्मीदर सो गया और बेहुला पहरे पर बेठी रही । एकाएक उसने देखा कि 
एक सांप कहीं से भीतर घुस आया । बेहुला ने उसे दूध पिलाने के बहाने पकड़ 
लिया । इसी प्रकार उसने कई सांप पकड़े । अन्त में बेहुला को भी नींद श्रा गई 
झौर एक सांप ने आकर लक्ष्मीदर को डस लिया । आगे कहानी यह है कि बेहुला 
ने मनसा देवी की पूजा करके अपने पति को बचाना चाहा, मनसा देवी पहले तो 
नहीं मानी, फिर पसीज गई, यहांतक कि लक्ष्मींदर के और भाई भी जीवित 
हो गये। जब सातों लड़के जाकर चांद सौदागर के सामने खड़े हो गये और 
बेहुला ने जोर डाला तो चांद सौदागर भी मनसा देवी के पृजक हो गये । 

इस कहानी को लेकर बंगाल के बीसियों कवियों ने काव्य' लिखे हैं। इस 
प्रसंग के पहले कवि मैमनसिंह निवासी हरिदत्त बारहवीं सदी में उत्पन्न हुए 
थे। उनकी कविता अ्रच्छी नहीं थी और वह लुप्त हो गई, पर बाद के 
कवियों की रचनाश्रों में उनका उल्लेख मिलता है। विजयगुप्त ने (जन्म १४४८ 
ई०) जो 'मनसा-मंगल' लिखा, वह बहुत प्रसिद्ध हुआ । 'मनसा-मंगल' बहुत बड़ी 
पुस्तक है, और बंगाल के कई जिलों में एक धामिक पुस्तक समभी जाती है । 

विजयगुप्त के समसामयिक नारायरादेव ने भी एक 'मनसा-मंगल' लिखा 
उनकी कविता कहीं-कहीं ऊंचे दर्जे की है। क्षेमानंद ने भी एक “मनसा-मंगल' 
लिखा । औरों के मुकाबले में उनक। मनसा-मंगल संक्षिप्त है, और उसमें केवल 
पांच हजार पंक्तियां हैं। शायद इसी कारण वह इतना प्रचारित हुआ । 'मनसा- 
मंगल' का विषय ऐसा था, जिसमें मध्ययुग की सफल कविता के सब उपादान 


भा सकते थे, इसीलिए कवियों ने इसकी तरफ इतना ध्यान दिया । 
मांगव्ाा संडी छर री चानमीर आप मे खतत-समी कवटानिां त््ीं शोर उनपर 
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बंगाल के बहुत से कविथों ने बहुत-से काव्य लिखे । पर मंगला चंडी पर जिन 
कवियों ने लिखा, उनमें से कवि कंकरा मुक््‌दराम चक्रयर्तों बहुत ऊंचे दर्जे के 
कवि हो गये हैं । चरित्र-चित्रण और कविता दोनों दृष्टियों से वे बंग ला-साहित्य 
में ग्रमर स्थान रखते हैं । भ्रध्यापक कावेल और डा० ग्रियसंन ने उनकी रचना 
की बहुत प्रशंसा की है। डा० ग्रिय्सेन का कहना है कि उनकी कविता हृदय से 
निकली हुई थी, स्कूल से निकली हुई नहीं, और उसमें ऊंचे दर्जे की कविता 
ओर वर्णान-शक्ति पाई जाती है। अन्नदाशंकर राय का कहना है कि वह पद्य में 
जन्मजात कहानीकार और उच्चकोटि के व्यंग्य लिखनेवाले थे, साथ ही वह एक 
अ्रच्छे निरीक्षक थे। उनके चरित्र आ्राज भी जीवित हैं, और आप कहीं भी बंगाल 
के देहात में उनसे मिल सकते हैं । 

मुकुन्द वर्धभान जिले के एक गांव के रहनेवाले थे। उन दिनों वहां एक 
ऐसा मुसलमान शासक था, जो लोगों को बहुत सताता था। उसके शअत्याचारों 
से घबड़ाकर मुकुन्दराम श्रीमंतखां नामक एक व्यक्ति की सहायता से अपने गांव 
से भाग गए । कई दिनों तक भूख-प्यास से जजेर रहने के बाद उन्होंने चंडी की 
पूजा की । स्वप्न में चंडी ने उनको दर्शन दिया और कविता के नियम बता- 
कर एक पुस्तक लिखने के लिए कहा । इसके बाद वह ब्राह्मण भूमि श्रारा में 
गये, वहां राजा बांकुराराय ने उन्हें आश्रय दिया । प्रमाणों से ऐसा ज्ञात होता 
है कि उन्होंने चंडी काव्य की रचना १५८६९ ई० के पहले ही खत्म कर दी थी। 
मुकुन्दराम की रचना कितनी बड़ी थी, इसका अनुमान इससे लग सकता है कि 
उसमें पचीस हजार पंक्तियों से श्रधिक सामग्री है। भ्रध्यापक कावेल ने इसके' काफी 
अंश का अनुवाद अंग्रेज़ी में किया है। उनकी रचना इतनी जनप्रिय इस कारण 
हुई कि उसमें उस युग में फंली हुई बुराइयों के सम्बन्ध में इंगित है । एक कवि, 
जो अपने घर और गांव से अत्याचारों के कारण भगाया गया, उसके लिए कुछ 
कड़ुवापन स्वाभाविक था । उनकी विशेषता इस बात में है कि वह भ्रालंकारिंक 
ढंग से वर्णन न करके जीवन से मसाला लेते हैं। बंगाली जीवन के सभी पहलू 
उनकी रचना में चित्रित हैं, इस हृष्टि से वह एक ऐतिहासिक महत्त्व का ग्रंथ भी 
कहा जा सकता है । 

धर्म के अन्य अश्ंगों तथा विषयों को लेकर भी बहुत-सी कविताएं भ्रौर 
काव्य लिखे गए, पर उनके व्यौरे में जाने की कोई आ्रावश्यकता नहीं है । चैंसन्य 
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महाप्रभु एक धामिक नेता थे, पर साहित्य पर उनका प्रभाव बहुत अभ्रधिक पड़ा। 
नवद्वीप बंगाल में संस्कृत साहित्य का केंद्र था। वहांपर बड़ी-बड़ी पाठ्शालाएं 
थीं, जहां दूर-दूर से लोग विद्या प्राप्त करने के लिए आते थे। चेतन्य महाप्रश्नु 
१४८६ ई० में मीनापुर में पैदा हुए थे । चेतन्य महाप्रश्ु के पूर्वपुरुष उड़ीसा 
के जाजपुर के रहनेवाले थे, पर एक राजा के भ्रत्याचार के कारण श्री हट्ट के 
एक गांव में जाकर बस गये थे। चेतन्य महाप्रभ्ु के पिता जगन्नाथ मिश्र नव- 
द्वीप में शिक्षा प्रात्त करते हुए वहीं बसं गये, और शची देवी से उनका विवाह 
हुआ । चतन्य महाप्रभ्नु का नाम विश्वम्भर था, पर उन्हें निमाई कहकर पुकारा 
जाता था। उनके बड़े भाई विश्वरूप शादी होने के एक रात पहले घर से माग खड़े 
हुए । शची देवी इस बात से इतनी दुखी हुई कि उन्होंने छोटे लड़के को शिक्षा 
देने के विरुद्ध राय दी, क्योंकि उनके मतानुसार शिक्षा से वेराग्य' उत्पन्न होता 
था। जो कुछ भी हो, यह बात नहीं चली और निमाई पढ़ने बेठाये गए । वह 
जिस विषय को भी पढ़ते, उसीमें पारंगत हो जाते और कुछ ही वर्षों में एक 
प्रख्यात विद्वान हो गये। थोड़े दिनों में उन्होंने एक टोल या पाठशाला भी खोल 
ली। इन्हीं दिनों केशव काश्मीरी नाम से एक पंडित दिग्विजय करते हुए नव- 
द्वीप आये । सभा बुलाई गई और उसमें निमाई ने केशव काश्मी री को परास्त 
कर दिया । इसके बाद वह गृहस्थ हो गये, पर अधिक दिन निभ नहीं सके श्र 
वह संन्यासी हो गये । फिर तो वह धर्ममत प्रचार करते हुए दक्षिण भारत तक 
गये। ४८ वर्ष की उम्र में उनका देहांत हुआ । वेष्णव धर्म को उनसे बल 
मिला और वृह स्वयं अवतार मान लिये गए। 
चेतन्य महाप्रभ्रु उस युग में इतने प्रसिद्ध हुए तथा उन्होंने जनता को इतना 
प्रभावित किया कि उन्हींकी जीवनी को लेकर बंगला में एक नये ढंग के साहित्य 
का उदय हुआ, जिसे जीवनी-साहित्य कह सकते हैं। कालिदास नामक एक शिष्य 
ने चैतन्य चरितामृत' नाम से एक ग्रंथ लिखा, जो बहुत प्रसिद्ध हुआ । चेतन्य' 
महाप्रभु-प्रचारित वेष्णुव धर्म इस कारण शायद जनता में बहुत जल्दी फैल गया 
कि महाप्रभु ने व्यवहार में शूद्र और ब्राह्मरा में कोई फर्क नहीं रखा। उनके कई 
दुद भक्त इतने ऊंचे माने गये कि ब्राह्मण भक्त स्वंदा उनके पैर छूते रहते थे । 
2 अर नरहरि चक्रवर्तो ने शूद्र नरोत्तम की जीवनी लिखी और उसमें 
रोत्तम के प्रति ऐसी भक्ति दिखाई, मानो वह भी एक छोटा-मोटा चंतन्य हो । 
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इस प्रकार बंगाल के साहित्य में और जीवन में एक नई धारा बही और इस 
धारा का वाहन संस्कृत नहीं, बंगला बनी। चेतन्य महाप्रभ्रु ने चंडीदास 
और विद्यापति का प्रचार किया और इस प्रकार एक नये युग का प्रवर्तन 
हुआ । 

महाप्रभु चेतन्‍न्य के साथ जो लोग दक्षिण की यात्रा में गये थे, उनमें 
गोविंद नाम का एक लोहार भी था। यह अपनी स्त्री से लड़कर घर से निकल 
गया था, इसने महाप्रभ्रु के श्रनजान में कुछ संस्मरणा पद्य में लिखे। ये संस्मरण 
'कड़चा' के नाम से प्रसिद्ध हैं और इन संस्मरणों से उस युग का बहुत सुंदर 
वर्णान मिलता है। वेष्णव साहित्य में इस 'कड़चा' का बहुत ऊंचा स्थान है। 
गोविद लोहार की रचना में कहीं संकीर्राता नहीं है, इसका कारण यह है कि 
महाप्रभ्ु में संकीर्णता नहीं थी। 'कड़चा' से यह भी पता लगता है कि चेतन्य' 
महाप्रभ्नु कथित अछूतों को विशेषकर अपने साथ लेने की चेष्टा करते थे । 

वृ दावनदास ( जन्म १५०७ ई० ) ने भी चंतन्य महाप्रभ्रु के जीवन पर 
चेतन्य भागवत' लिखा । इसमें पच्चीस हजार पंक्तियां हैं। 'चेतन्य भागवत में 
महाप्रभ्ु को विष्णु का अवतार दिखाया गया है, और इसीलिए इसका नाम 
भागवत रखा गया। “चतन्य भागवत" में उस युग का अच्छा वर्णन भी 
मिलता है । ! 

जयानंद (जन्म १५१३ ई०) ने भी चंतन्य महाप्रभ्ु पर एक ग्रंथ लिखा, 
जिसका नाम “चंतन्य मंगल” पड़ा। पर इन' सबसे अधिक प्रभावशाली लेखक 
कृष्णदास (जन्म १५१७ ई० ) हो गये श्रौर उनकी रचना “चेतन्य' चरितामृत'” इस 
प्रकार की रचनाओं में सबसे सफल प्रमारिगत हुईं। कृष्णदास उच्च शिक्षा-प्रासत थे 
और उन्होंने वृ दावन की यात्रा भी की थी । जिस समय वह ७६ साल की उम्र 
के थे, उन्होंने 'चेतन्य चरितामृत' की रचना आरम्भ की। कई लोगों ने उप- 
करण देकर उनकी सहायता की, फिर भी उनकी रचना के लिए सारा श्रेय 
उन्हींको प्राप्त है। बहुत दिनों तक बंगाल के बाहर रहने के कारण उनकी 
भाषा में हिंदी का पुट यथेष्ट है। संस्कृत के बड़े-बड़े शब्द भी उनकी रचना में 
आते हैं, इस कारण उनकी भाषा अन्य वेष्णव कवियों की तरह प्रसाद मुण- 
युक्त नहीं है। 'चेतन्‍्य चरितामृत' में कुल मिलाकर १५,०५० छन्‍्द हैं, और 
तीन खंड हैं । चेतन्य महाप्रभु की भश्रन्य जीवनियों के मुकाबले में इसमें श्रंतिम 
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हिस्से का वर्णान विस्तृत है। वेष्णव सिद्धांतों का भी इसमें लम्बा प्रकरण है 
ओर यद्यपि इसका प्रचार झ्राम लोगों में है, फिर भी यह विद्वानों की चीज है । 
झौर भी बहुत-से लोगों ने चेतन्य महाप्रभु पर लिखा, जिनमें लोखनदास 
(जन्म १५२३ ई०) का “चेतन्य' मंगल' उल्लेखनीय है। चेतन्य के अन्य साथियों 
में भी कुछ साहित्य तैयार हुआ । इसके अतिरिक्त वेष्णवों के सिद्धांतों को लेते 
हुए बहुत-सी पुस्तकें लिखी गईं । वैष्णवों के लिए कुछ विशेष भजन भी लिखे 
गये, जिनको पद कहते हैं। यह तो हम पहले ही बता चुके हैं कि वंष्णावों ने 
चंडीदास और विद्यापति के पदों को अपनाया । 
चंडीदास और विद्यापति के बाद सबसे बड़े पदकर्ता गोविददास ( १५३७- 

१६१२ ई० ) माने गये हैं। गोविददास के पिता महाप्रभु चेतन्य के विशिष्ट 
साथी थे, पर वह जहां रहते थे, वहां शाक्तों का जोर था, इसलिए उन्हें गांव 
छोड़कर ग्रन्यत्र बसना पड़ा । गोविददास के संबंध में भी यह अनुश्रुति है कि वह 
पहले जाक्त थे, पर एक बार ४० साल की उम्र में वह -पेचिश से बुरी तरह 
पीड़ित हुए। बचने की कोई आशा नहीं थी, पर एक वेष्णाव ने उन्हें बचा लिया, 
इससे वह वेष्णव बन गये। उन्होंने कथित ब्रज बोली में भी पद लिखे। ब्रज बोली 
को ब्रजभाषा के साथ एक करके न समभा जाय । बंगाल के वेष्णवों- ने ब्रज की _.. 
यात्रा करते-करते एक नई बोली ही बना डाली, जिसका नाम उन्होंने ब्रज बोली 
रखा । इस बोली का मैथिल से बहुत निकट संबंध है। जो कुछ भी हो, 
गोविददास कविवर चंडीदास और विद्यापति के बाद ही उस युग के सबसे ऊंचे 
कवि माने जाते हैं। उन्होंने बंगला में भी लिखा है, पर यहां हम उनकी ब्रज- 
बोली की रचना का नमूना देंगे-- 

जहां जहां प्ररुण चरण चलि जात, तहूं तहूं धरनि हृइय मभुगात 

जो सरवर पहूं निति निति नाह, हल भरि सलिल होई तथि माह 

जो दरपरा पहुँ निज मुख चाह, मभु भ्ंग जोति होई तथि माह । 

जो वीजन पहुँ बीजह गात, मरु भंग तहि होई म्ृढ़ु वात । 

जंह पहुँ मरमइ जलधर श्याम, मभुु भ्रंग गगन होई तछु ठास। 
--जहां-जहां उनके सुंदर चरण पड़ते हैं, मेरा शरीर वहीं की जमीन हो 
जाय । जहां-जहां जिस सरोवर में कृष्ण स्नान करते हैं, मैं उसका पानी हो जाऊं। 
जिस दर्पण में वह श्रपना मुख देखते हैं, मेरा श्रंग उसकी चमक हो जाय । जिस 
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पंखे को वह भलते हैं, मैं उसकी मन्द बयार हो जाऊं। जहां-जहां जलधर श्याम 
मंडराते हैं, में वहीं का आकाश बन जाऊं ।' 

गोविददास के बाद ज्ञानदास और बलरामदास भी उल्लेखनीय हैं, यों तो 
और भी बहुत-से लोगों ने ब्रज बोली तथा बंगला में पद लिखे । 

यह स्मरण रहे कि महाप्रभु चंतन्‍्यदेव के बाद जिस प्रकार उनके नाम से 
एक सम्प्रदाय बन गया, चतन्यदेव उस प्रकार का कोई संप्रदाय बनाना नहीं चाहते 
थे। हम यहां इस भगड़े में न पड़कर इतना ही बतायेंगे कि वेष्णवों के उत्थान का 
सबसे बड़ा परिणाम यह हुआ कि बंगला भाषा केवल लौकिक भाषा न रहकर 
वेष्णवों की धामिक भाषा हो गई । यह बात यहांतक स्वीकृत हो गई कि बंगला 
धामिक पुस्तकों की टीकाएं संस्कृत में लिखी गई, और संस्कृत पुस्तकों में 
बंगला पुस्तकों के उद्धरण दिये गए जेसा कि श्री दिनेश सेन ने बताया, बंगला 
को वही मर्यादा दी गई, जो बौद्धों के कारण पाली को प्राप्त हुई थी । कहना न 
होगा कि बंगला की वृद्धि तथा प्रसार के लिए यह एक बहुत बड़ा कारण सिद्ध 
हुआ । 

उन्हीं दिनों बंगाल में शाक्तों का भी जोर हुआ्ना, पर उनमें चेतन्य महाप्रभु की 
तरह कोई नेता उत्पन्न न हो सकने के कारण साहित्य में उनका दान' अधिक 
न' हो सका । फिर भी वष्णवों के विरुद्ध कुछ व्यंग्य कविता आदि लिखी गई । 

कुछ लोग यह दावा करते हैं कि महाप्रभु चेतन्य कीतंन के प्रवर्तक हैं, पर 
यह बात सत्य नहीं ज्ञात होती । महाप्रभु चतन्य के पहले ही राजा लक्ष्मणसेन के 
दरबार में जयदेव के गीत कीतेन के रूप में गाये जाते थे। जो हो, इतना 
मानना कोई श्रत्युक्ति नहीं है कि चतन्य महाप्रभु ने कीतेन में एक नई जान 
फूकी और उसे जनता की चीज़ बना दिया । संभव है, इसीसे इस अनुश्रुति का 
उद्भव हुआ हो कि चंतन्य' महाप्रभु कीतंन के प्रवर्तक हैं। बंगला कविता को जन- 
प्रिय बनाने में कीतन का बहुत बड़ा हाथ रहा । 

यहां यह बता दिया जाय कि उस युग में हिंदी और बंगला का श्रटूट 
सम्बन्ध था और बंगला में बराबर हिंदी शब्द भरे गये । यह तो हम पहले ही 
बता चुके हैं कि ब्रज के साथ निकटता स्थापित करने के' लिए बंगाली कवियों ने 
ब्रज बोली नाम की एक बोली ही बना डाली और उसमें एक श्रच्छे-खासे 
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साहित्य की सृष्टि हुई । वेष्णवों का यह युग बंगाल में अठारहवीं सदी तक चलता 
रहा । 

इसके बाद हम यह देखते हैं कि वेष्णव साहित्य का उतना जोर नहीं रह 
गया, यहांतक कि अठारहवीं सदी के राजा कृष्णचन्द्र जो उस युग के बंगला के 
प्रसिद्ध पृष्ठपोषक थे, वेष्ण॒वों के कुछ विरोधी रहे । उनके समय में कविता की 
बड़ी उन्‍नति हुई और अ्रबतक कविता का उद्दं श्य जहां बहुत-कुछ धामिक था, 
अब राजा तथा उसके सामंतों को खुश करने का साधन बन गई। इस मोड़ की 
बात को श्री दिनेश सेन ने बड़े मामिक छाब्दों में बताया है। उनका कहना है-- 
'प्रब कवियों के लिए राजमहल के द्वार खुल गए, इसलिए वे अब इस बात की 
परवा नहीं करते थे कि स्व के द्वार उनके लिए बन्द हो गये ।' दूसरे शब्दों में 
अब उस कविता की सृष्टि हुई, जिसे हम दरबारी कह सकते हैं । 

काव्य के विषय बहुत-कुछ वही रहे, पर उनके संबंध में वक्तव्य का ढंग 
बदल गया । नेषध-चरित, दशकुमार-चरित, हषं-चरित अआ्रादि संस्कृत काव्यों 
को आदर्श के रूप में माना गया और उस तरह के काव्य लिखे जाने लगे । 
भ्रत्युक्तियों और अतिरंजित वर्णानों की भरमार हो गई | शंगार रस की प्रधानता 
हो गई और नख-शिख-वर्णान यानी अतिरंजित ढंग से स्त्रियों के सौंदर्य का वर्णन 
साहित्य की विशेषता हो गई । इसी युग में राजा कृष्णचन्द्र के राजकबि भारत- 
चन्द्र राय का उद्भव हुआ । भारतचंद्र एक बहुत शक्तिशाली कवि थे । उन्होंने 
अपने विद्यासुंदर तथा अन्य काव्यों में छंगार रस को ही प्रधानता दी है, पर 
भाषा की जादूगरी, सुंदर अ्रभिव्यक्ति, चुस्त छंद आ्रादि में जो उन्होंने कमाल 
दिखलाया, वह बंगला साहित्य में अभूतपूर्व था । वह कोई दार्शनिक कवि नहीं थे, 
पर इसके अलावा वह भारत के किसी भी प्राचीन कवि के मुकाबले में श्रच्छी तरह 
खड़े हो सकते हैं। उन्होंने संस्क्रृत साहित्य का अच्छी तरह प्र॒ध्ययन किया था 
और उन्होंने अपने सामने यही उ्ं श्य रखकर काव्य की रचना की कि वह संस्कृत 
काब्यों के मुकाबले में कुछ लिखेंगे। भारतचन्द्र को बहुत श्रधिक सफलता मिली । 
इतनी अधिक सफलता मिली कि उनके: बाद के कवियों में सेकड़ों ने उनका श्रनु- 
करण किया, इस प्रकार उनकी शैली को सा्वेजनिक मान्यता प्राप्त हुई। उनके 
४8 में बाद को और लिखेंगे । 

सेयद झ्रलावल (जन्म १६१८ ई०) भी इस युग के बहुत बड़े कवि हुए । 
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उन्होंने मुहम्मद जायसी के पद्मावत का अनुवाद बंगला में किया । अलावल 
फरीदपुर-स्थित जलालपुर के नवाब के मंत्री शमशेर कुतुब के पुत्र थे। जब 
वह नौजवान ही थे, उस समय वह अपने पिता के साथ समुद्रन्यात्रा में गये । 
रास्ते में पुतंगाली डाकुओं ने हमला किया, और उनके पिता मारे गये। वह 
बाल-बाल बच गये । किसी प्रकार भागकर वह अराकान' पहुंचे, वहां उन्हें मुस्लिम 
प्रधान मंत्री भागन ठाकुर का श्राश्नय मिला । वहीं वह बहुत सालों तक रहे और 
उन्होंने भ्रपने श्राश्रयदाता की आज्ञा के अनुसार 'पदमावत' का बंगला में अ्रनुवाद 
किया । जब यह अनुवाद हो गया तो उन्हें दो फारसी पुस्तकों 'संफुल्मुक' और 
बदी उज्जमाण' के अनुवाद की आज्ञा मिली, पर वह कुछ ही श्रनुवाद कर पाये 
थे कि उनके आश्रयदाता की मृत्यु हो गई। इसके बाद उन्होंने लिखना छोड़ 
दिया, पर राजनंतिक उथल-पुथल मे किसीके कहने पर वह जेल भेज दिये गए। 
यह १६५८ ई० की घटना है । बड़ी मुश्किल से वह जेल से छूटे । एक मुस्लिम 
सामन्‍्त ने फिर उनमें दिलचस्पी ली और उन्होंने उन [दो फारसी पुस्तकों का 
अनुवाद समाप्त कर दिया । इसके अतिरिक्त उन्होंने राधाकृष्ण तथा सती मैना 
आदि विषयों पर बहुत-सी कविताएं लिखीं । 

अलावल ने मुख्यतः अनुवाद के क्षेत्र में काम किया, पर यह कहा जाता है कि 
उन्होंने जिन काव्यों का अनुवाद किया, वे उन्हें मूल से सुंदर बनाने में समर्थ 
हुए । अलावल भी भारतचंद्र राय के ढरे पर चले और यद्यपि वह भारतचंद्र से 
कुछ छोटे माने गये हैं, फिर भी वह उस युग के बंगला कवियों में सर्वश्रेष्ठ हैं । यह 
एक बहुत ही दिलचस्प बात है कि फारसी के विद्वाव्‌ होते हुए भी उन्होंने अपनी 
बंगला रचनाश्रों में संस्क्रृत शब्द बहुत अ्रधिक भरे हैं। भारतचंद्र और अलावल 
इस प्रकार बंगला में एक नये युग की सूचना करते हैं | श्रलावल की विशेषताशों 
में एक यह भी है कि वह जब किसी हिंदू देवता-देवी या त्योहार अथवा रिवाज का 
वर्णान करते हैं, तो वह उसके ब्योरे में गलती नहीं करते । 

अलावल की रचनाएं चटगांव और अराकान के इलाकों में उदू लिपि में 
प्राप्त हुई हैं। सम-सामयिक हिंदुओं में उनका प्रचार नहीं था, यद्यपि विषय श्रादि 
की दृष्टि से उनके साहित्य को हिंदू साहित्य ही कहा जायगा । पद्मावत की कथा 
हिंदी-भाषियों के लिए सुपरिचित है । यह रानी पद्मावती या पद्मिनी की गौरव- 
गाथा है । एक मुसलमान ने इस कहानी को मूल में लिखा, दूसरे मुसलमान ने 
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उसके श्रनुवाद के लिए तीसरे मुसलमान से कहा, मुसलमानों ने ही इस रचना को 
उदू लिपि में लिखकर उसको सुरक्षित रखा । इससे ज्ञात होता है कि सारे भारत 
में, जायस से लेकर अराकान तक इतिहास की घटनाओं को उनके गुण-दोष के 
कारण सराहा या बुरा-भला कहा जाता था। अलाउद्दीन खिलजी मुसलमान 
था, इस नाते उसने जो कुछ भी किया, वह सारे मुसलमानों के लिए पवित्र है, 
इस प्रकार की धारणा उस युग में नहीं थी, यद्यपि मुगलों का राज्य था। बाद 
की चलकर किन-किन कारणों से इस प्रकार की धारणा लुप्त हो गई, यह खोज 
का विषय है । 

हम पहले ही बता चुके हैं कि भारतचंद्र ने विद्यासुंदर पर एक बहुत बढ़िया 
काव्य लिखा था। भारतचंद्र का जन्म १७२२ में हुगली जिले में हुआ । उनके 
पिता एक सामंत थे और उन्हें राजा की उपाधि मिली हुई थी, पर वह बर्दंबान 
के राजा से किसी बात पर लड़ गये और उसीमें उनका सर्वनाश हो गया । 

भारतचंद्र की कविता में ये सभी बातें हैं, जिन्हें कविता की बहिरंग 
परीक्षा करनेवाले तथा आलंकारिकगण पसंद करते हैं। विद्यासुंदर का रचना- 
काल १७५७ यानी प्लासी के युद्ध के कुछ साल पहले माना गया है। यह मजे 
की बात है कि यद्यपि भारतचंद्र ने अंग्रेजों के आने के पहले लिखा, फिर भी 
उनकी भाषा करीब-करीब आधुनिक है। भारतचंद्र राय के समय में ही बंगला 
भाषा का एकरूप बन चुका था, और यह कहा जा सकता है कि बाद को चल- 
कर मधुसूदन और बंकिम के जमाने में यही भाषा साहित्य की भाषा बनी। 
भारतचंद्र की कविता देव और बिहारी के ढंग की है और उनको कविता 
मुख्यतः श्रृंगारं रस की है । वह भांषों में पच्चीकारी को बहुत दूर तक ले गये 
हैं। उनकी कविता अपने जमाने में बहुत प्रसिद्ध हुई और बाद को भी इसका 
बहुत प्रचलन रहा। वंष्णव तथा अन्य पौराणिक विषयों पर लिखनेवालों की 
कविता ऊपर से आध्यात्मिक और नेतिक थी, भले ही भीतर से वह एक ह॒द तक 
ऐहिक हों, पर भारतचंद्र की विद्यासुंदर श्रादि रचनाएं संपूर्ण रूप से ऐहिक थीं, 
और वह भी बिल्कुल शिवनोदर-परायणता के अ्रथ में । सामंतों और राजाओं के 
दरबार के लिए यह उपयुक्त कविता थी । 

संक्षेप में, विद्यासुंदर काव्य की कहानी इस प्रकार है। कांजी या कांजीवरम्‌ 
के राजा गुणसिंधु के पुत्र सुंदर ने यह सुना कि वद्धंमान के राजा वीरसिंह की 
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कन्या विद्या बहुत सुंदरी है। उसकी ख्याति केवल रूप के संबंध में नहीं थी, 
बल्कि उसकी विद्या की ख्याति रूप से भी श्रधिक थी । विद्या की तरफ से यह 
घोषणा हुई थी कि जो मुझे शास्त्रार्थ में परास्त करेगा, मैं उसीसे शादी करूंगी । 
सुंदर ने अपने पिता से कुछ नहीं कहा और घोड़े पर चढ़कर राजा वीरसिंह की 
राजधानी में पहुंच गय। । सुंदर ने अपने घोड़े को एक बाग के पेड़ से बांध 
दिया और इधर-उधर घूसने लगा कि आगे क्‍या किया जाय'। इतने में राजा 
की मालिन हीरा फूल चुनती हुई उधर आ पहुंची, और सुंदर को देखकर समभ 
गई कि यह अवश्य कोई विशेष व्यक्ति है। सुंदर तो इस तलाश में था ही कि 
कोई उसे ठहरने को जगह दे । हीरा से उसने यह बताया कि वह एक पर्यटक 
है और कहीं ठहरना चाहता है । हीरा उसे ठहराने के लिए राजी हो गई । 
सुंदर को यह जानकर खुशी हुई कि हीरा का काम नित्य प्रातःकाल विद्या 
को फूल और माला पहुंचाना है। सुंदर ने कहा कि जब मैं तुम्हारे यहां हूं तो 
मुझे भी कुछ करना चाहिए, और मैं एक माला बनाता हूं, जिसे तुम जाकर 
राजकुमारी को दे देना । सुंदर एक चतुर मालाकार था और उसने माला के 
रूप में एक संस्कृत का इलोक तेयार कर दिया । हीरा अगले दिन कुछ देर से 
पहुंची तो राजकुमारी बहुत बिगड़ी । हीरा ने कहा कि रात भर मैं तुम्हारे 
लिए एक विशेष माला बनाती रही, जिसके कारण देर हो गई। राजकुमारी ने 
पूछा कि वह माला कहां है। तब हीरा ने माला आगे कर दी। राजकुमारी उस 
माला में गूंथे हुए लोक को पढ़कर यह समभ गई कि यह माला इसके द्वारा 
बनाई नहीं हो सकती । हीरा कसमें खाती रही कि माला उसीकी बनाई हुई 
है, पर श्रंत तक वह राजकुमारी की जिरह के सामने ठहर नहीं सकी, और उसे 
असली बात बतानी पड़ी । तब राजकुमारी ने मालिन से कहा कि मुझे किसी 
तरह राजकुमार का दशन कराओ, पर यह काम बहुत कठिन था, क्योंकि राजा 
के श्रंतःपुर में न तो कोई झ्रा सकता था और न वहां से कोई जा सकता था । 
भाखिर यह निश्चय हुआ कि इसके लिए किसी कौशल का प्रयोग किया 
जाय । हीरा के कथनानुसार सुंदर ने जटा और दाढ़ी लगाकर एक साधु का रूप 
धारण किया और राजा वीरसिंह से जाकर बोला कि मैं विद्या से शास्त्रार्थ 
करना चाहता हूं । राजा को यह बात माननी पड़ी, क्‍योंकि विद्या की शर्तं यह 
थी कि कोई भी ब्यक्ति आकर शास्त्रार्थ कर सकता था। साध ने यह भी कहा 
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कि वह और शास्त्रार्थ करनेवालों की तरह परदे के पीछे से शास्त्रार्थ नहीं 
करेगा, बल्कि आमने-सामने बठकर शास्त्रार्थ करना चाहेगा। विद्या बड़ी 
विपत्ति में पड़ गई, क्योंकि वह प्रेमिका होने के श्रतिरिक्त एक विदुषी भी थी 
और प्रेम के लिए ही सही, शास्त्राथ में हारना नहीं चाहती थी, लेकित इस मामले 
में हराने से भी काम नहीं बनता था । इसलिए वह शांस्त्राथं की तारीख को 
टालती रही। 

सुंदर इससे निराश न हुआ और उसने काली की पूजा शुरू की। काली 
ने प्रसन्न होकर उसे एक सींक-सी दे दी, जिससे सुंदर पत्थर भी खोद सकता 
था । इस सींक के सहारे सुंदर ने विद्या के कमरे तक एक सुरंग बनाई और वह 
विद्या के सामने पहुंच गया । विद्या की सखियां उसे देखकर घबड़ाई पर जंब 
सुंदर ने कहा कि काली की कृपा से सींक मिली है तो उन' लोगों ने इस रहस्य 
को छिपा रखना मंजूर किया । 

पर सारी आफत तो विद्या को लेकर झाई। विद्या को श्रपने ज्ञान का 
घमंड था, वह बोली--“मैं शादी तो उसीसे करूंगी, जो मु शास्त्रार्थे में 
पराजित करे । 

सुंदर इसपर राजी हो गया और काव्य, न्याय, धर्मशास्त्र, दर्शन आदि 
विषयों पर शास्त्रार्थ हुआ।। सुंदर ने प्रत्येक विषय में अपनी प्रेमिका 
को हरा दिया, पर इससे जहां शास्त्रार्थ में उसकी जीत होती गई, वहां उसका 
हृदय हारता ही चला गयां। अंत में परिस्थिति यह थी कि शास्त्रार्थ में तो 
सुंदर विजयी था, पर विद्यां की विजय उससे कहीं सार्थंक और विस्तृत थी । 

, अरब कोई बाधा नहीं रही और दोनों में गंधवं-विवाह हो गया। कानों- 
कान किसी को खबर नहीं हुई भर सुंदर उस सुरंग के जरिये से नित्य विद्या 
से मिलता रहा । यहांपर भारतचंद्र ने प्रेम-क्रीडाओ्ों का बड़ा दीर्घ वर्णान किया 
है, यहांतक कि विद्या को गर्भ रह गया और सखियां बहुत डर गईं। उन 
लोगों ने जाकर रानी से गर्भ रहने का हाल तो बता दिया, पर श्रौर कुछ नहीं 
बताया । रानी क्रोध में विद्या के पास पहुंची श्रौर उसने राजकुमा री को धमकाया । 
पर कोई नतीजा नहीं हुआ । तब रानी क्रोध में राजा के पास गई श्रौर उन्हें 
तरह-तरह से ताव दिलाने लगी, बोली--“जिसके घर में ऐसी बात हो सकती है, 
वह राजा कंसा है ?" 
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राजा ने शहर कोतवाल को बुलाया और कहा कि यदि तुम चोर को 
नहीं पकड़ पाये तो तुम्हें बाल-बच्चों के साथ जीवित समाधि दी जायगी। 
कोतवाल ने सात दिन का समय मांगा और वह उसी समय से खोज करने लग 
गया । विद्या को उसके कमरे से हटा दिया गया । सिपाहियों को जल्दी ही उस 
सुरंग का पता लग य्रया, पर कोई भी सिपाही उसके अंदर दूर तक न जा 
सका । अंत में कालकेतु नामक एक कमंचारी ने यह सुभाया कि हम लोग 
स्त्रियों के भेष में यहीं बने रहें. बहुत संभव है कि चोर खुद ही यहां आ्राये । 
तदनुसार एक कर्मचारी विद्या बनकर बंठ ग़या और बारह भ्रन्य कर्मचारी 
उसकी सखियां बनकर बेठ गथे। इसके अतिरिक्त घर-घर में कमंचारियों की 
स्त्रियां तया अ्रन्य स्त्रियां चोर की तलाश में घूमने लगीं । 

' विद्या को कोई मौका ही नहीं मिला कि सुंदर को खबर भेजे । सुंदर को 
केवल इतना पता लगा कि एक चोर की तलाश हो रही है। सुंदर अपने नित्य 
नियम के अनुसार संध्या के बाद विद्या के कमरे में पहुंच गया । कमंचारियों ने 
कमरे में रोशनी इतनी धीमी कर दी थी कि चेहरा पहचान में न आवे । सुंदर 
ने विद्या के भेष में बेठे हुए कमंचारी की श्रोर हाथ बढ़ाया, पर कमंचारी ने 
मुंह फेर लिया और कपड़े से मुंह ढंक लिया । सुन्दर ने समभा कि देवी रूठी 
हुई है, इसलिए उसने भ्रारज़ू-मिन्नत शुरू की । यहांपर काव्य' में लंबा बर्णन 
गाता है । | 

अंत में सुंदर पकड़ लिया गया और कमंचारी श्रब हिम्मत करके सुरंग 
के अ्रंदर से हीरा के घर पहुंच गये । हीरा ने बहुतेरा कहा कि उसे कुछ नहीं 
मालूम, पर उसे जंजीरों में बांधकर राजा के सामने हाजिर किया गया। सुंदर 
तो पहले ही बांधकर हाजिर किया जा चुका था। राजा ने सुंदर से बहुत पूछा 
कि तुम कहां के रहनेवाले हो, कोन हो, पर सुंदर ने इसी प्रकार की बातें कहीं 
कि मेरा नाम विद्यापति है, मेरा घर विद्यानगर है. इत्यादि-इत्यादि । सु दर ने 
स्वरचित पचास इलोक भी सुनाये, जो 'चोर पंचाशत' के नाम से बंगला काव्य के 
ही श्रन्तगंत हैं । इन श्लोकों के दो-दो श्र्थ हैं। एक श्रर्थ में तो वे काली के स्तोत्र 
के रूप में हैं । 

राजा सु दर की दिद्वत्ता से प्रभावित हुए, पर कुल-शील का पता न होने 
के कारण उन्होंने कहा--इसे मेरे सामने से वधस्थान में ले जाश्रो । 


५६ बंगला साहित्य-दर्शन 


जब सुंदर वधस्थान में ले जाया जाने लगा तो नागरिकों की ओर से लोग 
यही कहने लगे कि सुंदर विद्या का उपयुक्त पति है। सुंदर ने जब देखा कि 
अंत निकट है तो उसने काली की सहायता मांगी । काली ने भूतों और पिश्ञाचों 
की एक सेना भेजी, जिसने राजा की सेना को हरा दिया। 

दरबार में एक शुक पक्षी था, उसने राजा को बतलाया कि सुंदर भ्रसल में 
कौन है। राजा यह सुनकर वधस्थान की ओर दौड़े श्र उन्होंने जाकर सुंदर 
को गले से लगा लिया । विवाह तो पहले ही हो चुका था, श्रब सावंजनिक उत्सव 
हुआ । हीरा की जंजीरें खोल दी गई और उसे पुरस्कृत किया गया । 

यही विद्यासागर की कूहानी है। कहना न होगा कि इसमें कवि को अपने 
जौहर दिखाने का बहुत मौका था | इस संबंध में यह भी बता दिया जाय कि 
भारतचंद्र इस विषय पर लिखनेवाले पहले कवि नहीं थे। और भी बहुत-से 
कवि इस विषय पर लिख चुके थे। ऐसा मालूम होता है कि वद्धमान के राजा 
के साथ यह कहानी पहले जुड़ी हुई नहीं थी । यहां उन' सारे लेखकों के वर्णान 
की आवश्यकता नहीं, जिन्होंने इस विषय पर लिखा । इतना ही कहना यशथेष्ट 
होगा कि भारतचंद ने इस विषय को लेकर सबसे श्रच्छी रचना प्रस्तुत की । 
पहले ही हम बता चुके कि उनकी भाषा और शैली एक हद तक आधुनिक कही 
जा सकती है । उनके वर्णान बहुत चुभनेवाले और भाषा बड़ी सरस है । 

भारतचंद्र से कुछ पहले रामप्रसाद ना|म्नक एक कवि हो गये, जो काली- 
सम्बन्धी कविताएं लिखने में बहुत प्रसिद्ध हो गये । यद्यपि उनकी कविताएं भक्ति- 
सम्बंधी हैं, तथापि उनमें ऐसी-ऐसी उपमाएं आदि आती हैं, जिन्हें गांव की जनता . 
बहुत आसानी से समझ लेती है। यही शायद रामप्रसाद की ख्यगति और जन- 
प्रियता का कारण है । 

जैसे राजा कृष्णचंद्र ने अपने दरबार में कवियों को आश्रय दिया, उसी 
तरह से उनके सम-सामयिक विक्रमपुर के राजा राजवललभ साहित्य-रसिक थे। 
कृष्णचंद्र और राजा राजवल्लभ में होड-सी चलती थी कि कौन किससे आगे 
निकल जाथ । राजा कृष्णचंद्र ने शिवनिवास नाम से एक नगर स्थापित किया, 
तो राजवल्लभ ने राजनगर नाम से उससे बढ़कर नगर स्थापित किया। राजवल्लभ 
ते कई इमारतें भी बनवाई । उन्होंने साहित्य-रसिकों को अपने यहां स्थान' भी 
दिया, पर भारतचंद्र की तरह कवि मिलना मुहिकल था, फिर भी जयनारायण 
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और  भ्रन्नदासयी की तरह कवि और कवयित्री को प्रोत्साहित करने का श्रेय 
राजवल्लभ को प्राप्त हुआ । जयनारायण अच्छे कवि थे, पर उनकी कविताश्रों 
में वह बात नहीं है, जो भारतचंद्र की कविताओं में है। अ्न्नदामयी नामक 
कवयित्री भी जयनारायरण की भानजी थीं। कहा जाता है कि हरिलीला नामक 
पुस्तक जयनारायण और अन्नदामयी की संयुक्त रचना है। अ्रन्नदामयी विदुषी 
थीं और संस्कृत में उनका ज्ञान इतना अधिक था कि एक बार जब राजा राज- 
वललभ के दरबार में भ्रग्निष्टोम यज्ञ के सम्बन्ध में किसी बहुत ही जटिल नुकते 
पर बातचीत हो रही थी तो अ्रन्नदामयी ने वैदिक साहित्य से उद्धरण देकर सारे 
मामले को सुलभा दिया। अन्नदामयी की रचनाश्रों से भी ज्ञात होता है कि वह 
संस्कृत की विदृषी थीं। एक कविता देखिये--- 

कतो चारु बकत्रा, सुवेधा सुकेशा 

सुनासा, सुहासा, सुवासा, सुमाषा : 

कतो क्षीरामध्या, सुभंगा सुयोग्या, 

रतिज्ञा, वशिज्ञा, मनोज्ञा, मदज्ञा 

कोनो कामिनी कु डले गंडधृष्टा, 

प्रहष्टा, सचेष्टा, केह श्रोष्ठ दष्टा इत्यादि । 

कहना न होगा इसमें 'कतो' और “कोनो' के अतिरिक्त बाकी सभी संस्कृत 
है । यह एक विवाह-मण्डप का वर्णन है, जहां तरह-तरह की स्त्रियां मौजूद हैं । 
उस युग के लोगों ने इस कविता में रस लिया, इसके प्रमाण मौजूद हैं । 
भारतचंद्र को जो भ्रभूतपू्व सफलता मिली, इसके कारण बहुत-से उदीय- 

मान' कवि उस ओर भुके और श्ंगार रस के काव्यों की बाढ़-सी आ गई। 
इनमें से अधिकतर पुस्तकें श्रब लुप्त हैं, कुछ तो इस कारण लुप्त हैं कि श्ररलीलता 
के कारण उन्हें जब्त कर लिया गया। उनन्‍नीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में चंद्र- 
कांत, कामिनीकुमार और नयनतारा के उपाख्यानों का बहुत अधिक प्रचार था, 
इसमें सन्देह नहीं । श्री दिनेश सेन ने लिखा है कि इन काव्यों के रचयिता भारत- 
चन्द्र, जयनारायण तथा अन्नदामयी की तरह विद्वान नहीं थे, पर वे श्ृंगार- 
रसात्मक रचना को और एक कदम आगे ले गये । यह भी बता दिया जाय कि 
इन काव्यों के नायक किस प्रकार के होते थे। उल्लिखित श्री दिनेश सेन के भ्रनुसार 
लार्ड बायरन-कल्पित डान जुआन पात्र को किसी मुस्लिम नवाब के हरम में कुदा 
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दिया जाय' तो उससे जो कहानी बनती है, वही कहानी इन लोगों की उपजीव्य 
थी। 
चन्द्रकांत सचमुच ऐसा ही पात्र था। उसने एक राजा के श्रन्त:पुर में 
जो-जो कारनामे किये हैं, वे इसी प्रकार के हैं। यद्यपि इस प्रकार की रचना 
से जहां एक तरफ उस समय ' के पढ़े-लिखे वर्ग की रुचि का परिचय प्राप्त होता 
है, वहींपर हमें यह भी मानना पड़ेगा कि इन पुस्तकों के प्रचार ने बंगला 
साहित्य को और एक कदम आगे बढ़ाया और बंगला के गले में एक तरफ संस्कृत 
और दूसरी तरफ फारसी का जो फंदा था, वह बहुत-कुछ ढीला हुआ । इन 
कवियों का उ् श्य अपने पाठकों का मनोरंजन था । इस कारण वे अधिक-से- 
झधिक जनता में पहुंचना चाहते थे । वे केवल संस्कृत तथा फारसी में रस लेने- 
वाले लोगों के लिए लिखना नहीं चाहते थे। वे बंगला जाननेवालों के ही लिए _ 
लिख रहे थे। इस प्रकार उनकी रचना में बड़े-बड़े संस्कृत शब्द और वाक्य नहीं 
मिलते । इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि यद्यपि इन लोगों का साहित्य 
भ्रंतगंत वस्तु की दृष्टि से जनता का विरोधी पड़ता था, फिर भी उनका उह इ्य' 
विस्तृततर जनता में पहुंचना था, इस कारण उन्होंने ऐसी भाषा ग्रहण की, जो 
जनता की समभ में श्रच्छी तरह झआ सकती थी । 
इस युग में और जितने कवि हुए, उनका भ्रुुकाव भी अलंकार-बहुलता 
तथा शूंगार रस की ओर था। ग्रिधर नामक एक कवि ने इसी युग में गीत 
गोविंद' का बंगला अनुवाद किया। यों तो इसके पहले ही गीत गोविंद का 
पयार छुंद में श्रनुवाद हो चुका था, पर गिरिधर ने जहांतक हो सका “गीत 
गोविद' के मोलिक नृत्यशील छुंदों में अनुवाद किया । यही नहीं, उन्होंने मूल 
संस्कृत शब्दों को भी कायम रक्‍्खा। 
यमुना तौरे मंद बहे मारुत, तहाते बोसिया युवराज, 
करे अभिसार, करि रति रस, मदन मनोहर वेहे। 
गगने बिलंबन ना कर नितस्बिनी, चल-चल प्रारानाथ पासे 
तुझा निज नाम श्याम करि संकेत, बजाय मुरलो मृदु भाणे । 
तुझा तनु परश्ि धूलि रेशु उड़त, ताहे पुनः पुनः प्रशंसे । 
- इत्यादि 
ऊपर जिन कवियों और काव्यों का उल्लेख किया गया है, वे कवि दरबारी 
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या कम-से-कभ शहरी थे, पर देहातों के भी अपने-अपने कवि थे, जो अपने यहां 
की जनता को काव्य रस पिलाया करते थे। ये कवि अपने श्रोताओं को आनंद 
देने में ही अपनी पूरी साथंकता मानते थे । वे इस बात की परवा नहीं करते 
थे कि उनको ख्याति प्राप्त होगी या नहीं । अक्सर तो कवियों के नाम भी 
श्रोताश्रों तक नहीं पहुंचते थे । 

इन कवियों में एक तरह के कवि होते थे, जो कविवालों के रूप में संगठित 
थे । कविवालों की कविताओं में कष्ण के गुण गाये गये हैं। कविवालों के दल 
में स्त्रियां तथा पुरुष दोनों होते थे । वे खड़े हो करके गाया करते थे, इसलिए 
इनको दांडा कवि या खड़े कवि भी कहते थे। राधाक्ृष्ण के अतिरिक्त शिव और 
पावंती पर भी कविवाले रचनाएं तैयार करते थे । ऐसा मालूम होता है कि बहुत 
दिनों तक कविवालों के दल बंगाल के देहातों का दौरा करते रहे । 

बाद को चलकर कविवालों में नये उपादान की सृष्टि हुई, जिससे वे और 
भी जनप्रिय' हो गये । ऐसा मालूम होता है कि किसी स्थान पर कविवालों की 
एक टोली के साथ दूसरी टोली की मुठभेड़ हो गई । यह मुठभेड़ हाथापाई के 
रूप में नहीं, बल्कि कविता की लड़ाई के रूप में हुई । इससे लोगों को बड़ा रस 
आया और तब से कविवालों का कवितामय दंगल जनता के मनोरंजन का एक 
बहुत बड़ा साधन हो गया । 

कविवालों में कई आशु कवि होते थे, और खड़े-खड़े जिस विषय पर जरूरत 
होती, उसपर कविता बना डालते थे। पचास साल पहले तक बंगाल के देहातों 
और कस्बों में कविवालों का जोर था और छोटे-बड़े सब उनका तमाशा देखने 
जाते थे। साहित्य इनसे कहांतक आगे बढ़ा, इसमें संदेह है, पर साहित्य के 
वाहन भाषा के लिए कविवालों के भ्रमणों के द्वारा सारे बंगाल में एक तरह की 
भाषा का प्रचलन होने में सहायता मिली । 

सोलहवीं सदी में एक कविवाले का पता मिलता है, जो जाति से मोची थे। 
उनका नाम रघु था। ऐसा मालूम होता है कि पहले केवल कथित छोटी जाति- 
वाले ही इसमें दिलचस्पी लेते थे, पर बाद को इनके द्वारा किये गए कार्यों को 
इतनी सफलता मिली कि बड़ी जातिवाले इसकी ओर आकृष्ट हुए । ये कविवाले 
देहात के ही लोग थे, अतएव उनकी रचनाओं में देहात की श्रात्मा सामने आ 
जाती है। देहात की छोटी-छोटी बातें इनकी रचनाओं में प्रतिफलित और प्रति- 
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बिम्बित दिखाई देती हैं। राम बसु कविवाले की एक रचना में स्त्री श्रपनी सखी 
से पति के प्रवास जाने का वरोन करती है--“मन की वेदना मन में ही रह 
गई । जब वह प्रवास में जा रहे थे तो मैं बहुत-सी बातें कहना चाहती थी, पर 
दशरम के कारण मर्म की बात कह न सकी । यदि मैं नारी होकर उनकी खुशामद 
करती तो सब लोग कहते कि यह निलंज्ज है। विधाता को धिक्कार है कि 
उसने मुझे नारी का जन्म दिया। एक तो मेरा यौवनकाल है, उसपर वह वसन्त में 
गये ।** इत्यादि 

इसमें कोई विचित्रता नहीं है, पर श्रसली बात है भाषा की, जो बिल्कुल 
आधुनिक है। सोलहवीं सदी के मध्य के रासु नरसह की रचना में भी इसी 
प्रकार जो भाषा व्यवहृत हुई है, वह झ्राधुनिक बंगला के यथेष्ट निकट है। उनकी 
एक कविता का अंश यों है-- ः 

सखि ए सकल प्रेम प्रेमनाथ, 
इहा ते मजिये नाहि सुखेर उदय 
झौर लीजिये-- 
कह सख्त किछु प्रेमेर इ कथा, घुचाव श्रामार मनेर व्यथा, 
करिले श्रवरण, हय विव्य ज्ञान, हेन प्रेम धन उपजे कोथा । 

श्री दिनेश सेन ने कुछ प्रसिद्ध कविवालों के नाम गिनाये हैं । रघु के नाम 
का पहले ही उल्लेख किया जा चुका है। वह जाति से मोची थे श्रौर कलकत्ता के 
उसपार सलकिया के रहनेवाले थे। रासुनरसह, गोजला गुई, लालु नंदलाल 
उनके समसामयिक थे। इसके बाद हरू ठाकुर या हरेकृष्ण दीर्घांगी का नाम उललेख- 
नीय है । उनका जन्म कलकत्ता के शिमला नामक स्थान में १७३८ में हुआ था । 
उन्होंने भी प्रेम के संबंध में गीत गाये, पर कई बार वह प्रेम को ऐहिक जगत से 
परे ले जाने की चेष्ठा भी करते रहे । यद्यपि हरू ठाकुर एक प्रसिद्ध कविवाले 
हो गये, फिर भी वह पेशेवर कविवाले नहीं थे। कहा जाता है कि एक बार 
राजा नवक्ृष्ण ने खुश होकर उनको एक शाल भेंट कर दिया। इसपर उन्होंने 
फौरन यह शाल अपने साथ के' एक कथित नीच जातिवाले ढोलकंची को दे दिया । 
१८१३ में हरू ठाकुर की मृत्यु हुई । 

रास वसु के नाम का उल्लेख पहले ही किया जा चुका है। वह विरह- 
वर्णन में दक्ष माने जाते थे। नित्यानंद बेरागी भी एक सफल कविवाले थे । 
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उनका जन्म १७२१ में हुआ, वह १८११ में परलोक सिधार गये। उनके बाद 
भी कई प्रसिद्ध कविवाले हो गये, पर उनके नामों को गिनाने से कोई लाभ नहीं । 

कविवालों में ऐंटनी नाम से एक पुतंगाली बहुत प्रसिद्ध हो गये । पुतंगाली 
होने पर भी वह तथा उनके भाई केली बंगाल में ही बस गये थे। उन लोगों ने 
व्यापार से बहुत धन कमाया था। ऐंटनी चंदननगर की एक विधवा ब्राह्मणी 
के प्रेम में पड़ गये और वे दोनों एक साथ रहने लगे। यद्यपि इन दोनों का 
विवाह नहीं हुआ, फिर भी वे पति-पत्नी के रूप में सम्मानजनक जीवन व्यतीत 
करते थे । ऐंटनी ने ब्राह्मणी के धामिक जीवन में कोई बाधा नहीं डाली और 
ब्राह्मणी हिंदू आचार से ही रहती रही। ऐंटनी के घर में सारे हिंदू त्योहार 
मनाये जाते थे, यहांतक कि ब्राह्मणी के अनुरोध पर ऐंटनी ने बऊ बाजार में 
एक काली मंदिर का निर्माण किया । यह काली फिरंगी. काली कहलाती हैं । 

ऐंटनी को बंगला भाषा का बहुत अच्छा ज्ञान हो गया था । उनके घर में 
हिंदू त्योहारां के अवसर पर कविवालों को लड़ाई हुआ करती थी । ऐंटनी इन 
लड़ाइयों में इतना रस लेते थे कि उन्होंने स्वयं कविवालों का एक दल बना लिया 
और एक आशु कवि गोरक्षनाथ को अपने दल में नौकर रख लिया। थोड़े दिन 
में ऐंटनी ने यह देखा कि वह स्वयं गोरक्षनाथ से अ्रच्छी कविता कह लेते हैं 
इसलिए उन्होंने गोरक्षनाथ को भ्रवकाश दे दिया, और वह स्वयं कविवाले बनकर 
रंगमंच पर उतरे। ऐसे अवसरों पर वह फिरंगियों के कपड़े छोड़कर उस जमाने 
के बंगाली लिबास धोती-चादर में हो जाते थे । ऐंटनी इतने जनप्रियः हुए कि 
उनके सामने दूसरे कविवाले ठहर नहीं पाये । ईसाई बने रहने पर भी ऐंटनी 
कविवालों के ढंग पर काली की स्तुति से मंगलाचरण करते थे । 

भजन साधन जानि ने मां, निजे तो फिरंगी, 
यदि दया करे कपा कर है शिवे मातंगी। । 

--'मैं भजन पूजन-नहीं जानता, मैं फिरंगी हूं, फिर भी हे शिवे मातंगी, मुझ- 
पर दया करो ।' 

कविवालों की लड़ाई में भद्दी भाषा का व्यवहार निषिद्ध नहीं था, व्यक्तिगत 
मामले भी उठाये जा सकते थे। एक बार दूसरे कविवाले ठाकुरसिह ने ऐंटनी 
को इस प्रकार सम्बोधित किया--'सुनो-सुनो जी ऐंटनी, मैं तुमसे एक बात जानना 
चाहता हूं, तुम्हारे बदन पर यह धोती-चादर क्‍यों है, कुर्ता कहां गया ?' 


धर बंगला साहित्य-दर्शन 


सुनो है ऐंटनी, श्रामेष एकटि कथा जानते चाई, 
एसे ए देशे वेशे, तोमार गाये कनी कुति नाई। 
इसके उत्तर में ऐंटनी ने सीधे गाली देते हुए कहा--- 
ए इ बांगलाय बंगालीर वेशे झानंदे श्राछ्ि, 
हये ठाकरेसिएर बापेर जामाइ कुर्तो टोपी छेड़ेछि। 
--4ंगाल में मैं बंगाली कपड़ों में आनंद से हूं, ठाकुरसिह के बाप का दामाद 
बनकर मैंने कुर्ता-टोपी छोड़ दी ।' 
दूसरे शब्दों में ऐंटनी ने अपनेको पूछनेवाले का बहनोई बतलाया। इस 
पर जो मनोरंजन हुआ होगा, उसकी कल्पना की जा सकती है । हो सकता है कि 
इस प्रकार कविवाले जो कुछ देते थे, उसे साहित्य या कला की श्रेणी में मुश्किल 
से रखा जा सकता है, पर जब साहित्य और कला अपना काम नहीं कर रहे थे, 
तो ये कविवाले देहातों में कम-से-कम एक प्रकार के सामूहिक जीवन को कायम 
रख रहे थे । इस संबंध में श्रौर एक बात ध्यान योग्य है कि सामंतों और 
छोटे राजाओं के दरबार में उन दिनों जिस प्रकार श्रृंगार रसात्मक श्रश्लील 
कविताओं का बोलबाल। हो रहा था, उनके मुकाबले में क्या कविवालों की कविताएं 
बहुत निक्ृष्ट थीं ? हम यहांपर निक्ृष्ट शब्द को कला या साहित्य की हृष्टि से 
प्रयोग नहीं कर रहे हैं, यहां तो नंतिक सतह पर बात कही जा रही है। इसमें 
संदेह नहीं कि सामन्‍्तों और राजाओं के दरबारों में जो कविताएं पढ़ी जाती थीं, 
उनमें कला की दृष्टि से उत्कृष्टता पाई जाती थी, पर एक तो वे अधिकांशत: 
चवित चरण होती थीं और दूसरे जबकि वे ऐसी नहीं होती थीं, उनमें कोई 
उदात्त उ्दं श्य नहीं होता था । 
हम भ्रागे कविवालों की रचनाओं के कुछ और नमूने देंगे, जिससे कि यह 
ज्ञात हो जाय कि कविवाले उच्चतर सतह पर भी जाते थे। पहले एक कविता 
की दो पंक्तियां उद्धृत की गई हैं, उसीकी पूरी कविता लीजिये--- 
सखि ए सकल प्रेम प्रेम नाय 
इहा ते मठिये नाहि सुखेर उदय 
सुहृद्भंजन, लोकरंजन, कलंकमाजन|होते हय, 
ऐमन पिरिति कोरि, जाते तोर, हदि के ऐहि के आ्रार पारत्रिके ॥ 
श्रीनंदनंदन दुःखभंजन, सदा राखि मन तार पाय 
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अ्रमिय त्यजे गरल भजे उपजे कि सुख, 

कलंक घोषरा, जगते मररणा हते अ्रधिक 
-- सखी, इस प्रकार का प्रेम नहीं कहलाता । इसमें फंसकर सुख नहीं मिलता | 
दोस्ती टूट जाती है, लोग बुरा-भला कहते हैं, कलंक लगता है। ऐसा प्रेम क्‍यों 
न किया जाय, जिसमें इस लोक और परलोक दोनों में मजे हों। श्रीनंदनंदन 
दुःखभंजन हैं, हमेशा उनके चरणों में चित्त रखें। अमृत छोड़कर हलाहल को 
ग्रपनाने से भला क्‍या सुख मिलेगा ? और कलंक का लगना तो मरने से भी 
बढ़कर है।' 

क्या यह कहा जा सकता है कि इस प्रकार की कविता किसी प्रकार से अन्य 
कवियों की आध्यात्मिक कविता से निकृष्ट है ? इश्कमिजाजी और इश्कहकीक़ी 
का कंसा सुंदर वर्णान है। केवल कविवालों की रचना है, इसलिए इसे निक्ृष्ट तो 
नहीं कहा जा सकता, बल्कि इसकी उत्कृष्टता इस बात में है कि यह जनता की 
सम में भ्रधिक शी प्र आयेगी । हम यहांपर उन भगगड़ों में नहीं पड़ते कि कथित 
इद्कहकीकी उसी प्रकार से जनता के लिए अभ्रफीम है, जिस प्रकार से भश्रश्लीलता 
या इतरता है । हम तो यहांपर कविवालों की कविता की तुलना उन कवियों 
की कविता से कर रहे हैं, जो भद्र समभे जाते हैं। 
गतानुगतिक ढंग से ये कविवाले प्रकृति-वर्रन में भी भद्र कवियों से पीछे 

नहीं थे । एक उदाहरण लीजिये-- 

सुधीर धारे वहिछ्ले एएं घोरतरा रजनी, 

ए समये प्राण सखी रे, कोथाय गुण मरिष, घन गरजे घन सुनि, 

मयूर मयूरी हरषित, हेरि चातक चातकिनी । 

ए कदम्ब केतकी चम्पक जाति सेउति शेफालिके, 

प्राण ते प्रारण ते मोह जन्माय प्रारानाथे गृहे ना देखे 

विद्य त खद्योत दिवा ज्योतिमय प्रकाशे दिन मरिष 

प्रिये मुखे मुख दिये सारि शुक थाके दिवस रजनी-। 
--यह घोर रजनी मानो एक नदी है और वह मनन्‍्द धार से बहती है। इस 
समय हे प्राणसखी, प्रीतम प्यारे कहां हैं ? बार-बार बादल गरज रहे हैं। मोर 
और मोरनी ह्षित हैं। मैं चातक चातकी, कदम्ब केतकी तथा तरह-त रह के 
फूलों को देखती हूं । सुगन्ध से मन मोहान्ध हो जाता है, क्योंकि साजन घर पर 
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नहीं हैं। बीच-बीच में बिजली कौंधती है और जुगनू चमकते हैं, ऐसा मालूम 
होता है, जेसे दिन हो गया हो, तोता और मैना दिन-रात भ्रपनी साथिन की चोंच 
से चोंच सटाये हुए पड़े रहते हैं।' 

यह कहा जा सकता है कि ऐसी कविताओं में कोई खास रस नहीं है और 
बहुत घिसी-पिटी हैं, पर यह बात तो उस युग की सारी भारतीय कविता के 
सम्बन्ध में कही जा सकती है। यदि प्रकृति-वर्णोन है तो वही चातक और 
चकोर, कुमुद श्रौर कमल, कदम्ब श्रौर केतकी; यदि भक्ति-रस है, तो वही गज- 
ग्राह, अजामिल और गरिणा, सुदामा के तंदुल और शबरी के बेर, यही सर्वेत्र 
मिलेगा । यदि बेचारे कविवालों ने अपने भद्र बड़भेयों का अनुकरण किया तो 
इसके लिए उनको बुरा-भला कहना उचित नहों होगा । 

रहा यह कि कविवालों को जनता को खुश करने के लिए कभी-कभी उल्टी 

छलांगें श्रादि मारनी पड़ती थीं, यह कोई आइदचय की बात नहीं है। दरबारी 

कवि भी तो अपने प्रभुओं की काम-प्रवृत्ति को उत्तेजित करने के लिए कभी 
खुल्लमखुल्ला और कभी राधा-कृष्ण की आड़ लेकर शंगार रस को चरम सीमा 
तक पहुंचाते थे । 

रामप्रसाद सेन का नाम पहले आ ऋजह्लुका है। द्यामाविषयक पद कहने 
में उनसे बढ़कर कोई नहीं हुआ । उनका जन्म १७१८ में हुआ था। पहले- 
पहल वह भी दरबारी कवियों के ढंग पर चले । उन्होंने भी विद्यासुन्दर पर लिखा, 
पर इसके तुरन्त बाद भारतचंद्र इस क्षेत्र में श्रा गये श्र उनकी रचना के सामने 
रामप्रसाद सेन का विद्यासुन्दर फीका पड़ गया । इसके बाद ही रामप्रसाद अपने 
गांव में लौट गये और वहां आध्यात्मिक जीवन' बिताने लगे। वे जिस स्थान 
पर बेठकर योगाम्यास करते थे, वह अ्रब भी सुरक्षित है । 

उनके पिता का नाम रामराय सेन था। कहते हैं, रिश्तेदारों की बेई- 
मानी के कारण उनका बचपन बहुत गरीबी में बीता था। जिस समय वह 
किशोर थे, उस समय उन्हें एक जमींदार के यहां बही लिखने के काम के लिए 
भेजा गया | अभी वह उम्मीदवार ही थे कि एक दिन देखा गया कि एक बही में 
गीत-ही-गीत लिखे हुए हैं। जब जमींदार को इस बात का पता लगा और 
उन्हें यह मालूम हुआ कि ये गीत रामप्रसाद के लिखे हुए हैं, तब उन्होंने 
रामप्रसाद के लिए तीस रुपये मासिक की वृत्ति बांध दी । रामप्रसाद को राजा 
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कृष्णचंद्र से भी बाद को चलकर एक वृत्ति मिली । इसके भ्रतिरिक्त १०० बीघे 
जमीन माफी भी मिली । 
रामप्रसाद सेन ने काली पर जो भजन लिखे, वे बहुत ही जनप्रिय' हुए, 
और उनपर भाष्य किये गए। उनके भजनों को वही मर्यादा प्राप्त हुई, जो 
शास्त्रों को प्राप्त है। उनके भजनों में कहीं-कहीं बड़ी उदात्त भावनाएं हैं--- 
वारे-बारे जतो दुःख दियो छो, दिते छो तारा, 
से केवल दया तब जेनेछि मां दुःख हारा। 
“हे तारा, तुमने बार-बार मुझे जो दुःख दिया है श्रौर दे रही हो, वह तुम्हारी 
ही कृपा है ।' 
एक और भजन लीजिये, जिसमें वह काली-पूजा की श्राडम्बरयुक्त पद्धति 
की निन्‍्दा करते हैं । उसमें वह कहते हैं--'मन, तू इतनी चिन्ता में क्‍यों पड़ा है ? 
बस एक बार काली कहकर ध्यान में बंठ जा ।' 
जांक जमके करले पूजा, अ्रहंकार हय मने, 
तुइ लुकिये तारे करबि पूजा, जानबे नारे जगत जने। 
धातु पाषारण साटिर सूर्ति काज कि रे तोर से गठने, 
तुर्मि मनमय प्रतिमा गड़ि बसाओो हृदि पदसासने । 
--आडम्बर से पूजा करने पर मन में अ्रहंकार पंदा होता है। धातु, पत्थर, 
मिट्टी की म्रत से तुझे क्या काम ? तू छिपकर पूजा कर कि किसीको कानों- 
कान खबर न हो और मनोमय प्रतिमा बनाकर हृदय के पद्मासन में स्थापित 
कर । तुझे अरवा, चावल और केला आदि के भोग लगाने की क्या जरूरत, तू 
भक्ति-रस से सिक्त कर उन्हें तृत कर। चारों तरफ बत्तियों, भाड़ों की क्‍या 
जरूरत है, तू अपने मन को मरिग जला और उसे दिन-रात जलने दे ।' 
वे अन्य कविताओं में भी ग्राडम्बर से पूजा करने, तीथं-यात्रा, मन्दिर में 
दशंनार्थ गमन' श्रादि को श्रनावदयक बतलाते हैं । इस प्रकार यह समभना कठिन 
नहीं है कि वह जनप्रिय' क्‍यों हुए । पूजा में श्राउम्बर और प्रदर्शन की श्रधिकता 
हो जाने के कारण वह धनियों का क्षेत्र बनकर रह गई थी । रामप्रसाद सेन ने 
पूजा को इन बातों से उबारकर उसे साधारण जनता की चीज बना दिया। 
यही नहीं, उनके गीतों का यह प्रभाव हुआ कि निर्धन भक्त धनी आडम्बरकारी 
से श्रेष्ठ हो गया । धर्म की अ्न्तगंत वस्तु तो वही रही, पर उसके ऊपरी रूप 
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में फर्क आ गया । रामप्रसाद सेन बंगाल के घर-घर में छा गये । 
उनकी कविताग्रों के भाव बहुत ही सरल हैं । एक बच्चा भी उन्हें समझ 
सकता है। यूरोपियन महिला भगिनी निवेदिता ने रामप्रसाद की कृतियों के 
सम्बन्ध में ठीक ही कहा है कि उनकी रचनाश्रों में बालक की भावुकताएं व्यक्त 
होती हैं। वह कहती हैं--'शायद सारे साहित्य में वही एक महान्‌ कवि हैं, जिनकी 
प्रतिभा एक बालक की भावुकताओं को मृत करने में लग जाती है। हमारी 
अपनी यानी अंग्रेजी कविता में विलियम ब्लेक शायद उनके निकट शआाते हैं, पर 
ब्लेक किसी भी तरह रामप्रसाद से श्रेष्ठ नहीं हैं। कवि राबट्ट बने ऊंच-नीच- 
भाव के प्रति सम्पूर्ण रूप से उदासीन हैं, और कवि ह्विटमैन साधारण चीज़ों 
को गौरवान्वित करके पेश करने के लिए प्रसिद्ध हैं, इस नाते ये दोनों. कवि 
रामप्रसाद सेन से मिलते-जुलते हैं । पर रामप्रसाद शिशुता के जिस दवेत उत्ताप 
तक पहुंचे, उसको देखते हुए वह अद्वितीय हैं । उम्र के कारण उनकी कविता में 
कोई फके नहीं आता । उम्र से केवल आत्मविश्वास और संतुलन आता है ।' 
एक बच्चे की तरह वह कभी तो गंभीर हैं और कभी प्रफुल्ल हैं, कभी भगगड़े 
पर उतारू हैं तो कभी निराश हैं.। पर जहां बच्चे में ये सारी बातें कोई विशेष 
उदृश्य नहीं रखतीं, वहां रामप्रसाद में उद्द श्य की गम्भीर निविड़ता है। जो 
वाक्य उन्होंने कहा, उसमें उन्होंने जगन्माता के गौरव का गान किया ।' 
शिशु-भाव की एक कविता लीजिये-- 
श्रब में मां-मां करके और नहीं पुकारूंगा, 
मां, तुमने न मालूम सुझे कितनी यातनाएं दी हैं श्रोर दे 
रही हो ४ 
में गृहवासी था, तुमने मुझे संनन्‍्यासी बनाकर दम लिया,, 
हे खुले बालवाली, शोर तू क्या कर सकतो हे । 
यही न होगा कि दर-दर भीख मांगूंगा, 
मां मर जाने पर क्‍या कोई लड़का नहीं जीता ! 
रामप्रताद तो श्रपनी मां का ही बेटा था, 
पर तू तो मां होकर मेरी शत्रु बन गई । 
मां के रहते हुए लड़के को यह दुःख मिले ? 
तो फिर मां के रहने से क्या फायदा ? 
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एक कविता में वह कहते हैं--- 
है माता, तू मुझे किस अपराध में 
मुझे इस लबी मियाद के लिए संसार रूपी कारागार में 
रखती है ? 
सबेरे ही उठकर मेरा खटना शुरू हो जाता है, 
में सारी दुनिया घूम डालता हूं'*' इत्यादि 
रामप्रसाद सेन को मृत्यु १७७५ में हुई । 
रामप्रसाद सेन के कई अनुकरणकारी हुए, जिनमें श्री दिनेश सेन ने इन 
लोगों का उल्लेख किया है---(१) नाटोर के महाराजा रामक्ृष्ण, ये एक बड़े 
भक्त राजा माने गए है। इन्होंने काली भक्तिमुलक पद कहे । (२) कमलाकांत 
भट्टाचाययं । वह वद्धं मान के महाराजा तेजदचंद्र के गुरु थे। वह कालना के अंबिका- 
नगर के अधिवासी थे, पर १८०० ई० में वद्ध मान के कोटलहाटा में झा गये ॥ 
उन्होंने भी भक्तिरस-मूलक भजन लिखे। (३) दीवान रघुनाथराय । (४) 
दीवान रामदुलाल नंदी । 
कविवालों की तरह यात्रावाले यानी यात्रा के रचयिता भी बंगला साहित्य 
को समृद्ध कर गये हैं । जहां कविवाले केवल कविता कहते थे, वहां यात्रावाले 
जो कुछ कहते ये, उसका अभिनय भी करके दिखलाते थे । यात्रा में किसी प्रकार के 
पर्दे नहीं होते थे। अभिनय के पहले खोल और करताल बजाकर लोगों को 
एकत्र किया जाता था, फिर अभिनय शुरू होता था। लड़के साड़ी पहनकर 
स्त्रियों का पार्ट अदा करते थे। श्री दिनेश सेन ने अपनी पुस्तक में बराबर 
यात्रा की बुराई की है और उसे एक हास्यास्पद रूप में पेश करने को चेष्टा की 
है । यह उनको नासमभी ही सूचित करती है । यात्रा एक तरह से खुली हवा 
के रंगमंच थे और उनसे लाखों लोगों का मनोरंजन होता था। मध्ययुगीन 
बंगाल के सांस्कृतिक जीवन में वह एक बड़ी खाई की पूर्ति करती थी। यात्रा- 
वालों के जरिये से गांववालों में सर्व-सामान्य संस्कृति और भाषा फंलती थी। 
यात्रावाले पौरारिक कहानियों के अतिरिक्त विद्यासुंदर की कहानी भी प्रदर्शित 
करते थे । दुःख है कि यात्रावालों का कोई इतिहास नहीं प्राप्त होता, पर ऐसा 
कहा जा सकता है कि चंतन्य महाप्रभु के युग में यात्रा हुआ करती थी । 
गत दो-ढाईसौ वर्षों में कई अ्रच्छे यात्रावाले हो गये हैं, जिनमें परमानंद 


द्ध्द बंगला साहित्य-वर्शन 


अधिकारी वीरभूमि में ढाईसौ वर्ष पहले मौजूद थे। यात्रावालों को अक्सर 
पुरस्कार में बहुत अ्रधिक धन भी मिलता था। नदिया के भाजनघाटा के क्ृृष्णण> 
कमल (जन्म १८१०) एक बहुत प्रसिद्ध यात्रावाले हो गये हैं। उन्होंने “स्वप्न 
विलास' नाम से एक पुस्तक भी लिखी, जिसकी बीस हजार प्रतियां बहुत जल्दी 
बिक गईं । वह बहुत अच्छे गानेवाले भी थे । उनकी मृत्यु १८८८ में हुई । 


8 
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ग्रब हम अपेक्षाकृत आधुनिक युग में पदापंण करते हैं । श्रभी तक अंग्रेजी 
साहित्य का प्रभाव बंगला पर नहीं पड़ा था। इस युग में जो कवि हुए, उनमें 
दाशरथी राय, रामनिधि गुप्त और ईश्वरचन्द्र गुप्त थे । 

दाशरथी राय का जन्म १८०४ के वद्धमान के एक गांव में हुआ । उनके घर 
की हालत इतनी खराब थी कि वह अपने मामा के साथ रहते थे। वहीं वह तीन 
रुपये महीने की तनख्वाह पर एक नील बागान में नौकर हो गये। यह काम करते 
समय ग्रकाबाई या अक्षयापातिनी नाम की एक स्त्री के प्रेम में वह फंस गये । कहते 
हैं, यह स्त्री एक कुख्यात स्त्री थी । पर वह स्त्री उच्चाकांक्षा रखनेवाली थी, उसने 
कवबिवालों का एक दल संगठित किया, और अब दाशरथी राय पर यह भार पड़ा 
कि वह इन कविवालों के लिए कविता की रचना करें। इस रूप में वह काफी 
चमके और उनकी सुप्त कवि-प्रतिभा जाग उठी | दूसरे कविवालों को जब भी 
मौका लगता था, वह उनकी बुराई करते थे और चूंकि कविवालों में मुंह पर 
बुराई करने की प्रथा थी, इसलिए कई बार उनकी भरी सभा में हँसी उड़ाई 
गई । उनके रिश्तेदार भी उनके पीछे पड़े और अंत में उन्हें कविवालों का 
साथ छोड़ना पड़ा । 

दाशरथी राय ने एक नये ढंग का काव्य निकाला, जिसका नाम पांचाली पड़ा । 
उनकी कविता बहुत अ्रधिक जनप्रिय हुई । अधिकतर वह राधाकृष्ण के ही विषय 
को लेकर चले, पर बाद में उन्होंने विधवा-विवाह आदि विषय' भी लिये। कविवालों 
के साथ रहने का यह भ्रसर हो गया था कि वह जनता की रुचि को श्रच्छी तरह 
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समभते थे, इसके अ्रतिरिक्त वह आवृत्ति की कला में भी पदु थे। कहां तो नील 
बागान में तीन रुपये मासिक पर नौकर थे, पर अब वह अपनी पांचाली सुनाने के 
लिए एक रात में तीन रुपये लेने लगे । बढ़ते-बढ़ते उनका पारिश्रमिक प्रतिदिन 
१५०) रु० हो गया, जिसका नतीजा यह हुआ कि वे १८५७ में एक धनी व्यक्ति 
के रूप में मरे । 
उनकी कविता में अनुप्रास, यमक आदि अलंकारों की भरमार होती थी # 

बात से बात बनाना और बात में बात निकालना, यह उनकी विशेषता थी । 
जनता उनकी कविता बहुत पसंद करती थी। कई बार तो वह मौके पर परि- 
स्थिति को देखकर कविता बनाकर सुना देते थे । एक नमूना लीजिये--- 

पंडित का भूषण धर्म श्रोर ज्ञान, मेघ का भूषण बिजली, 

सती का भूषरण पति, रत्न का भूषण ज्योति । 

मिट्टी का भूषरण श्रनाज, योगी का भूषण भस्म, 

वृक्ष का भूषण फल, नदी का भूषण जल । 

जल का भूषण कमल, कमल का भूषरा मसधुकर, 

'मधुकर का भूषण गुंजन, दोनों परस्पर प्रेमबद्ध । 

शरीर का भुषरा चक्ष, जिससे जगत देखा जाता है, 

दाता का भूषण दान, और साथ हो भमिष्टमाषरणा । 

ऊपर जो अनुवाद पेश किया गया, उसमें मूल का सौन्दर्य नहीं भ्रा सका, 

क्योंकि मूल का सौंदय्य बहुत-कुछ श्रनुप्रास, तुक और भाषा के ऐश्वर्य में है । 
यह कल्पना को जा सकती है कि जिस समय दाशरथी राय ऐसी कविताएं जनता 
के सामने पेश करते थे, एक के बाद एक आहचये के कारण जनता में खूब 
वाहवाही होती होगी । इस कविता की एक-एक उक्ति एक सूृक्ति के रूप में है, 
और जब इतनी सूक्तियां एक साथ पिरोकर अल्पन्न श्रोता्रों के सामने एक साथ 
आती थीं तो वह उन्हें अभिभूत कर देती थीं। इस कविता की एक विशेषता 
यह भी है कि इसमें मौलिकता बहुत भ्रधिक है । दाशरथी राय तथा उनके सम- 
सामयिक साहित्यकारों ने बंगला साहित्य के क्षेत्र को जिस तरह बनाया, शायद 
वही इस बात के लिए जिम्मेदार हों कि बाद को चलकर बड़े-बड़े अंग्रेजीदाओं 
को भी अन्य प्रभावों के बावजूद बंगला में लिखना पड़ा । दिनेशचंद्र सेन ने यह 
साफ लिखा है कि साहित्य की रचना श्रथवा उसकी गरुणग्राहकता श्रब केवल 


७० बंगला साहित्य-दशेन 


उच्चतर वर्ग तक सीमित नहीं थी। साधारण जनता भी यह अनुभव करने 
लगी थी कि बंगला साहित्य उसका है। कहा जा सकता है कि हमारे साहित्य 
में यह ज्वार का युग था, और ऐसे युग में सत्साहित्य के साथ-साथ कुसाहित्य 
या अपसाहित्य भी मिला हुआ था ।' 

दाशरथी राय ने धामिक गीत भी लिखे । ऐसा मालूम होता है कि उन्हें जब 
जसी जनता मिलती थी, वह उसी प्रकार की कविता कहते थे। उनकी यह 
कविता इस बात को सिद्ध करती है-- 

दोष कारू नाय गो मा 
आ्रामि स्वलात सलिले डूबे मरिमा 

--किसीका दोष नहीं है, हे मां, मैं स्वयं ही अ्रपनी खोदी हुई खाई में डूब 
रहा हूं ।' 5 

कहते हैं, मृत्यु-शया पर उन्होंने एक कविता अपने भाई तीनकौड़ी उफं 
तीनू को सम्बोधित करते हुए कही थी, जो बहुत करुण है। उसमें उन्होंने कहा 
था-- भाई तीनू, तुम लौट जाओ, मैं नहीं जाऊंगा और न जा सकता हूं । संसार 
में अकेले ही आया और अकेले ही जाना है ।' इसके बाद उन्होंने इसी कविता में 
यह कहा था कि भाई तीनू, जो कुछ मेरा घर-द्वार, जमा-पूंजी है, वह सब तुम्हारा 
है, तुम विधवा को श्रन्न देना । फिर वह कहते हैं:--'तुम यह सोचते होगे कि मैं 
अकेला हूं, पर यह बात गलत है । मैं माता की गोद में हूं ॥' 

दाशरथी राय की पचास रचनाएं उपलब्ध है, जिनमें कुल पचास हजार 
पंक्तियां हैं । 

इस युग के दूसरे कवि रासनिधि गुप्त या निधुवाबू के पिता वैद्यम से किसी 
तरह गुजारा करते थे। उसका जन्म १७३८ में हुआ । रामनिधि को बंगला के 
अतिरिक्त फारसी का भी बहुत अच्छा ज्ञान था। कहा जाता है, उनको थोड़ी- 
थोड़ी अंग्रेजी भी आती थी । शायद वह एक पादरी के यहां पढ़ने के लिए भेजे गए 
थे, पर उन्होंने अंग्रेज़ी सीखने में विशेष ध्यान नहीं दिया। संगीत में उनकी रुचि 
थी और वह उसीके भ्रनुशीलन में लगे रहते थे। थोड़े ही दिनों में उन्होंने संगीत 
में अ्रच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया और इस संबंध में उनकी ख्याति फैल गई । 


१ देखिये, बंगला भाषा भ्रोर साहित्य (अंग्रेजी), पृष्ठ ७४८ 
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बीस साल की उम्र में उन्हें छपरा में कोई नौकरी मिल गई और वहां 
रहते समय उनके साथ एक मुस्लिम गानेवाले का साबका पड़ा, जिससे उन्हें बहुत 
लाभ हुआ । कुछ समय बाद उनमें गाना लिखने की भ्रभिलाषा इतनी जगी कि 
वह बंगाल में लौट गये । 
निधृवाब्‌ को ही यह श्रेय है कि बंगला कविता और संगीत को धार्मिक 
रचनाओ्रों के स्वगं से उतारकर पाथिव जगत में ले आये । अवश्य ही धामिक होने के 
कारण पू्ंवर्ती कविताश्रों में पाथिव भावनाओ्रों, जैसे प्रेम और विरह आदि के व्यक्त 
होने में कोई दिक्कत नहीं पड़ती थी, राधा और कृष्ण की आड़ भी नाममात्र 
होती थी, अ्रवश्य ही ध्विद्यासुंदर के गाने थे, पर वे भी सोलहों भ्राने धामिकता से 
मुक्त नहीं थे, क्‍योंकि भ्रंत तक सुंदर को देवी की स्तुति करना पड़ी और तभी 
जाकर विद्या के साथ उसका मिलन हुआ है। निधृबाब्‌ ने प्रेम को अपने ही 
अधिकारों पर स्थापित किया और उन दिनों उत्तर भारत में प्रचलित टप्पा सुर 
को अपनाया । निधृबाबू के प्रेम-गीत बहुत संक्षिप्त होते थे। उनमें भाषा की 
आडम्बरमय शैली नहीं है । वह हृदय को छू जाते हैं । उन्हें पढ़ते-पढ़ते यह मालूम 
होता है कि कई बार हृदय पर चोट लगी । अत्यंत गीतधर्मा होने के कारण उनकी 
कविताओं का अनुवाद संभव नहीं है, क्योंकि अनुवाद में वह बहुत फीके पड़ 
जायंगे । ये कविताएं गाने के लिए ही लिखी गई थीं । इन' सब बातों के बावजूद 
हम उनकी एक कविता का अनुवाद प्रस्तुत करते हैं -- 
में जिससे प्रेम करता हूं वह यदि मुभसे प्रेम करे, 
तो प्रेम में वया मजा रह जाता ? 
फिर तो टेसु में सुगंध होती, केतकी में कांटे न होते, 
चंदन में फूल लगते, श्रोर ईख में फल लगते । 
एक और नमूना लीजिये--- 
कितना ही सोचता हूं कि रूठंगा और निहोरे करवाऊ गा, 
पर जब उसका मुख देखता हूं तो यह सब भूल जाता है । 
आंखें श्रभिमान में कहती हैं कि ऐसा किया कि सुख गया, 
उसको देखते ही में उसके श्रधीन हो जाता हूं । 
ये गीत उच्च वर्गों में बहुत प्रसिद्ध हुए श्रौर यह कहा जा सकता है कि सच- 
मुच निधूबाबू का एक युग चल पड़ा। इसने भी बंगला साहित्य को बल दिया। 
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ईदवरचंद्र गृप्त अपने युग के बंगाल में बहुत बड़े साहित्यकार माने 
गये। शायद वह स्वयं इतने बड़े साहित्यकार नहीं थे, पर उन्होंने जिस प्रकार से 
लोगों को बंगला रचना के लिए श्नुप्रेरित किया, वह बहुत बड़ी सेवा थी । 

ईश्वरचंद्र का जन्म १८११ में हुआ । उनके पिता आठ रुपये मासिक पर 
एक नील बागानवाले के यहां नौकर थे। जब उनकी उम्र केवल दस वर्ष की 
थी, तभी उनकी माता की मृत्यु हो गई | ऐसा मालूम होता है कि उतनी ही उम्र 
में वह काफी सयाने हो चुके थे, जेसा कि सभी प्रतिभावान लड़के होते हैं । जब 
उनकी माता की मृत्यु पर उनके पिता ने दूसरी शादी की तो उनको बहुत दुःख 
हुआ । जब उनकी विमाता से उनका परिचय कराया गया तो उन्होंने एक ईट 
फेंककर अभ्रपना जवाब दिया । इसपर उनके चाचा ने तंश में ग्राकर उन्हें बहुत 
पीटा । तब उन्होंने अपनेको एक कमरे बन्द में कर लिया और चौबीस घंटे 
तक उस कमरे को नहीं खोला । 

पन्द्रह साल की उम्र में एक लड़की से उनकी शादी भी कर दी गई, जिससे 
उनकी शिक्षा की इतिश्री हो गई । उनको स्त्री के रूप में एक अयोग्य लड़की 
मिली, जो हकलाती थी। इस प्रकार ईश्वरचंद्र का जीवन बहुत दुखी 
रहा । पढ़ने-लिखने में वह कोई अच्छे नहीं थे और लोग समभते थे कि वह 
किसी काम का नहीं होगा। 

फिर भी बचपन से ही उनमें कवित्व-शक्ति का स्फुरणा दृष्टिगोचर होने लगा 
था। एक बार की बात है कि कुछ लोग फारसी कविता पढ़कर बंगला में उसका 
ग्र्थ बताते जा रहे थे । ईश्वरचंद्र ने बढ़े ध्यान से उन लोगों की बातचीत सुनी 
और थोड़ी ही देर में कुछ बंगला कविता बनाकर सामने आये, जिससे लोग दंग रह 
गये, क्योंकि मूल फारसी कविता के सारे भाव इसमें आ गये थे। फिर भी केवल 
कवित्वशक्ति से आगे बढ़ना सम्भव नहीं था। सौभाग्य से इन्हीं दिनों जोड़ा- 
सांको के ठाकुर-परिवार के श्री योगेंद्रमोहन ठाकुर का ध्यान उनकी तरफ गया, 
झऔर ईश्वरचंद्र गुत के सामने एक दूसरी ही दुनिया खुल गई। उन्होंने अपने 
प्रयास से विद्या प्राप की और कुछ समय [में ही वे इस लायक हो गये कि 
श्री योगेंद्रमोहन' ठाकुर के साथ मिलकर 'सम्बाद प्रभाकर नामक एक साप्ताहिक 
पत्र निकाला । यह १८३० के मार्च की बात है । 

सम्वाद प्रभाकर उन दिनों बंगला में बहुत ही प्रसिद्ध हुआ और इस 
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प्रसद्धि का कारण ईरश्वरचंद्र की कविताएं थीं। व्यंग और विद्र प लिखने में 
ईश्वरचंद्र बहुत पटु थे। स्वाभाविक रूप से ऐसा पत्र खूब चला। यह द्रष्टव्य' 
है कि इसी पत्र में श्री बंकिमचंद्र तथा श्री दीनबंधु मित्र की रचनाएं फहले- 
पहल छपी । कहते हैं कि ईश्वर गुप्त गुणी होने के अतिरिक्त गुणग्राहक भी थे । 
बंकिमचंद्र और .दीनबंधु मित्र की प्रतिभा पहचानकर उन्हें आगे ले आने का 
श्रेय ईश्वर गुप्त को ही है । 

१८३२ में श्री योगेंद्रमोहन ठाकुर का देहांत हो गया । ईश्वर गुप्त इससे इतने 
हतोत्साह हो गये कि उन्होंने 'सम्वाद प्रभाकर बंद कर दिया, पर उन्हें तो इस 
बीच में अखबार का चस्का लग चुका था, इसलिए वह इसकी तंयारी में रहे कि 
किसी तरह 'सम्वाद प्रभाकर' को फिर से निकाला जाय । 

अंत में १८३६ में 'सम्बाद प्रभाकर एक गअडं-साप्ताहिक के रूप में 
निकाला जा सका। इसका फिर से स्वागत हुआ और १८३९६ में इसे दंनिक 
बना दिया गया । ईश्वर गुप्त की ख्याति सारे बंगाल में फेल गई और उन्होंने 
१८४६ में 'सम्वाद 'रत्नावली' नाम से एक अन्य पत्र का सम्पादन शुरू किया । 
उन्होंने इस बीच संस्कृत से भागवत और प्रबोध-चंद्रोदय नाटक का बंगला 
अनुवाद तंयार किया । कुल मिलाकर उन्होंने कविता की एक लाख पंक्तियां 
लिखी होंगी । 

यों तो जैसा कि बतलाया गया उन्होंने संस्कृत से श्रनुवाद किया, पर उनका 
यश उनकी अखबारी कविताओं से फेला । यहां यह बता दिया जाय कि वह व्यंग 
और कौतुक हमेशा सही दिशा में ही प्रयुक्त नहीं करते थे । उस युग के वाता- 
वरण के अनुसार ही उनकी कविताएं होती थीं । 'सम्वाद प्रभाकर' में उन दिनों 
के एक कवि गौरीशंकर भट्टाचाये उर्फ ग्रुडगुडे भट्टाचार्य के विरुद्ध बहुत-सी 
कविताएं छपी थीं । ईश्वर गुप्त अपने पत्र 'सम्वाद प्रभाकर" में लिखते थे, और 
गुडगुड़े भट्टाचार्य “रसराज्य” में उसका उत्तर देते थे । इस बात का फायदा उठा- 
कर मि० लेंग आदि पादरियों ने बड़ा झरांदोलन किया | वह चाहते थे कि इन 
पत्रों का दमन किया जाय । बात यह है कि इनके कारण भारतीय जनता में 
जागृति बढ़ रही थी, इससे भोले-भाले लोगों को ईसाई बनाने में बाधा 
पड़ती थी । 

ईदवर गुस ने प्रेम के सम्बन्ध में भी बहुत-सी कविताएं लिखीं । एक कविता 
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प्रथम. चु बन पर है, जिसमें उसे प्रणय-सुख का सार, अ्रपार आनंदप्रद और 
प्रेमी-प्रेमिक का धन बतलाया है। बतलाया गया है कि यदि प्रण॒य का प्रथम 
चु बन मिले तो उसके सामने वह अमृत भी तुच्छ है, जिसके पीछे राहु पूरणिमा 
के चांद को ग्रसा करता है। फिर इसी कविता में कहा गया है कि असुर लोग 
जिस सुरा देवी की उपासना करते हैं, जिसके लिए यदुवंशी मारे गये, ऐसी सुरा 
भी प्रणाय के प्रथम च्ु बन के श्रागे कुछ नहीं है । वह कहते हैं कि यदि कुबेर का 
सारा धन मिले, गोलकुडा के सब हीरे हाथ लग जायं, सोना और चांदी का 
बना सुमेरु शिखर मिले, सागर के सारे रत्न और गजमुक्ताओं की राशि मिले, 
तो भी मैं उन सबको प्रणय के प्रथम चुम्बन के सामने लात मार दूंगा। इस 
प्रकार की बहुत-सी कविताएं हैं । 

ईह्वर गुप्त ने अपने युग में जो महान' ख्याति पाई थी, उसकी कल्पना आज 
करना सम्भव नहीं है। अब शायद ही कोई उनकी कविता पढ़ता हो। ईश्वर 
गुप्त ने कविवालों के लिए भी कुछ कविताएं लिखी थीं, पर उनका सबसे महत्व- 
पूर्ण कार्य यह था कि उन्होंने श्रपनी कुछ ह॒द तक अइ्लील और इतर ही सही, 
कविताओं के द्वारा बंगाली मध्यवित्त वर्ग में पढ़ने का, विशेषकर अखबार पढ़ने 
का, चस्का डाला, इसके लिए ईश्वर गुप्त की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी 
है । पत्रों को अपने संपादन और रचनाओं के द्वारा जनप्रिय' बनाने के श्रतिरिक्त 
उन्होंने एक बहुत बड़ा काम यह भी किया कि बड़ी खोज से उन्होंने भारतचंद्र, 
जयनारायण सेन झ्रादि कवियों की जीवनियां प्राप्त कीं और उन्हें सम्वाद प्रभाकर" 
में छापा । 

यहां यह प्रश्न स्वतः उठता है कि पत्र-सम्पादन में कविता लिखने का स्थान 
भले ही कुछ हो, पत्रों में गद्य की ही प्रधानता होती होगी, इस विषय में ईदवर 
गुप्त का क्‍या स्थान है ? बताया गया है कि ईश्वर गुप्त का गद्य आज बिल्कुल 
पंडिताऊ, यहांतक कि हास्यास्पद ज्ञात होता है । 

कुल मिलाकर यह कहा जा सकता है कि ईहवर गुप्त ने बंगला साहित्य के 
क्षेत्र में बड़ा महत्वपूर्ण कार्य किया । बाद को जो लोग श्राये, उनके लिए उन्होंने 
रास्ता बहुत-कुछ साफ किया। 


आधुनिक बंगला गद्य का प्रारम्भ ७४, 


हे 
आधुनिक बंगला गद्य का प्रारम्म 


आधुनिक बंगला साहित्य' का कहां से प्रारंभ होता है, इस संबंध में मत- 
भेद हो सकता है, पर यदि हम साहित्यिक बंगला गद्य के प्रारंभ से आधुनिक 
बंगला साहित्य का प्रारंभ मानें तो किसीको भी किसी प्रकार आपत्ति न' 
होगी । 

यों तो बंगला गद्य के प्रारंभ को बहुत प्राचीन. काल तक खींचा जा सकता 
है, पर सच बात यह है कि हिन्दी तथा अन्य कई आधुनिक भारतीय भाषाओं 
के गद्य की तरह बंगला साहित्यिक गद्य का प्रारम्भ भी अठारहवीं शताब्दी के 
अंत में हुआ । उस समय' तक काव्य, आख्यान, धमंतत्व, इतिहास, स्मृति इत्यादि 
सारे विषय चौदह अक्षरवाले पयार तथा त्रिपदी छंद में रचित होते थे । 
डा० सुकुमार सेन का कहना है कि पयार की शक्तिशालिता के कारण ही 
आधुनिक बंगला साहित्य में गद्य को प्रोत्साहन नहीं मिला। इसमें सन्देह नहीं कि 
पयार छंद इस अर्थ में बहुत शक्तिशाली है कि उसकी रचना करीब-करीब उतनी 
ही आसान है, जितनी गद्य-रचना, पर यह मान लेने पर भी इस बात की 
व्याख्या रह जाती है कि गद्य-रचना भी तो सरल थी, फिर उसका विकास क्‍यों 
नहीं हुआ ? 

इसका प्रधान कारण यह है कि भ्रभी तक भारत में छापेखाने का प्रचार 
नहीं हुआ था, साहित्य हाथ से लिखी हुई नकलों के जरिये से ही फंलता था, 
इस कारण पद्य को तरजीह दी जाती थी । पद्यबद्ध होने के कारण पुस्तकें याद 
रक्‍खी जा सकती थीं । श्री सजनीकांत दास ने बंगला गद्य के विलम्बित विकास 
के लिए यह जो कहा है कि बंगाली कवि-स्वभाव थे, इस कारण उनमें गद्य का 
देर में विकास हुआ, यह केवल एक तथ्य को जानकर उसकी बेकार प्रशंसा- 
त्मक व्याख्या करना है, इसलिए हास्यास्पद भी है । अंग्रेजी आदि जिन भाषाश्रों 
में गद्य का पहले विकास हुआ, क्या उनके बोलनेवाले कम कवि-स्वभाव थे ? 
फिर दूर क्‍यों जाया जाय, एक तमिल के अतिरिक्त कदाचित्‌ सभी भारतीय 
भाषाओं में, यहांतक कि पादइचात्य देझ्षों में भी गद्य की द्रत उन्नति छापेखाने के 
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साथ ही हुई। साहित्य की व्याख्या में सजनीकांत दास की तरह कूपमंड्रकता 
कई बार शअज्ञान के कारण ही उत्पन्न होती है, पर ऐसी व्याख्याग्रों से खतरा 
यह है कि लोग उसे सही समभकर बहक न जाय॑। 

सोलहवीं शताब्दी के पहले का कोई बंगला गद्य नहीं मिला, पर हमें इतने 
ब्यौरे में जाने की आवश्यकता नहीं है । हमें तो उस गद्य से मतलब है, जिससे 
ग्राधुनिक साहित्य का प्रारम्भ माना जा सकता है। फिर भी यह बता दिया 
जाय कि पहले-पहल गद्य का प्रयोग वेष्णवों ने और उसके बाद उनकी देखा-देखी 
रोमन कंथोलिक पुतंगाली पादरियों ने किया । सत्रहवीं सदी के मध्य भाग में 
मग डाकू भूषण के एक जमोदार के लड़के को पकड़ ले गये । एक पुतंगाली 
पादरी ने उसे डाकुओओं से खरीद लिया और ईसाई धर्म में दीक्षित कर उसका 
नाम दोम' आन्तोनियो रक्खा । बाद को चलकर दोम आन्तोनियो स्वयं एक पादरी 
बन' गया और उसने ईसाई धर्म की बढ़ाई प्रमारिणत करते हुए एक प्रश्नोत्तर- 
मूलक पुस्तिका लिखी । इस पुस्तिका का संक्षिप्त नाम ब्राह्मण केथोलिक संवाद 
था । बाद को इस पुस्तक का पुतंगाली भाषा में अ्रनुवाद हुआ । मूल पुस्तिका 
की एकमात्र जानी हुई पांड्रलिपि पुतंगाली एवोरा शहर में सुरक्षित थी ।" 

पुतंगालियों ने इसी प्रकार बंगला व्याकरण तथा कोश आदि तेयार किया | 
इसके बाद हम एकदम से अंग्रेजी शासन के युग में पहुंच जाते हैं। कम्पनी के 
जमाने में बंगला मुद्रण का सूत्रपात हुआ । बंगला मुद्रण के सृष्टिकर्ता विल्किन्सन 
थे और उनसे श्रीरामपुर के पंचानन कमंकार ने हरफ तेयार करना सीखौ था। 
कम्पनी के युग में अ्रठारहवीं सदी के अन्त में तीन कानून-सम्बंधी पुस्तकें प्रका- 
शित हुई । ये पुस्तकें अनुवाद के रूप में थीं । 

अठारहवीं शताब्दी में श्रीरामपुर में स्थापित बेप्टिस्ट मिशन की ओर से 
बंगाल में ईसाई धर्म के प्रचार का आन्दोलन चल पड़ा । १८०० ई० की जनवरी 
में मिशन प्रेस की स्थापना हुई । यद्यपि इस प्रेस का उद्द श्य ईसाई धर्म का प्रचार 
था, फिर भी बंगाल की सुप्रसिद्ध कृत्तिवतासी रामायण तथा काशीराम दास के 
महाभारत का मुद्रण इसी प्रेस में हुआ ।, ईसाई धर्म की पुस्तकें तो यहां से 
प्रकाशित हुईं ही । यद्यपि इन लोगों का उहू श्य' ईसाई धर्म का प्रचार करना था, 


$ बांगला साहित्ये गय--सुकुमार सेन, पृष्ठ ११. 
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फिर भी यह मानना पड़ेगा कि बंगला गद्य के निर्माण में इन लोगों ने बड़ा हाथ 
बंटाया । 

उधर १८०० ई० की मई में ईस्ट इंडिया कम्पनी ने अपने अंग्रेज कर्मचारियों 
को देशी भाषाओं की शिक्षा देने से लिए कालेज ग्रॉव फोर्ट विलियम की 
स्थापना की, पर बंगला विभाग खुलते-खुलते १८०१ की मई आ गई । इस विभाग 
के अध्यक्ष विलियम केरी थे और इनके सहकारी के रूप में कई पंडित काम 
करते थे। इन लोगों ने जिन पुस्तकों की रचना की, उन्हींको आधुनिक बंगला 
गद्य की मर्यादा दी गई है । केरी के सहकारियों में रामराम वसु (मृत्यु १८१३) 
प्रधान थे । श्रीरामपुर मिशन' से उनकी दो पुस्तकें “राजा प्रतापादित्यचरित' 
( १८०१ ) और “लिपिमाला' ( १८०२ ) प्रकाशित हुई थीं। कहा जाता है कि 
राजा राममोहन ने प्रतापादित्य-चरित शुद्ध किया था । गोलोकनाथ शर्मा द्वारा 
अनूदित हितोपदेश इसी समय के लगभग प्रकाशित हुआ । 

फोर्ट विलियम कालेज के सहकारियों में म्ृत्युंजय विद्यालंकार भी कई पुस्तकें 
लिख गये हैं। उनका “बत्रिस सिहासन” पहले-पहल १८०२ में प्रकाशित हुआ । 
बाद को श्रीरामपुर और लंदन से इसके कई संस्करण प्रकाशित हुए । मृत्युंजय . 
कई प्रकार की सरकारी नौकरियों में रहे, १८१९ में मुशिदाबाद में उनकी मृत्यु 
हुई । वह केवल एक लेखक या अनुवादक ही नहीं थे, बल्कि अपनी दविद्वत्ता के 
लिए बहुत प्रसिद्ध भी थे। उनके विचार बहुत कट्टर थे, फिर भी एक ऐसा 
उल्लेख मिलता है, जिससे ज्ञात होता है कि राजा राममोहन' ने तो १८१८ में 
सहमरणा के विषय' में पुस्तिका प्रकाशित की, पर १८१७ में ही उन्होंने यह 
व्यवस्था दी थी---“चितारोहरणा अ्परिहाय नहीं है। यह इच्छाधीन'ः विषयमात्र 
है। अनुगमन शौर धर्म-जीवन-यापन इन दोनों में शेषोक्त ही श्रेयतर है। जो 
स्‍त्री अनुमृता नहीं होती अथवा अनुगमन के संकल्प से च्युत हो जाती है, उसे 
कोई दोष नहीं लगता ।” 

राजा रामसमोहन राय के शआआते-आते बंगला गद्य कुछ बंध चुका था। 
राममोहन का जन्म एक मत के अनुसार १७७० में और दूसरे मत के अनुसार 
१७८० में हुआ । राममोहन राय ने १८१४ में वेदांत पर बंगला भाषा में पुस्तक 
लिखी । मृत्युंजय ने उसके विरुद्ध वेदांत चंद्रिका' पुस्तक लिखी और अपनी 
पुस्तक में राममोहन को बगुला भगत, कपटी ततज्ञानी, धृते-अ्वधूत आ्रादि 
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विशेषणों से याद किया, यद्यपि उनका नाम कहीं नहीं लिया गया। 

राममोहन राय के हाथ में पड़कर पहले-पहल बंगला गद्य उनन्‍नीसवीं 
शताब्दी में पाठय पुस्तकों के दायरे से बाहर निकला । १८१४ में राममोहन राय 
के दो भ्रनुवादात्मक ग्रंथ वेदांत ग्रथ/ और 'वेदांत सार” प्रकाशित हुए । जब 
मृत्युंगयय ने इसके विरुद्ध 'वेदांत चंद्रिका' लिखी तो उसके जवाब में राममोहन 
ने 'भट्टाचार्येर सहित विचार” लिखा । इसके बाद राममोहन ने सहमरशा-प्रथा 
के विरुद्ध उसे अशास्त्रीय साबित करते हुए 'प्रवरतकं श्लो निवर्तके संवाद' तथा 
गोस्वामीर सहित विचार' दो पुस्तिकाएं लिखीं । इसके विरुद्ध काशीनाथ तके- 
पंचानन ने १८२३ में राममोहन को गालियां देते हुए 'पाषंड पीड़न” नामक 
पुस्तक लिखी । राममोहन भी चुप बेंठनेवाले नहीं थे। उन्होंने उसी साल 'पथ्य 
प्रदान! नाम से पुस्तक लिखी । राममोहन की दौली की विशेषता यह थी कि वह 
तक॑ और युक्‍कति से काम लेते थे, इसके विरुद्ध पंडितों की शेली कहक्ति और 
गाली-गुफ्तार की शैली थी । 

१८२१ के सितम्बर में राममोहन' ने 'ब्राह्मगीकल मेगज़ीन' नाम से एक 
पत्रिका निकाली । इसका एक दूसरा नाम 'ब्राह्मणसेवक” था। उसी साल के 
दिसंबर में 'संवाद कौमुदी' भी प्रकाशित हुई । १८२२ में राममोहन ने 'मीरतुल 
अखबार नाम से फारसी भाषा में एक पत्र निकाला । डा० सेन ने लिखा है कि 
फ़ारसी भाषा में लिखा हुआ यही प्रथम मुद्रित समाचारपत्र था। राममोहन ने 
गद्य में कठ, मुंडक, मांडुक्य, वाजसेनीय संहिता आदि का गयद्यानुवाद प्रस्तुत 
किया । उन्होंने पद्म में भगवदगीता का भी अनुवाद किया था, पर श्रब यह 
अनुवाद प्राप्त नहीं है। उन्होंने कुछ आ्राध्यात्मिक गीत भी लिखे थे । 

व्याकरण के क्षेत्र में भी उन्होंने काम किया था । १८२६ में उन्होंने अंग्रेजी 
में बंगला व्याकरण लिखा था। बाद को बंगला में इस पुस्तक का जो रूप प्रका- 
शित हुग्ना, उसका नाम गौडीय व्याकरण' पड़ा। यह पुस्तक उनकी मृत्यु के कुछ 
दिन बाद प्रकाशित हुई । इसमें कोई संदेह नहीं कि राममौहन ने बंगला भाषा की 
बहुत श्रधिक सेवा की । यहां संक्षेप में बता दिया जाय कि राममोहन ने भारतीय 
पुनरुत्थान में कितना जबदस्त हाथ बटाया । 

राममोहन अंग्रेज़ी, संस्क्रत, फारसी, अरबी आदि कई भाषाओं के विद्वान 
थे। राममोहन ने प्राच्य और पादचात्य सम्यता का मूल स्रोतों से भ्रध्ययन किया 


श्राधुनिक बंगला गद्य का प्रारम्भ ७६ 


था। वह इस नतीजे पर पहुंचे थे कि भारतीय धर्म का सार एकेश्वरवाद है, न 
कि बहुदेव-देवी पूजा । उन्होंने इस संबंध में १८०४ में ही फारसी में एक पुस्तक 
लिखी, जिसमें यह प्रतिपादन किया कि एकेश्वरवाद ही शास्त्रीय है । उनकी इस 
चेष्टा से पादरी बहुत नाराज हुए, पर कट्टर हिन्दू भी उनसे रुष्ट हुए । १८१४५ में 
उन्होंने वेदांत पर जो कुछ लिखा, उसमें एकेश्वरवाद का प्रतिपादन किया गया । 
उसी साल उन्होंने मानिकतल्ला में आत्मीय' सभा नाम से एक संस्था स्थापित की, 
जो आगे चलकर उपासना समाज, ब्रह्म सभा या ब्राह्म समाज में परिणत हो गई । 

सहम रणा के विरुद्ध उन्होंने जो आंदोलन' चलाया, उसके कारण १८२६ में 
ब्रिटिश सरकार ने कानून बनाकर इस प्रथा को बंद कर दिया । उन्होंने मृति-पृजा, 
तीर्थों का ढकोसला आदि के विरुद्ध भी अविश्वांत श्रांदोलन' किया । 

राममोहन के राजनेतिक विचार भी बहुत परिपक्व थे । जब वह इंगलैंड जा 
रहे थे, उस समय उन्होंने एक फ्र च जहाज को फ्रांस की क्रांतिकारी पताका धारण 
किये हुए देखा । इसपर वह इतने मुग्ध हुए कि उन्होंने उस जहाज़ को खड़ा 
करवाया, उसपर चढ़े और चिल्ला-चिल्लाकर फ्रांस की जय बोलने लगे । लंदन 
में रहते समय उन्होंने अपना देशी पहनावा नहीं छोड़ा । वह भारतवर्ष को स्वतंत्र, 
ब्रिटेन के मित्र तथा एशिया को आलोक प्रदान करनेवाले के रूप में देखना 
चाहते थे। 

यह तो पहले ही बताय। जा चुका है कि श्रपने समाजा-सुधा र तथा धमंसुधा र- 
मूलक कार्यों के सिलसिले में साहित्य-रचना की । उन्होंने पत्र-पत्रिकाशों के 
दमनमूलक कानूनों के विरुद्ध भी लड़ाई की। उन्होंने गोरों और भारतीयों में 
मेदभावमूलक सरकारी नीति का भी विरोध किया । उन्होंने कुलीन प्रथा के 
विरुद्ध आंदोलन किया। उन्होंने स्त्रियों के उत्तराधिकार, दहेज श्रादि के संबंध 
में भी आंदोलन किया । सच तो यह है कि वह एक तरफ जहां पाइचात्य' सभ्यता 
को अपनाने के पक्ष में थे, वहीं वे उसके हानिकारक उपादानों के विरुद्ध उठ 
खड़े हुए । ऐसे क्रांतिकारी तथा उच्च विचारवाले व्यक्तित्व के हाथों में प्रारंभिक 
बंगला साहित्य का निर्माण-कार्य पड़ना बंगला साहित्य के लिए बहुत सौभाग्य की 
बात थी । 
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» 9: 
बंगला का पहला उपन्यास 


बंगाल में अंग्रेजी शिक्षा के प्रवर्तन के साथ-ही-साथ उपन्यास-साहित्य का 
ग्राविर्भाव हुआ । यों तो कहने के लिए यह कहा जा सकता है कि भारत में भी पहले 
उफ्न्यास होते थे, पर सच्ची बात यह है कि न केवल भारत में, बल्कि सभी 
देशों में पूंजीवाद और छापेखाने के साथ-साथ उपन्यासों का आरम्भ हुआ । 

यों तो रामायण, महाभारत में भी उपन्यास का मजा श्राता है, पर वे पद्य 
में हैं। यदि हम संस्कृत गद्य-साहित्य की ओर दृष्टिपात करें तो कथासरित्सागर, 
बेताल पंचविशति, दह्यकुमार-चरित, कादम्बरी तथा बौद्ध जातकों में उपन्यास 
के कई उपादान मौजूद हैं । इन ग्रन्थों में वर्णन के आडम्बर के नीचे निश्चय ही 
श्रक्सर कहानी दबकर रह गई है । बौद्ध-जातकों में फिर भी कुछ गनीमत है, 
क्योंकि उनमें राजाओं से उतरकर साहित्य की वस्तु को बहुत-कुछ मध्यम वर्ग 
में लाया गया है, और वर्गों का भेद उतना स्पष्ट नहीं है। फिर भी इन सबकी कहा- 
नियों में ऊल-जलूल बातों के साथ-साथ वास्तविक घटनाएं इस प्रकार मिलाई 
गई हैं कि आधुनिक पाठक उसे सहन' नहीं कर सकता । श्रप्राकृतिक या 
अतिप्राकृतिक बातों की भरमार है । 

पंचतंत्र इनसे बिल्कुल भिन्‍न प्रकार का साहित्य है। यदि कहा जाय कि 
हमारा पंचतंत्र सारे विश्व-साहित्य में श्रनोखा है तो कोई अत्युक्ति न' होगी । 
केवल ईसप की कहानियां उसके कुछ पास आआराती हैं, यद्यपि यह भी एक मत 
है कि ईसप की कहानियां पंचतंत्र से ही उद्भूत हैं। पशु-पक्षियों की बातचीत 
के जरिये से जीवन-संबंधी मोटी-मोटी बातें बता देने की ओर ही लेखक का 
ध्यान है, उसमें चरित्र-चित्रण या नाटकीय' गुण-उत्पादन का कोई प्रयास नहीं 
है । कहानी तो महज़ एक बहाना है, लेखक का उहूं श्य नीति की शिक्षा देना 
है । श्रवश्य विष्णु शर्मा ने इससे अधिक कुछ दावा भी नहीं किया है । उन्होंने तो 
साफ कह दिया है कि कथा के मिस से बालकों के लिए नीति शिक्षादान ही उनका 
उदं श्य है । बाल-साहित्य के रूप में पंचतंत्र हमेशा आदर प्रास करेगा, पर उससे 
उपन्यास-साहित्य' से जो रस मिलता है, उसकी आशा करना सव्ंथा व्यर्थ है । 
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जैसा कि पहले बताया जा चुका है, हमारे प्राचीन साहित्य में जातक 
साहित्य ही उपन्यास के सबसे नजदीक है। उस युग की बहुत-सी घटनाञ्रों का 
इससे परिचय प्राप्त होता है । श्रतिरंजन' की मात्रा अपेक्षाकृत कम है । 

जब बंगला का निजी अस्तित्व कायम हो गया तो उसमें भी बहुत-कुछ 
संस्कृत का ही सिलसिला चला, पर बंगला में उस प्रकार शब्दाडंबरपुर्णो समास- 
बहुल रचना की गु जाइश नहीं थी, इसके अलावा बंगला की रचनाएं पंडितों के 
लिए न होकर साधारण लोगों के लिए थीं, अतएव रचना कुछ सरल अवद्य हो 
गई, फिर भी ढांचा तो वही रहा, और उपाख्यानों का रुस भी धामिक ही 
रहा । 

महाप्रभु चतन्य पर जो पुस्तक लिखी गई, उनमें रामकृष्ण की जगह चेतन्य' 
को बंठाया गया, फिर भी बातें वही रहीं । बल्कि इस संबंध में कलकत्ता विद्व- 
विद्यालय के द्वारा संग्रहीत 'मैमनसिह के गीत” आधुनिक उपन्यास के अधिक निकट 
हैं। इन गीतों का रचनाकाल सोलहवीं और सत्रहवीं शताब्दी माना गया है। इन गीतों 
के आविष्कार से बंगला साहित्य की एक लुप्त कड़ी का पता लगा है। क्ृत्तिवास, 
काशी राम, मुकुन्दराम और भारतचन्द्र में जो खाई है, वह इनके आविष्कार से बहुत 
कुछ पाटी जा चुकी है । इन गीतों में छोटे-छोटे उपाख्यान भी आते हैं । इनमें 
उस समय के समाज के बहुत सजीव चित्र मिलते हैं । इन गीतों के सम्बन्ध में सबसे' 
बड़ी बात यह है कि इनमें परम्परागत वर्ण न-शली को बलपूर्वक हटाकर जो चीज़ 
जैसी है, उसे उस रूप में देखने की चेष्टा है। प्रेमिक-प्रेमिकाश्ों की बातचीत या 
व्यवहार के कृत्रिमता लाने की चेष्टा न कर, उन्हें अ्रधिक-से-अधिक स्वाभाविक 
बनाने की चेष्टा है। यदि बंगला साहित्य में अंग्रेजी से स्वतंत्र कोई ऐसा साहित्य है, 
जो साथ ही आधुनिक उपन्यास-साहित्य' के बहुत करीब है तो वह मैमनसिह के 
गीत हैं । 

इनके भ्रतिरिक्त बंगला साहित्य में अ्ररबी, फारसी सूत्र से आये हुए हातिम- 
ताई की कहानी, लेला-मजनू, चहारदरवेश, गुलबकावली आदि कहानियां भी मौजूद 
थीं । इन कहानियों का प्रचार हिन्दू, मुसलमान सभी घरों में था । 

जब बंगाल में समाचारपत्रों का आरम्भ हुआ, तभी उसीके साथ-साथ उप- 
न्यास-साहित्य' का भी सूत्रपात हुआ । १८२१ में 'समाचार-दर्पण' में “बाबू नाम 
से एक रेखाचित्र छपा। दो श्रंकों में याने २४ फरवरी और € जून के श्रंकों में 
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यह रेखाचित्र सम्पूर्ण हुआ । इसमें उस युग के एक धनी-पुत्र तिलकचन्द्र का चित्रण 
था । यह धनी-पुत्र मुसाहिबों से घिरे रहते हैं, उन्हें न तो कोई शिक्षा मिली है 
और न उनमें कोई चरित्र-बल है । तिलकचंद्र श्रपने अंतर की शुन्यता को बाहरी 
ग्राडंबर से ढकने की चेष्टा करते रहते हैं। उनकी एक चिन्ता यह भी है कि 
मुसाहिबों में उनको इज्ज़त बनी रहे । नतीजा यह है कि वह शुरू से आखिर तक 
हास्यास्पद बने रहते हैं । यह रेखाचित्र पाठकों के मनोरंजन और साथ ही नसीहत 
के लिए लिखा गया था । 

मालूम होता है बाबू” रेखाचित्र बहुत प्रसिद्ध हुआ, इसलिए १८२३ में 
प्रमथनाथ शर्मा ने 'नवबाब्‌ विलास' नाम से एक रचना प्रकाशित की, जिसके 
संबंध में यह बताया जाता है कि यह बंगला का पहला उपन्यास है। प्रथमनाथ शर्मा 
का असली नाम भवानीचरगणा वन्य्ोपाध्याय था। एक ऐसा भी ग्रनुमान है कि शायद 
बाबू के भी यही लेखक थे । वे समाचार चंद्रिका' और 'सस्वाद-कौमुदी' नामक 
दो पत्रों के सम्पादक थे, और हिन्दू समाज के स्तंभ माने जाते थे। “नवबाबू- 
विलास' को “बाबू' का ही एक परिवद्धित संस्करण कहा जा सकता है। इसमें भी 
उन्हीं बातों का चित्रण था, जिमका चित्रण बाबू में था। इसका भी उदृध्य 
समाज-सुधा र-मूलक था । 

इन दोनों रचनाओं में चित्रित बाबू उस समय के समाज की एक विशेष 
उपज था । उसकी सारी आमदनी जमींदारी से श्राती थी, पर पहले के युग में 
जमींदारों पर जो थोड़ी-बहुत रोक थी, वह उसके शहर में श्राकर बस जाने से 
हट गई थी । धन उड़ाने के उपाय पहले के मुकाबले में अधिक थे, इसीसे “बाबू 
चरित्र' बना । 

१८५७ में प्यारी चांद मित्र का अलालेर घरेर दुलाल प्रकाशित हुआ # 
मज़े की बात यह है कि यह भी उसी विषय को लेकर चला | १८६२ में काली- 
प्रसन्‍न सिह ने 'हुतोम पेंचार नकक्‍काशा' लिखा, वह भी इसी विषय पर था। 
मालूम होता है कि उस युग के बुद्धिजीवी धनिकों की उच्छु खलता से बहुत 
परेशान थे । 

अलालेर घरेर दुलाल' पहले के धनी पुत्रों से विशिष्ट इस श्र्थ में था कि 
उसका नायक मिस्टर देरवोन के स्कूल में गया था, इसलिए उसने कुछ भ्रंग्रेज़ी 
शब्द और टीमटाम अपनाई थी । उस समय का सुन्दर चित्र उसमें श्रा जाता 
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है। चरित्र-चित्रण की दृष्टि से यह उपन्यास बाद के बहुत-से उपन्यासों से भ्रच्छा 
है । इसमें से एक चरित्र ठग चाचा है । भूठे वादे करने में और चालाकी में वह 
ऐसा चरित्र बन जाता है, जिसे भुलाना असंभव है । कोई चरित्र नाक से बोलता 
है तो कोई किसी ढंग से वाक्‍्यों की रचना करता है, कोई गवास से पीड़ित 
है। इस प्रकार यह एक सफल व्यंगात्मक रचना है। इस उपन्यास की सबसे बड़ी 
विद्येषता यह है कि इसमें वागाडंबरपूर्ण भाषा छोड़कर बोल-चाल की भाषा 
अपनाई गई है। इससे भी बड़ी बात इस उपन्यास के बारे में यह है कि यह 
बंगला का पूर्णाकाय_ पहला उपन्यास है । ऐतिहासिक दृष्टि से कुछ भी कहा जाय, 
साहित्यिक हृष्टि से यहीं से बंगला उपन्यास का सूत्रपात होता है । फिर तो वह 
एक अनवरत धारा में चलने लगता है । 

आलालेर घरेर दुलाल में अंग्रेजी शिक्षा की प्रथम प्रतिक्रिया के चित्र मिलते 
हैं। श्रीकुमार बनर्जी के अनुसार इस पुस्तक में १७७५ से लेकर १८२५ तक के 
वंगाली समाज का चित्र मिलता है । अभी तक अंग्रेज़ी शिक्षा जातीय' जीवन में 
मज्जागत नहीं हुई थी, भ्रभी तक इस बात का प्रबल संघर्ष चल रहा था कि 
यह रहे या वह रहे । इस कारण एक उखाड़-पछाड़ का वातावरण था और 
चूंकि भ्रभी तक यह तय नहीं हुआ था कि कितना रहेगा और कितना जायगा, 
इसलिए वातावरण में एक विक्षोभ और आलोड़न मचा हुआ था । उस समय 
यह तो निर्णीत-सा हो चुका था कि पादचात्य रंग-ढंग और विचारधारा बल्कि 
विचारशली की विजय' होगी, पर अभी न तो प्राचीन और भर्वाचीन का कोई 
समन्वय होता दिखाई पड़ रहा था, और न एक-दूसरे पर पूरी तरह से हावी हो 
सको थी । 

यहांपर यह भी बात स्पष्ट कर दिया जाय कि जिन लोगों ने पाद्चात्य 
सम्यता से चकाचौंध होकर उसकी बुरी-भली सब बातें अपना लीं, स्वाभाविक 
रूप से उन लोगों ने बंगला छोड़कर भ्रंग्रेज़ी श्रपताई, नतीजा यह हुआ कि बंगला 
साहित्य में वे श्रपनी कोई निशानी नहीं छोड़ गये । हां, ऐसे लोगों में माइकेल 
मधुसूदन थे, जिन्होंने ईसाई धर्म ग्रहण किया और अंग्रेजी में काव्य रचना करने 
की ठानी, पर कुछ ऐसा संयोग हुआ कि भीतर-भीतर वह बंगला से प्रेम करते 
थे, और अन्त तक उन्होंने प्रंग्रेज़ी को तिलांजलि देकर बंगला अभ्रपनाली । इसी 
प्रकार श्री राजनारायरग बसु को बुढ़ापे में होश श्रया और उन्होंने श्रपने यौवन 
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की आंग्ल-प्रभावित लीलाओ्ं की कहानी व्यंगात्मक रूप से लिखी। पर किसीने 
उपन्यास में उस धारा का प्रतिनिधित्व नहीं किया, जिसने पाश्चात्य सम्यता के 
सामने साष्टांग दण्डवत कर आत्मसमपेणा कर दिया था। उपन्यास-साहित्य में 
यह पहलू अज्ञात ही रह गया । 

फिर भी आलालेर घरेर दुलाल' और बाद के बहुत-से उपन्यासों में जिस 
संघर्ष का चित्र हमारे सामने आता है, उससे हम उस युग के सामाजिक मन्थन 
का बहुत अच्छी तरह अनुमान कर सकते हैं । यह बात कही गई है कि अआालालेर 
घरेर दुलाल' के लेखक जीवन के बृहत्‌ व्यापक सत्य को अपनी सत्ता में प्रस्फुटित 
नहीं कर पाये, पर उन्होंने जो सामाजिक चित्र हमारे सम्मुख पेश किया है, वह 


बहुमूल्य है । 
समसामयिक श्रन्य साहित्य 


हम इस पुस्तक में बंगला साहित्य के इस युग का कोई व्योरेवार इतिहास 
देने नहीं जा रहे हैं। हमारे इस संक्षिप्त इतिहास में मुख्य धाराञ्रों और 
व्यत्तित्वों के सम्बन्ध में ही इंगित किया जा सकता है । 

उन्‍नीसवीं सदी के द्वितीय दशक के बाद बंगला साहित्य में बराबर संस्कृत 
तथा अंग्रेजी पुस्तकों के अनुवाद प्रकाशित होते रहे । सामयिक पत्र-पत्रिकाएं भी 
प्रकाशित होने लगीं । श्रीरामपुर के मिशनरियों ने १८१८ में “दिग्दशेन” नाम 
से एक छोटी-सी मासिक पत्रिका निकाली । लगभग इसी समय' गंगाधर भट्टाचार्ये 
ने कलकत्ता से बंगाल गजट' प्रकाशित किया । इन' पत्रों में छोटी-मोटी खबरों 
के साथ-साथ दिलचस्प बातें रहती थीं। “दिग्दर्शन' में भूगोल, इतिहास तथा 
देश-विदेश की बहुत-सी आइचर्यंजनक बातें प्रकाशित होती थीं। समाचार दर्पण' 
(१८१८ की मई में प्रथम प्रकाशन) के सम्पादक के स्थान पर जान क्लाके 
सादा मेन का नाम जाता था, पर इसके असली संपादक उनके सहकारी जयगोपाल 
तर्कालंकार थे । समाचार दर्पण मिशनरियों का पत्र था, इसलिए इसमें अ्रक्सर 
ऐसी बातें भी प्रकाशित होती थीं, जो हिन्दुओं के लिए अप्रिय और ग्लानिकर 
होती थीं । इसी कारण राममोहन राय को 'संवाद कौमुदी' प्रकाशित करनी 
'पड़ी। संवाद कौमुदी” ने भाषा को सरल बनाने में हाथ बटाया । इस पत्र में 
राममोहन के सहयोगियों में मवानीचरण वन्द्योपाष्याय (१७८७-१८४८) थे । 


बंगला का पहला उपन्यास प्र 


मतभेद हो जाने के कारण वह अलग हो गये और उन्होंने एक दूसरा पत्र निकाला। 

भवानीचरण ने कई पुस्तक भी लिखीं और हितोपदेश तथा '"मेटिरिया 
मेडिका' का अनुवाद किया । इन्होंने पोथी के ढंग से भागवत, गीता और 
मनुसंहिता आदि शाॉस्त्र-ग्र थों का प्रकाशन भी किया । 

इसके बाद १०८२६ में “ंगदूत'” प्रकाशित हुआ। इसके परिचालकों में 
राममोहन' राय, द्वारकानाथ ठाकुर, प्रसन्‍नकुमार ठाकुर आदि थे और नीलरतन 
हालदार इसके संपादक थे। बाद के युग में कवि ईश्वर गुप्त के संपादन में 
संवाद प्रभाकर निकला । कवि ईव्वर गुप्त श्रच्छे कवि माने गये हैं, पर उनका 
गद्य सुंदर नहीं था। वह दीघे वाक्य, समासबद्ध शब्द तथा अनुप्रास-मंडित शैली 
में विश्वास रखते थे, जिससे बंगला गद्य आगे की ओर न बढ़कर पीछे की और 
लौटा। 'संवाद प्रभाकर' के बाद 'ज्ञानानवेषण', 'ज्ञानोदय' आदि पत्रिकाओं का 
प्रकाशन हुआ । 

बंगला पत्र-पत्रिकाओं के क्षेत्र में इसके बाद १८४३ में “तत्व बोधिनी 
पत्रिका का प्रकाशन एक बहुत बड़ी घटना है । यह पत्र ब्राह्म समाज के मुखपत्र 
के रूप में प्रकाशित हुआ, पर प्रथम बारह वर्ष तक इसके संपादक अक्षयकुमार 
दत्त थे, जिनको रुचि विज्ञान और गंभीर चितन' में थी, इस कारण एक संप्रदाय 
का मुखपत्र होते हुए भी यह पत्र कट्टरता के कीचड़ से कभी कलुषित नहीं हुआ । 
अक्षयकुमार वेज्ञानिक विषयों पर निबंध लिखा करते थे। बाद को कुछ दिनों 
तक प्रसिद्ध सुधारक ईइ्वरचन्द्र विद्यासागर थोड़े दिनों के लिए इसके संपादक 
थे । इस पत्र को उस युग के श्रेष्ठ लेखकों, जेसे महषि देवेंद्रनाथ ठाकुर, राज- 
नारायण वसु और द्विजेंद्रनाथ ठाकुर आदि का सहयोग प्राप्त था। तत्व 
बोधिनी पत्रिका ने बंगला साहित्य में जो झ्रादर्श पेश किया, उसीको बंकिम्रचंद्र 
ने अपने “बंगदद्येव--पत्र-में-अयमे-बद्म्या । 

भ्रक्षयकुमार दत्त (१८२०-८६) अपेक्षाकृत आधुनिक बंगला गद्य के प्रथम 
सुलेखक माने गये हैं । उन्हें बाकायदा शिक्षा प्राप्त करने का मौका नहीं मिला । 
पहले उन्होंने संस्क्रृत भाषा पढ़ी, बाद को अपने ही प्रयास से अंग्रेजी सीखी । 
कवि ईश्वर गुप्त के अ्रसर में पड़ने के कारण वह पहले-पहल कविता की ओर 
भुके, पर साथ ही ईइवर गुप्त के कहने पर ्रंग्रेजी अखबारों के लेखों का 
भ्रनुवाद भी करने लगे । श्रक्षयकरुमार बाद को देवेंद्रताथ ठाकुर के संसर्ग में श्रा 


४६ बंगला साहित्य-दर्शन 


गये और १८४० में जब तत्वबोधिनी पाठशाला स्थापित हुई तो देवेंद्रनाथ ने 
उन्हें वहां शिक्षक लगवा दिया। छात्रों के लिए कोई उपयुक्त भूगोल नहीं था, 
इसलिए अक्षयकुमार ने एक भूगोल लिखा और वह तत्व-बोधिनी सभा के द्वारा 
प्रकाशित हुआ । १८४२ में उन्होंने प्रसन्‍नकुमार घोष के साथ मिलकर “विद्या- 
दर्शन” नाम का एक मासिक पत्र निकाला, जिसकी केवल ६ संख्याएं निकलीं, 
पर “तत्व बोधिनी पत्रिका' चलती रही। जब १८५४५ में कलकत्ता में एक नामंल 
स्कूल स्थापित हुआ तो विद्यासागर महोदय ने उनसे इस विद्यालय का प्रधान 
शिक्षक पद स्वीकार करने के लिए कहा । उन्होंने सहरष यह पद ग्रहण किया, 
पर मस्तिष्क रोग के कारण उन्हें यह कार्य छोड़ देना पड़ा। विद्यासागर महोदय 
ने उनकी सिफारिश की और उन्हें सभा की ओर से कुछ मासिक भत्ता दिया 
जाने लगा । पर कुछ दिनों के बाद जब उन्हें पुस्तकों से कुछ श्रामदनी होने लगी 
तो अ्रक्षयकुमार ने स्वयं यह भत्ता छोड़ दिया । 

अक्षयकुमार ने विज्ञान पर कई छोटी-छोटी पुस्तकें लिखीं । उन्होंने 'भारत- 
वर्षीय उपासक संप्रदाय नाम से एक इतिहास-ग्र थ प्रस्तुत किया । इस पुस्तक 
में इतिहास के भ्रतिरिक्त, धर्म और भाषा विज्ञान पर भी आलोचना थी । उस 
समय तक प्रकाशित बंगला ग्रथों में यह शोध की दृष्टि में सबसे उच्चकोटि की 
पुस्तक थी । 

उनकी मृत्यु के बाद जो शोध-संबंधी सामग्री बच गई थी, उसका आधार 
लेकर उनके छोटे लड़के रजनीनाथ दत्त ने प्राचीन हिंदु दिगेर समुद्र यात्रा आर 
वारिज्य विस्तार' नाम से एक पुस्तक प्रकाशित की । पर यह बाद को बात है । 


बंगला रंगमच और नाटक का आदि घुग 


अत्यंत प्राचीन काल में भारत में रंगमंच थे श्रौर नाटक खेले जाते थे । संस्कृत 
नाट्य साहित्य काफी उन्‍नत था श्रौर समय-समय पर उसमे नई कृतियां श्राती रहती 
थीं, पर मुस्लिम युग में तांता टूट-सा गया और बंगाल में जात्रा नामक एक 


बंगला रंगमंथ श्लौर नाटक का श्रादि युग प्७ 


संगठन रहा, जिसने अभिनय-कला को जीवित रक्‍्खा । धर्म के साथ जुड़ जाने के 
कारण जात्रा के चालू रहने में सहायता मिली । 

पर जिसे हम आधुनिक रंगमंच कहेंगे, बंगाल में उसका उदय श्ंग्रेज़ों के श्राने 
के बाद ही हुआ । जब श्ंग्रेजों की भारत में अच्छी-खासी संख्या होगई तो कलकत्ता 
में अंग्रेजी नाटक के लिए रंगमंच की स्थापना हुई । पलासी के युद्ध के पहले ही 
लाल बाजार सड़क पर “प्ले हाउस” नामकनास्य ग्रह की स्थापना हुई थी । ईस्ट- 
इंडिया कम्पनी के हाथ में शासन-सृत्र जाने के पहले ही यह नाख्य-ग्रह वर्षों तक 
चालू था। इस संबंध में एक उल्लेखनीय बात यह है कि इसके बहुत बाद १७७४ में 
एक अंग्रेज ने शिकायत करते हुए यह लिखा था कि कलकत्ता में एक नाय्यग्ृह है, पर 
कोई गिरजा नहीं है, जिसके अ्रभाव की पूर्ति पुराने किले के अ्रन्दर के एक बड़े 
कमरे से की जाती है । दुःख है कि इस नाख्य-ग्रह में कौन-कोन-से खेल खेले गये, 
उस संबंध में कुछ जानने का उपाय नहीं है, क्योंकि उन दिनों न तो कोई 
समाचार-पत्र था, न गजट। 

इस प्ले हाउस का किसी तरह अंत हो गया और एक नया प्ले हाउस खोला 
गया। ऐसा समझा जाता है कि १७७६ के लगभग यह प्ले हाउस खुला । इन 
नाख्यगृहों में इतना मालूम होता है कि अंग्रेजी नाटक खेले जाते थे और स्त्रियों 
का पार्ट भी पुरुष ही करते थे। मालूम होता है कि १७८८ के लगभग स्त्रियों 
का अभिनेत्री रूप में नाटकों में दर्शन होने लगा । समसामयिक समाचार-पत्रों में 
यह तो उल्लेख मिलता है कि अभिनेत्रियों के आ जाने से नाटकों की जन- 
प्रियता बहुत बढ़ गई । यद्यपि मुख्यतः अंग्रेजी नाटक ही खेले जाते थे, फिर भी 
१७८५६ में अंग्रेजी में शकुन्तला नाटक के खेले जाने का पता मिलता है । 

भ्रभी तक बंगला नाटकों के खेले जाने का कोई उल्लेख नहीं मिलता । यह 
एक मजे की बात है कि जिस प्रकार आ्राधुनिक बंगला गद्य के निर्माण में पुतंगाली 
पादरियों तथा यूरोपियनों ने प्रमुख भाग लिया, उसी प्रकार से बंगला रंगमंच को 
प्रारम्भ करने का श्रेय लेबेडाफ नामक एक रूसी को प्राप्त है । लेबेडाफ के संबंध में 
इतना ही पता चलता है कि वह एक बहुभाषाविद रूसी था और उसने गोलोकनाथ 
दास की सहायता से बंगला नाटक तेयार कराये और उनको खेलने का प्रबंध 
किया । 

उसने बहुत दिनों तक भारतीय भाषाओ्रों में शोध-कार्य किये, फिर दो 


प्८ बंगला साहित्य-दर्शन 


अंग्रेजी नाटकों का बंगला में ग्रनुवाद किया । एक नाटक का नाम था 'डिसगाइस' 
(छद॒म वेश) और दूसरे का नाम था 'लव इज़ दि बेस्ट डाक्टर" (प्रेम ही सबसे 
अच्छा चिकित्सक है) । लेबेडाफ ने यह देखा कि जिन हिस्सों में भंडंती अधिक 
थी, लोगों ने उन्हें गम्भीर हिस्सों से अधिक पसन्द किया। लेबेडाफ ने 
स्पष्ट लिख दिया है कि उसने इन श्रनुवादों को प्रकाशित किया था, फिर इन्हें 
पंडितों के सुपुर्दे किया गया था । 

लेबेडाफ आगे लिखते हैं---“इसके बाद मुझे इस बात की सुविधा मिली 
कि मैं यह देखूं कि पंडितों ने किस भाग और किन वाक्यों को अधिक पसन्द किया 
आर किनसे उनकी भावुकता उत्तेजित हुई । मेरा विचार है कि यदि मैं यह कहूं 
कि मेरे भ्रनुवाद के कारण हास्य रसवाले तथा गम्भीर हृश्यों का रस बढ़ गया था 
तो इसका कारण यह था कि मुभे जैसा गुरु मिला था, वसा किसी दूसरे यूरोपीय को 
प्राप्त नहीं था और इसके बगेर दूसरे मेरी बराबरी कंसे करते ? जब पंडितों ने 
मेरे अनुवाद की प्रशंसा की तब मेरे भाषाविद गोलोकनाथ दास ने यह कहा कि यदि 
मैं इस नाटक को खेलना चाहूं तो गोलोकनाथ मुभे देशी लोगों में से ही पुरुष तथा 
स्त्रियां अभिनेता और अभिनेत्रियों के रूप में उपस्थित कर सकता है। मुझे यह 
बात सुनकर बहुत खुशी हुई ।” 

थोड़े में कहानी यों है कि तीन महीने के अन्दर अभिनेता तथा अभिनेत्रियां 
मिल गई और १७६५ के २७ नवम्बर को बंगला भाषा में 'छद्म वेश नाटक प्रथम 
बार खेला गया । १७६६ के २१ मार्च को फिर यह नाटक खेला गया । लेबेडाफ 
को गवनेंर जनरल तथा दूसरे लोगों की तरफ से बहुत प्रोत्साहन मिला । दुःख है 
कि लेबेडाफ ने गंभीर शोध की तरफ ध्यान न दिया और थोड़े दिनों के अ्रंदर वह 
यहां से चला गया और उसने संस्कृत का एक व्याकरण रूसी भाषा में प्रकाशित 
किया । 

लेबेडाफ के संबंध में जो कुछ पता लगा वह यह है कि उसका पूरा नाम 
गेरेसिम लेबेडाफ था । वह यूक्र न का एक किसान था और १७७४ में नेपेल्स के 
रूसी दूतावास में किसी नौकरी पर था । वह पेरिस, लन्दन घूमते हुए बेंड मास्टर 
के रूप में मद्रास आया और १७८७ के अगस्त में कलकत्ता पहुंचा । वह बेहाला 
का उस्ताद था। यह पता नहीं लगा कि गोलोकनाथ दास कौन थे । 

हमने पहले जो कुछ कहा, उसमें हमें यह भी बताना चाहिए था कि जो 
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अंग्रेजी नाटक खेले जाते थे, उनमें उन दिनों के बंगाली उच्च शिक्षित दर्शक रूप 
में भाग लेते थे। यही नहीं, इन नाटकों के लिए चन्दा झ्रादि करने में भी वे बहुत आगे 
रहते थे। इस प्रकार लोगों में ना|टक़ देखने की अ्रभिरुचि बढ़ रही थी । यह दु:ख है 
कि लेबेडाफ के चले जाने के बाद बहुत दिनों तक बंगला नाटक खेले नहीं गये । 
जात्रा होते रहते थे, पर उनसे पढ़े-लिखे लोगों की तृत्ति नहीं होती /थी । धीरे- 
धीरे यह आवाज़ उठने लगी थी कि बंगला नाटक खेले जाने चाहिए। १८२९ के 
एक उल्लेख से यह ज्ञात होता है कि 'समाचार चंद्रिका' ने यह ग्रावाज़ उठाई थी 
कि जिस प्रकार अंग्रेजों के मनोविनोद के लिए सावंजनिक नास्य-ग्ृह चालू हैं, 
उसी प्रकार बंगला में भी नाटक खेले जाने चाहिए । यह कहा गया था कि धनी- 
मानी व्यक्तियों को आगे बढ़कर इस संबंध में हाथ बटाना चाहिए । 

इसी प्रकार की भावना से प्रसन्‍्तकुमार का हिंदू थियेटर तथा नवीनकृष्ण 
बोस का श्याम बाज़ार थियेटर खुला | हिंदू थियेटर १८३१ के २८ दिसंबर को 
खुला था। उस दिन श्रध्यापक विलसन के द्वारा अनूदित उत्तररामचरित का 
एक भाग तथा जूलियस सीजर का एक हिस्सा खेला गया था। डा० विलसन ने 
केवल अनुवाद किया, ऐसी बात नहीं, बल्कि उन्होंने स्वयं अभिनेताश्रों को भी 
प्रशिक्षित किया । नाटक खेले जाते समय ' सुप्रीम कोर्ट के प्रधान न्यायाधीश तथा 
यूरोपीय प्रौर भारतीय गण्यमान्य' व्यक्ति उपस्थित थे । 

इसके बाद इन लोगों ने और भी नाटक खेले। यद्यपि कुछ बद्वेतांगों ने इनमें 
सब तरह से हाथ बटाया, पर कुछने खुल्लमखुल्ला इनकी बड़ी निदा भी को और 
यह भी कहा कि अभी भारतीय लोगों की शिक्षा इतनी कम है कि उन्हें इन 
भगड़ों में, विशेषकर अंग्रेजी नाटक खेलने के भगड़े में, नहीं पड़ना चाहिए । 

श्याम बाजार थियेटर में हिंदू थियेटर की तरह नाटक खेले जाते थे । हिदू 
थियेटर केवल इस माने में बंगाली था कि उसके अभिनेता आदि बंगाली थे, पर 
वहां अंग्रेजी नाटक ही खेले जाते थे । पर श्याम बाज़ार थियेटर में बंगला नाटक 
खेले जाते थे । इस नाख्य-ग्ृह में भारतचंद्र का “विद्यासुंदर' नाटक खेला जाता 
था। कई प्राकृतिक हृश्य भी दिखाये जाते थे और वज्नपात तथा बिजली का 
कौंधना दिखाने की इसमें व्यवस्था थी। यह एक बहुत मज़ेदार बात है कि नाटक 
रात साढ़े बारह बजे से लेकर प्रात:काल साढ़े छः बजे तक खेला जाता था। विद्या 
का पार्ट राधामरिंग य। मणि नाम की एक बाईजी करती थीं, जिनका पिता बंगाली 
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था। भ्रन्य स्त्रियां भी इसी प्रकार वेश्यालयों से आई हुई बतलाई जाती हैं । इस 
नास्य-गृह के मालिक नवीन बाबू ने अभिनय को सफल बनाने में कुछ उठा नहीं 
रक्‍खा था। ऐसा मालूम होता है कि साल में चार-पांव नाटक खेले जाते थे । 
नाटक देखने के लिए एक हजार के लगभग भीड़ होती थी, जिसमें हिंदू, मुसलमान, 
पछांह के लोग तथा यूरोपियन होते थे । 

एक समसामयिक लेखक ने यह लिखा है कि राधामणि की उम्र कोई सोलह 
साल की थी और यह एक ग्रच्छी गायिका होने के ग्रति रिक्त हाव-भाव भी खूब 
करती थी । उस लेखक ने इस बात पर विशेष रूप से आदइचरयय प्रकट किया था 
कि यद्यपि राधामरि पढ़ी-लिखी नहीं थी और बंगला की बारीकियों से परिचित 
नहीं थी, फिर भी वह सारे काम अच्छी तरह करती थी । इसी प्रकार इस लेखक 
ने अन्य अभिनेत्रियों की भी बड़ी प्रशंसा लिखी है । 

इस प्रकार की समसामयिक प्रशंसा के साथ-साथ कई ऐंग्लो-इंडियन अ्रखबार 
इसकी निंदा भी करते थे। 'दि हरकारा' नामक अखबार ने लिखा कि यह 
तो एक अइलील नाटक है। 'इंगलिशमैन' नामक अखबार ने इससे भी कुछ आगे 
बढ़कर यह कहा कि इस प्रकार के नाटकों से भारतीयों की किसी प्रकार नेतिक 
या भौतिक उन्नति नहीं हो सकती, क्योंकि न' तो इसमें किसी प्रकार का नयापन 
है, न उपयोगिता और न शील और जनता के प्रत्येक हितेषी के लिए यह उचित 
है कि इस प्रकार के नाटकों के विरुद्ध आवाज़ उठावें। 

नवीनबाबू ने बंगला नाटकों को सफल बनाने के लिए अपना सबकुछ स्वाहा 
कर दिया। उनपर दो लाख रुपये का कर्ज चढ़ गया, फिर भी उनका नाम 
लेबेडाफ के बाद बंगला के रंगमंच के इतिहास में भ्रमर रहेगा । 

ऐसा मालूम होता है कि यद्यपि बंगला नाटकों के अभिनय की ओर रुचि 
बढ़ रही थी, फिर भी उस समय के पढ़ें-लिखे वर्ग में अंग्रेजी नाटकों को देखने का 
चाव बहुत अधिक था । तदनुसार कई ऐसे रंगमंच बने, जो बंगाली अभिनेताओं 
के द्वारा अभिनीत अंग्रेजी नाटक दिखलाया करते थे । इसका कारण एक तो यह 
था कि उस जमाने में पढ़े-लिखे वर्ग अंग्रेजी के बहुत अधिक प्रशंसक थे और सच 
तो यह है कि बंगला में इस दिशा में था हो क्या ? बंगला नाटकों का श्रभाव 
रंगमंच की उन्नति में बहुत बाधक था। जिस लेबेडाफ ने बंगला नाटक शुरू 
किया, वह नहीं रह गये थे और फिर नवीनबाबू ने इस काम को उठाया, वह 
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भी उन्हीं तक रह गया । 

इसमें कोई संदेह नहीं कि विद्या सुंदर ही पहला बंगला नाटक था। 
विद्या सु दर' के रचयिता क्षष्णचंद्र ने मृत्यु के पहले “चंडी' नाम से एक नाटक 
लिखा था, जिसमें देवी चंडी, महिषासुर और प्रजा यही पात्र थे। सूत्रधार संस्कृत 
में बोलता था, पर बाकी सब लोग बंगला बोलते थे। पर वह ऐसी बंगला थी श्ौर 
उसमें संस्कृत, हिंदी और फारसी के इतने शब्द थे कि उसे समभना टेढ़ी खीर है। 
यह नाटक १७६० के लगभग लिखा जा रहा था, पर रचयिता इसे संपूर्ण नहीं 
कर पाये । पंडित विद्यानाथ वाचस्पति ने 'चित्रयज्ञ” नाम से एक नाटक लिखा, 
पर यह भी भ्रजीब खिचड़ी भाषा में लिखा गया था, यहांतक कि एक साहब ने 
इसे एक संस्क्रृत नाटक करके उल्लेख कर दिया | इस सबंध में तीसरा प्रयास 
लेबेडाफ का था, जिसका पहले ही उल्लेख किया जा चुका है । 

एक उल्लेख के अनुसार श्री मांकटन ने १८०९ से शेक्सपियर के “ेम्पेस्ट' 
नाटक का अनुवाद बंगला में किया था, पर न तो इसकी कोई प्रति प्राप्त हुई और न 
इसके खेले जाने का कोई प्रमाण मिलता है। १८२१ में 'कलि राजा' 
नामक एक प्रहसन के खेले जाने का प्रमाण मिलता है। कई लोगों ने यह संदेह 
किया है कि यह कोई जात्रा होगा, पर डाक्टर हेमेन्द्रनाथ दास गुप्त ने अश्रकास्य 
प्रमाणों से सिद्ध किया है कि इसमें जात्रा शब्द सफर के अर्थ में आता है, न कि 
जात्रा के श्र में । इन्हीं दिनों और भी बहुत-से इसी प्रकार के प्रहसन खेले जाते 
होंगे, क्योंकि १८८२ के संवाद कौमुदी' से एक पत्र-लेखक ने इस बात पर शंका 
प्रकट की है कि श्राजकल जो प्रहसन खेले जा रहे हैं, उनका रुकान अ्नेतिकता 
की औ्रोर है। 

१८२२ के € मार्च को एक धनी व्यक्ति के घर पर विलियम फ्रकलिन 
लिखित 'कामरूपा' (८०४7००००) का बंगला रूपांतर अभिनीत हुआ था। 
१८२२ में संस्कृत के 'प्रबोधचन्द्रोदय” नाटक का आत्म तत्त्व कौमुदी नाम से 
प्रकाशन हुआ था । इसी प्रकार १८२२ में 'हास्याणंव” नाम से एक नाटक प्रका- 
शित हुआ था । कहा जाता है, यह नाटक यों तो व्यंग्य से भरा पड़ा था, पर 
इसमें अ्रश्लीलता भी थी। ऐसे ही और भी कई नाटक इस युग में लिखे गए । 

१८४० के लगभग 'शकुन्तला' और “रत्नावली' के बंगला में अनूदित होने 
का पता लगता है, पर ये नाटक बहुत-कुछ संस्कृत में ही थे । डा० गुप्त के श्रनुसार 
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योगेंद्रचंद्र गुप्त के १८५२ में प्रकाशित कीतिविलास' को ही प्रथम ढंग का 
बंगला नाटक होने का श्रेय देना चाहिए, यथपि कुछ लोगों ने ताराचरण सिक- 
दार के भद्रार्जन को ही यह गौरव दे रक्खा था । कीतिघिलास वृद्ध राजा चंद्र- 
कांत का पुत्र था और ककेयी की तरह उसने अपनी दुष्ट रानी की सलाह पर न' 
केवल श्रपने पुत्र को देश निकाला दिया, बल्कि उसे प्राणदंड भी दे दिया। श्रन्त 
में जाकर कामुक सभासद प्रारानाथ की दुर्गंति भी दिखाई जाती है । 

भद्वार्जून नाटक में सुभद्रा-अजु न की कहानी का आधार है। समय की 
दृष्टि से भले ही 'कीतिविलास' पहले प्रकाशित हुआ्ना हो, पर तकनीक को हृष्टि से 
भद्राजु न' में ही बंगला नाटक को संस्कृत के सूत्रधार, नन्‍्दी, विदूषक आदि से 
छुटकारा मिला । इस दृष्टि से ताराचरण सिकदार की सेवा बहुत बड़ी है। बाद 
को अन्य लोगों ने भी इसको अपनाया और बंगला नाटक का यह अंग हो गया। 

'भद्रार्जुन और 'कीतिविलास' के साथ ही 'भानुमती रचित-विलास' नाम 
से एक नाटक प्रकाशित हुग्ना । यह पुस्तक मौलिक नहीं थी, बल्कि शेक्सपियर 
के प्रसिद्ध नाटक वेनिस का सौदागर' का ही रूपांतर था। इसमें की भानुमती 
पोशिया है । अंक और हृश्य शब्दों के स्थान पर इसमें भ्रंक और अंग शब्द प्रयुक्त 
हुए हैं। इसके लेखक हरचंद्र घोष थे। यद्यपि यह नाटक मौलिक नहीं था, फिर 
भी इसमें पाइचात्य नाटक-कला का ही अ्रनुसरण किया गया था, इस प्रकार यह 
नवीन नाटक-साहित्य' की ओर एक कदम था। इस नाटक में फिर भी सरस्वती की 
स्तुति और नांदी थी। कहते हैं, इस नाटक को सफलता मिली, इस कारण हरचंद्र ने 
'कौरव विजय' नाम से एक नाटक लिखा | इन नाटकों का समय (5८५३ के 
पहले का है । 'कोतिविलास' तथा “भद्रार्जुन इनसे भी पहले लिखे गए थे । 

इसी प्ममय के लगभग कवि ईइ्वरचंद्र गुप्त ने बोधेन्दु विकास' नाम से एक 
नाटक लिखा । यह 'प्रभाकर' नामक पत्र में १८५३ में प्रकाशित हुआ था। इसमें 
वार्तालाप के अतिरिक्त गाने भी थे। यह संस्कृत नाटक 'प्रबोधचंद्रोदय” की छाया 
लेकर लिखा गया था और १८४५६ में पुस्तकाकार में प्रकाशित हुआ । यह नाटक 
रंगमंच के उपयुक्त नहीं पाया गया । 

ईश्वरचंद्र गुसत ने 'कलि' नाम से भी एक नाटक लिखा था, पर वह भी 
असम्पूर्णा ही रहा। यहां यह बता देना उचित होगा कि 'कीतिविलास' और 
अद्राजुूंब' को भी र गंच पर जाने का सौभाग्य प्रास नहीं हुआ । 
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इस युग का सबसे महत्त्वपूर्ण नाटक 'कुलीन कुल सर्वस्व” माना गया है, 
जिसके लेखक पंडित रामनारायरा तकरत्न थे । यह नाटक सम्पूर्ण रूप से मौलिक 
था। जिस प्रकार से यह नाटक लिखा गया, वह यों है कि रंगपुर के एक जमींदार 
कालीचरण चतुर्धरीन ने १८५३ में दो पत्रों में यह प्रकाशित करवाया कि कुलीन 
प्रथा के विरुद्ध जो सबसे अ्रच्छा नाटक लिखा जायगा, उसके लेखक को पचास 
रुपये पारितोषिक के रूप में दिये जायंगे । पंडित रामनारायण तके रत्न के नाटक 
को यह पारितोषिक मिला और वह इसके बाद इतने प्रसिद्ध हुए कि वह नाठट्ुके 
रामनारायण कहलाने लगे। १८५४ में यह पुस्तकाकार प्रकाशित भी हुआ। सब 
दृष्टियों से देखने पर 'कुलीन कुल स्वेस्व' इससे पहले लिखे गए बंगला नाटकों से 
कई कदम गभ्रागे जाता था । क॒लीन प्रथा के विरोध में लिखे जाने के कारण यह 
नाटक एक सामाजिक उदं श्य भी रखता था। इस नाटक का उन दिनों बहुत 
प्रचार हुआ और विशेषकर नवयुवकों ने इसका विशेष स्वागत किया । 

इन्हीं दिनों 'शकुन्तला' और 'वेणी संहार' नाटकों का भी प्रचार हुआ, पर 
इनमें से कोई भी उतना जनप्रिय नही हुआ, जितना 'कुलीन कुल सर्वेस्व' हुआ । 
इस युग के अन्य उल्लेख योग्य नाटकों में स्वर्ण श्ंखल' नाम का एक नाटक 
भी था । ऐसा मालूम होता है कि बंगला नाटक बहुत खेले जाने लगे थे और कई 
नाटक खेले जाने के लिए लिखे गए । कई धनी व्यक्तियों ने अपने घरों में नाटक 
खेलने का प्रबंध किया, जिनमें आशुतोष देव या छाबूबाबू तथा कालीप्रसन्नसिह 
उल्लेखनीय हैं । शेषोक्त व्यक्ति संस्कृत नाटकों के खेले जाने के पक्ष में थे, इस- 
लिए उनके प्रोत्साहन पर संस्कृत नाटकों के अनुवाद तेयार किये गए । 'मालती 
माधव' और “विक्रमोवंशी' का अनुवाद प्रस्तुत किया गया । यह बता दिया जाय 
कि अनुवाद करते हुए अनुवादकों ने मूल का सर्वत्र भ्रनुसरण नहीं किया । 

१८५८ में काली प्रसन्‍नसिह ने सावित्री सत्यवान' नाम का एक नाठक प्रस्तुत 
किया । यद्यपि कथानक महाभारत से लिया गया था, तथापि लेखक ने उसको अपने 
ढंग से यूरोपीय सांचे में ढाल दिया था। यह नाटक १८५४८ के ५ जून को खेला 
गया था। १८४५६ में कालीप्रसन्न ने 'मालती माधव' प्रस्तुत किया, पर इसमें 
भी उन्होंने रंगमंच पर प्राप्त अ्रनुभवों के अनुसार यथेच्छ परिवर्तेन किया था । 

इसके बाद तो बंगला रंगमंच में एक नया युग उपस्थित होता है। बेलग- 
छिया नाख्यशाला की स्थापना के साथ बंगला रंगमंच बहुत लम्बी छलांगें भरने 
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लगता है । इस”समय तक इस दिशा में जो थोड़ा-बहुत काम हुआ था, वह समय 
को देखते हुए कुछ कम नहीं था, पर अब भी बंगला नाटक और रंगमंच की नेया 
मंभधार में डगमगा रही थी | यह निश्चित नहीं था कि वह अपनी यात्रा में आगे 
बढ़ सकेगी या डूब जायगी, पर बेलगछिया नाख्यशाला की स्थापना के बाद 
बंगला रंगमंच एक स्थायी संस्था के रूप में हो गया । पाइकपाड़ा के दो राजाओं 
ने बहुत खर्च करके रंगमंच का निर्माण करवाया । १८५८ के ३१ जुलाई को 
रात के साढ़े आठ बजे “रत्नावली' नाटक आरंभ हुआ और साढ़े बारह बजे यह 
अभिनय समाप्त हुआ । इस नाटक पर दस हजार रुपये खर्च किये गए थे । 
सर फ्र डरिक हेलीडे तथा कई अन्य अंग्रेज भी नाटक देखने आये थे । अभिनेता 
अच्छे घरानों के लोग थे। बाद को इनमें कई बहुत उच्च पदों पर पहुंच गये । 
इस अवसर पर केशवचंद्र नामक एक अभिनेता को बहुत ख्याति प्राप्त हुई । 
इन्होंने विदूषक का पार्ट किया था। बाद को माईकेल मधुसूदन दत्त ने अपना 
एक नाटक '#ृष्णकुमारी' इसी केशवचंद्र को समपित किया था और उन्हें वह 
उस युग के सबसे बड़े अभिनेता मानते थे। बाद को केशवचंद्र कंट्रोलर जनरल 
के दफ्तर में सुपपरिटेंडेंट हो गये । 

बेलगछिया नाव्यशाला में ही प्रथम राष्ट्रीय आर्केस्ट्रा या वाद्यवृद का 
निर्माण हुआ, जो भारतीय वाद्य-यंत्रों पर आधारित था। “रत्नावली' नाटक 
बारह रातों तक खेला गया । माइकेल मधुसूदन ने जो पाव्चात्य साहित्य, क.व्य, 
नाटक आदि से भली-भांति परिचित थे, इसकी बहुत प्रशंसा की है । 

'रत्नावली के बाद मधुसूदन दत्त लिखित 'शमभिष्ठा' नाटक इस रंगमंच पर 
खेला गया । कहा जाता है, जिस समय “रत्नावली' के अभिनय की तैयारी हो 
रही थी, उस समय एक दिन मधुसूदन ने रिहर्सल देखकर कहा--“राजा लोग 
इतने रद्दी नाटक पर इतना पंसा खर्च कर रहे हैं। यदि मुझे मालूम होता तो 
मैं इस रंगमंच के योग्य कोई नाटक देता ।” इसपर लोग उस समय हंँसे थे पर 
बाद को उन्होंने बहुत जल्दी एक नाटक लिखा और १८५६ के ३ सितंबर को 
उनका नाटक खेला गया। यह नाटक भी बहुत सफल रहा। लोगों ने इसकी 
बहुत प्रशंसा की। मधुसूदन संस्कृत नाटक से बिल्कुल ही ह० गये थे। इसके 
बाद इस नाट्यशाला में श्रन्य भ्रनेक नाटक खेले गये। स्वयं मधुसूदन ने 
'पश्मावती, एके कि बोले सभ्यता, (क्या इसीको सभ्यता कहते हैं) बड़ों 
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शालिकेर घाड़ेरों,, (बूढ़े पर रंग छाया) इत्यादि नाटक लिखे । उनके नाटकों के 
संबंध में 'कृष्णकुमारी' नाटक भी १८६० में रचा गया । 

बंगला नाटक-साहित्य में यह प्रथम दुःखांत नाटक था। इस नाटक की 
बहुत प्रशंसा हुई । यहां यह बता दिया जाय कि कवि के रूप में मधुसूदन का 
स्थान बंगला साहित्य में बहुत ऊंचा है, पर जैसा कि डा० दास गुप्त ने लिखा 
है, हमें यह भूलना नहीं चाहिए कि वह ही प्रथम सफल पौराणिक नाटक, 
प्रथम दुःखांत नाटक, प्रथम ऐतिहासिक नाटक तथा एक ऐसे प्रहसन के रचयिता, 
थे, जो अ्रब भी ताजा बना हुआ है । उन्हींकी प्रतिभा के कारण बंगला रंगमंच 
अपने पैरों पर खड़ा हो गया । 

ज॑ंसे राजा राममोहनराय श्राधुनिक बंगला-साहित्य के जनकों में थे, उसी 
प्रकार ब्राह्म समाज के एक दूसरे प्रमुख नेता भी बाद को बंगला 
साहित्य के अ्न्यतम पुरोधा प्रमाणित हुए । यह बहुत कम लोगों को मालूम है 
कि वह एक अभिनेता भी थे । वे हैमलेट बनकर रंगमंच पर उतरे। यह अंग्रेजी 
में खेला गया, पर बाद को उन्होंने उमेशचंद्र मित्र रचित (विधवा-विवाह' नामक 
एक बंगला नाठक में (१८५६) हाथ बटाया था और उनका भाई इसका एक 
पात्र बना था । 


दीनबंधु-युग की भांकी 


इसके बाद हम दीनबंधु-युग में प्रवेश करते हैं। पर उसमें प्रवेश करने के 
लिए कुछ भूमिका की आवश्यकता है। आज बंगालियों में कोई 'नील दपंण' 
नाटक को नहीं पढ़ता । मेरा आशय यहांपर उन लोगों को नहीं गिनना है जो 
परीक्षा पास करने के लिए या साहित्य' के इतिहास में गंभीर अ्रध्ययन' करने के 
लिए इस पुस्तक को पढ़ते हैं। यह नाटक केवल साहित्य के इतिहास की दृष्टि 
से नहीं, हमारे राजनेतिक इतिहास की दृष्टि से भी बहुत महत्वपूर्ण है। उसका 
महत्व कितना अधिक है, इसका इसीसे अनुमान किया जा सकता है कि 
स्वयं बंकिमचंद्र ने इस पुस्तक को बंगाल का अंकल टाम्स केबिन! बतलाया है। 

यह नाटक नीलकोठी के साहबों के अत्याचारों के विरुद्ध लिखा गया था। 
यहां पर यह बताना आवश्यक है कि ये नील-कोठी के साहब कौन थे और नील 
कोठी क्‍या थी। आजकल तो सभी रंग रासायनिक हैं। पर पहले नील से ही 
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रंग बना करता था। मैं संक्षेप में नील की खेती का इतिहास प्रस्तुत करता हुं, 
जिससे आलोच्य नाटक की पृष्ठभूमि समभ में आ जाय । 

जब अंग्रेज ग्राये, उन्होंने बंगाल की जमीन को नील की खेती के उपयुक्त 
पाया । पहले-पहल कुछ किसानों को इसमें फायदा भी रहा। स्वयं राजा 
राममोहन राय ने १८२९ में यह कहा था कि नील की खेती से किसानों को 
फायदा है | यदि किसानों पर ही इसका बोना-न बोना, और बोना तो कितना 
बोना, यह छोड़ दिया जाता तथा उन्हें अपनी उपज को स्वतंत्रतापूर्वक बेचने 
दिया जाता तो बात और होती । 

पर यहां तो कुछ अंग्रेज कोठीवाले इसके एकाधिकारी हो गये और उन्होंने 
मनमाने ढंग से बर्ताव शुरू किया। यज्पि ये अंग्रेज कोई सरकारी हैसियत 
नहीं रखते थे, तथापि अंग्रेज होने के कारण ही उन्हें मानो भारतीयों पर मनमाना 
करने का पट्टा मिला हुआ्ना था | वे जो चाहे सो करते थे । 

यों तो देखने में एग्रीमेंट का रूप होता था, पर असल में किसान को कोई 
स्वतंत्रता नहीं होती थी । नील की कोठी के कारिदे जाकर प्रत्येक खेत पर 
निशान लगा देते थे कि इस खेत में नील और इसमें धान बोया जायगा । किसान 
की क्‍या मजाल थी कि वह उसका उल्लंबन' करे। 

नील कोठियों के साहबों का यह ग्रत्याचार बीसियों वर्ष तक बंगाल में 
चला । एग्रीमेंट एक साल का होता था, पर असल में झ्राजीवन गुलामी का पढ्टा 
लिखा जाता था । हर साल जब हिसाब होता था तो नील की गाड़ियां देने के 
बाद नील के किसानों के हिसाब में कुछ भी नहीं निकलता था। नतीजा यह 
कि उन्हें श्ौर भी पेशगी लेनी पड़ती थी । 

१९२२ में नील के साहबों के अत्याचारों के विषय में पहला उल्लेख 'समा- 
चार चंद्रिका' और समाचार दर्पण नामक बंगला अखबारों में मिलता है । 
इसके बाद अक्षयकुमार दत्त ने 'तत्वबोधिनी पत्रिका में नील के किसानों पर 
ग्रत्याचार के संबंध में लिखा था। अच्छी-से-अच्छी ज़मीन पर जबर्दस्ती नील 
की खेती कराई जाती थी । 

किसी-किसी क्षेत्र में दस साल के एग्रीमेंट का पता मिलता है। यह भी पता 
चलता है कि जब नील के किसान भत्याचारों के विरुद्ध विद्रोह करने लगे तो 
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इस बहाने अत्याचारों को बंद करने के बजाय अंग्रेज सरकार ने नील की कोठी 
के साहबों को मजिस्ट्रेटों के श्रधिकार दे दिये। जो लोग अंग्रेज़ी साहित्य और 
अंग्रेजों को विज्ञाननिष्ठा को सामने रखकर साम्राज्यवाद के इन' पहलुओं को भूल 
जाते हैं, वे ब्रिटिश शासन की झ्सलियत को नहीं समझ पाते । 

नील के साहबों को यह अ्रधिकार तो पहले से मिला हुआ था कि वह किसानों 
को जब चाहें तब अपनी कोठी में कंद कर लें। नील के किसानों में इससे बड़ा 
असंतोष फंला हुआ था । इनमें आंदोलन इस मात्रा तक पहुंचा था कि बड़े लाट 
ला्ड कनिंग १८५७ के विद्रोह से इसके संबंध में अधिक चिंतित थे। उन्होंने 
लिखा है---“करीब एक हफ्ते तक मैं इतना उद्विग्न था कि मैं दिल्‍ली के गदर के 
समय भी नहीं था, और मुझे डर था कि यदि इस समय किसी नील मालिक ने 
भय या मूखंतावश एक गोली चला दी तो उससे संभव है कि बंगाल के दक्षिणी 
हिस्से में प्रत्येक कारखाने में ग्राग लग जाय। 

शायद इसी उद्विग्नता के कारण बंगाल के लेफ्टिनेंट गवनंर सर जान पीटर 
नदी से बंगाल के देहातों का दौरा करने लगे। १०६० के १७ दिसंबर को 
उन्होंने दौरे के बाद एक रिपोर्ट दी जिसमें उन्होंने कहा कि मैं “६०-७० मील 
तक भागीरथी तथा जमुना नदियों में नाव के द्वारा दौरा करता रहा तो उसमें 
मैंने देखा कि यह ६०-७० मील का किनारा श्रर्जी देनेवाले किसानों से भरा 
हुआ था, यहांतक कि गांव की औरतें तक जमा थीं, ऐसा मालूम होता है कि 
जो लोग वहांपर अपनी फरियाद लेकर आये थे वे नदी के दोनों किनारों पर 
स्थित दूर-दूर के गांवों से आये थे । मैं नहीं जानता कि आजतक किसी राज- 
कमंचारी के भाग्य में यह बात हुई कि नहीं कि लगातार १४ घंटे तक दोनों 
किनारों पर खड़े भ्रर्जी देनेवालों की कतारों के बीच से स्टीमर पर चले। सभी 
लोग बड़े अदब से मांग रख रहे थे और यह स्पष्ट है कि वे जिस विषय को 
लेकर आये थे उसके संबंध में बहुत गंभीर थे। यह सोचना बेवकूफी होगी 
कि जो यह दसियों हज़ार लोग आये थे, और जिनमें पुरुष, स्त्रियां तथा बच्चे 
थे, उसका कोई अर्थ नहीं है ।* ४ 

इसके पहले ही १८५६ में ५० लाख नील के किसानों ने हड़ताल कर दी 
थी। इसीकी प्रतिध्वनि साहित्य में 'नील-दर्पणा नाटक के रूप में हुई | इसे 
क्यों बंकिमचंद्र ने बंगला का अंकल टाम्स कंविन' बतलाया, यह पहले जो कुछ 
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लिखा गया उससे स्पष्ट हो गया होगा । 

बंकिमचंद्र ने लिखा--“दीनबंधु मित्र को समाज के संबंध में अद्भुत 
ज्ञान था और उनमें प्रबल सहानुभूति थी। इन्हींके कारण वह नाटक लिखने 
की ओर अग्रसर हुए । जिन इलाकों में नील पेदा होता था, उनमें वे खूब घूमते 
रहते थे। वे अपने ही तजरबें से जानते थे कि प्रजा पर किस प्रकार का अत्याचार 
हो रहा है। उनको इस प्रजा-पीड़न के संबंध में जितनी जानकारी थी, इतनी 
और किसीको नहीं थी । अपनी स्वाभाविक सहानुभूति के कारण उन्हें ऐसा 
प्रतीत हुआ जंसे उन्होंने ही उन दुःखों को भेला हो । इसीलिए उन्होंने श्रपनी 
कवित्वपूर्ण लेखनी से यह दुख-गाथा तैयार की । 'नील दर्पण बंगाल की 'टाम 
काका की कुटिया' है। टठाम काका की कुटिया ने अमरीका के हब्शियों को 
गुलामी से मुक्त किया। उसी प्रकार से 'नील दर्पण" नील के गुलामों की गुलामी 
को मिटाने में बहुत कार्य कर सका।' 

हम पहले यह बता दें कि यह पुस्तक किस प्रकार एक भयंकर राजनेंतिक 
अस्त्र के रूप में हो गई । इस पुस्तक का अनुवाद गंग्रेजी में प्रकाशित हुआ। इससे 
इतना तहलका मचा कि इसके प्रकाशक पादरी जेम्स लेंग पर मुकहमा चला 
और उन्हें एक महीने की कद तथा एक हज़ार रुपये जुर्माना किया गया । शासक 
वर्ग के इस क्रोध का यह रूप विशेष ध्यान देने योग्य है कि इस पुस्तक के मूल 
लेखक को कोई सज़ा नहीं दी गई। अंग्रेज़ी में नील दप ण' के प्रकाशन से सरकार 
रुष्ट इस कारण हुई कि इससे शासक वर्ग के ढोंग में बाधा पड़ती थी। यहां 
फिर एक बार हम ब्रिटिश न्याय और गअ्रंततोगत्वा सब नन्‍यायों के वर्ग-चरित्र को 
देख लें । 

जिस मधुसूदन दत्त नामक व्र्याक्त ने 'नील दपंण' का अनुवाद किया था, उसे 
भी सज़ा दी गई । फिर भी आंदोलन चलता रहा। मैं यहां अपने राष्ट्रीय 
आंदोलन का इतिहास' से उद्धुत करता हुं--- “आंदोलन ने इतना ज़ोर पकड़ा कि 
सरकार ने एक नील कमीशन बेठाया, पर इस कमीशन ने कोई अच्छी सिफारिश 
नहीं की । कमीशन ने उलटा यह कहा कि नील की खेती होनी चाहिए। साथ 
ही उन्होंने नील के किसानों के दुःखों को दूर करने के लिए कोई अच्छी सिफा- 
रिश नहीं की । सच तो यह है कि जबतक जर्मनी ने वेज्ञानिक ढंग से नील 
उत्पादन नहीं किया तबतक नील की खेती चलती रही। भारतवर्ष में उस समय 
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कोई नेता ऐसा उत्पन्न होता जो नील के किसानों के आंदोलन को १८५७ के 
विद्रोह के साथ संयुक्त कर देता तो इसमें संदेह नहीं कि भारतीय इतिहास कुछ 
दूसरा ही होता । 

जो हो, नील के किसानों के विषय को लेकर एक नाटक लिखना बड़े 
साहस और सूक की बात थी। इसलिए इसमें आश्चर्य की बात नहीं कि 
दीनबंधु इस नाटक को लिखकर बहुत प्रसिद्ध हुए और उनका नाटक जनप्रिय 
हुआ । 

दीनबंधु का जन्म बंगला के १२३८ में नदिया जिले के चंबेरिया गांव में 
हुआ । उनके पिता का नाम कालाचांद मित्र था। बचपन में हेयर स्कूल का 
छात्र रहते समय ही उन्होंने बंगला लिखना आरभ कर दिया था। वह ईश्वर गुप्त 
के अनुयायी थे । ऐसा समभा जाता है कि उनकी पहली रचना “मानव चरित्र” 
नामक एक कविता थी, जो ईश्वर गुप्त संपादित 'साधुरंजन' पत्रिका में प्रकाशित 
हुई थी । इसके बाद तो वह बराबर कुछ-न-कुछ लिखते रहे । उनकी एकाध 
रचनाएं इतनी प्रसिद्ध हुई कि जिस संख्या में वे छपीं, पत्रिका की उस संख्या को 
फिर से छापना पड़ा । द 

दीनबंधु ने जीवन को बहुत पास से देखा था । डाक-विभाग में एक मामूली 
बाबू के रूप में भर्ती होकर वह उस विभाग के एक बड़े अ्रफसर हो गये थे और 
इस नाते उन्हें मणिपुर से गंजाम और दा्जिलिंग से समुद्र तक बार-बार जाना 
पड़ता था। इसके अलावा उनमें यह आदत थी कि वह जहांपर भी दौरे पर 
जाते, वहां सरकारी काम समाप्त कर हरेक से मिलते थे। इस कारण हम यह 
देखते है कि उनकी रचनाओं में छोठे-से लेकर बड़े तक सबके जीवन से वे 
बखूबी परिचित थे। 

जब उनका "नील दपंण' नामक नाटक प्रसिद्ध हुआ तो वह एक पार्टी में 
बेठे हुए थे। किसीका परिचय अभी नहीं कराया गया था। उस पार्टी में नील 
कोठी का एक बंगाली कारिदा भी था। किसी प्रकार से 'नील दर्पण नाटक 
पर उसकी नजर पहुंची । इसपर उस कारिदे ने कहा---साले ने हूबहू नील की 
कोठी में जैसे जो कुछ होता है, वेसा ही लिख दिया है। मालूम होता है जसे 
हमारा कोई कमंचारी ही लेखक है ।” 

दीनबंधु ने यह बात सुनी तो वह हँसे । उधर मेजवान ने भेंपते हुए दीनबंधु 
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का परिचय लोगों से कराया । तब वह कारिदा दीनबंधु से माफी मांगने लगा। 
इसपर दीनबंधु बोले---“अश्रापके शब्द चाहे जेसे भी हों, पर आपने जंसी प्रशंसा 
मेरी की है, वेसी आजतक किसीने नहीं की ।* 

दीनबंधु के नाटक की इस वस्तुवादिता के कारण ही उनके नाटक में वह 
गुण आर गया, जिससे वह उस युग में प्रसिद्ध हुए । 

संक्षेप में नाटक की कथावस्तु यों है : 

गोलोकचंद्र और उनके नौकर साधु में बातचीत हो रही है | साधु यह कह 
रहा है कि अरब इस देश को छोड़ देना चाहिए, पर गोलोक कह रहा है--यहां 
हमारे सात पुरखे रहते आये है । जो धान पेदा होता है, उससे साल भर चलता 
है, अतिथि-सेवा होती रहती है और पूजा भी होती है। जो सरसों होती है, 
उससे तेल मिलता है, और साठ-सत्तर बच जाते हैं । खेत का चावल, खेत की 
दाल, बाग से तरकारी और पोखरे से मछली मिलती हैं । ऐसे देश को कंसे छोड़ा 
जाय ? 

साधु ने कहा--पर अब तो ये बातें जाती रहीं। नील के साहबों के मारे 
अरब तो नील बोना पड़ता है । उसका भी पेसा मिल जाता तो ठीक रहता । 

दूसरे गर्भाक में भी किसान' आपस में बात कर रहे हैं कि नील की खेती के 
मारे सबकी आफत है। किसान आपस में कह रहे हैं कि गाय-बल बेचकर 
गांव छोड़कर भाग चला जाय । बात यह है कि किसानों की सारी जमीन पर 
नील की खेती होने लगी थी । 

वे बात ही कर रहे थे कि इतने में ग्रमीन और प्यादे आकर उन किसानों 
को बांधने लगे । 

तीसरे गर्भाक में मिस्टर उड अपने दीवान को इसलिए डांट रहा है कि वह 
ग्रधिक अत्याचार नहीं कर रहा है । साहब कह रहा है--तुम साले डरपोक हो, 
नालायक हो, तुम डर गये हो, तुम घबड़ाते हो । 

इसपर दीवान कह रहा है--हुश्नूर, जब मैंने यह ओहदा लिया तो डर 
कसा ? मैंने तो डर, लज्जा, मान, मर्यादा सबकी तिलांजलि दे दी। गो-हत्या, ब्रह्म- 
हत्या, स्त्री-हत्या, घर में आग लगाना यह सब तो मेरे लिए अंग के आभूषण 
हो गये हैं । जेलखाना तो मेरे सिर पर नाचता रहता है । 

इसपर साहब ने कहा--मैं बात नहीं मांगता, काम मांगता हूं । 
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इतने में वे ही दो किसान बंधकर अते हैं। दीवानजी को तो खेरख्वाही 
दिखानी थी, वे इनपर बहुत बिगड़ते है। कहते हैं--सुना है, तुम साहब को 
कंद करना चाहते हो । 

इसपर वह किसान प्रतिवाद करता है। तब दीवानजी कहते हैं कि 
गांव में स्कूल बना है, इसीसे राज्य-द्रोह फंल रहा है। साहब कहते हैं कि मैं 
स्कूल बंद करा दूंगा । इसके अलावा वह और भी बिगड़ते हैं । 

दीवानजी कहते हैं--हुजूर, यह नीलवाले खेत में खेती नहीं कर रहा है। 
साले ने लेने को तो पेशगी के रुपये ले लिये, पर कहता है कि नील की खेती 
मुभसे नहीं होती । कहता है कि वक्‍त नही है । 

इसपर उडसाहब आपे से बाहर होकर कहते हैं--साला बड़ा हरामजादा 
है । पेशगी तू लेगा, और खेती मैं करूं ? साला बड़ा हरामी है (जूते की ठोकर 
मारना), श्रभी तेरी मुलाकात श्यामचांद से करता हूं । 

साहब ने अपने डंडे का नाम वद्यममचांद रखा था। उसे उतारकर साहब 
मारना शुरू करते हैं और किसान जोर-जोर-से चिललाता है। इसपर साहब 
पराक्रम दिखलाने के लिए ब्लाडी, निगर तथा मां-बहन की गालियां देते हैं । 

इसी प्रकार से यह नाटक चलता जाता है। ब्रिटिश साम्राज्यवाद का नग्न 
रूप सामने आ जाता है। हमने पहले ही बतलाया कि अब यह नाठक न तो पढ़ा 
जाता और न खेला जाता है, फिर भी इस नाटक के अंदर भारतीय इतिहास 
का एक अध्याय निहित है। इस नाटक को बंगला साहित्य और साथ-ही-साथ 
भारतीय इतिहास का एक क्रोशशिला कहा जा सकता है। सच तो यह है कि 
इतिहास की किसी पुस्तक में नील की कोठियों में साहबों के देशव्यापी अत्याचार 
की कहानी इतने अच्छे ढंग से नहीं लिखी गई है । 

दीनबंधु मित्र ने “नील दर्पण” के बाद 'सधवार एकादशी” (सधवा की 
एकादशी ), “नवीन तपस्विन।, 'कमले कामिनी' (कमल में कामिनी), “बिये 
पागला बुड़ो' (ब्याह करने के लिए पागल बूढ़ा) भ्रादि नाटक लिखे, जो बहुत 
सफल हुए । बाद में इन नाटकों का कई बार उल्लेख आयेगा । 
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हा 2 
इंडठ्वरचंद्र विद्यासागर 


बंगला भाषा के इतिहास में ईइबरचंद्र विद्यासागर (१८२०-६१) का स्थान 
बहुत उच्च है । १८४७ में उनकी लिखी हुई 'बेताल पंचविशति प्रकाशित हुई । 
इसमें बंगला भाषा जड़ता छोड़कर सुंदर प्रवाहमही शली में प्रकट हुई । विद्या- 
सागर ने बंगला गद्य को पहले की तुलना में बहुत आगे बढ़ाया प्रथम संस्क रण 
में श्रद्ध-विराम चिह्न का प्रयोग बहुत कम था, पर अगले संस्करण में इसका 
प्रचुर प्रयोग किया गया। 

कवींद्र रवींद्र ने विद्यासागर की सेवाओ्ों का वर्णन करते हुए लिखा था--- 
“बंगला भाषा को पूर्व-प्रचलित अ्रनावश्यक समास के झ्राडंबर से मुक्त करके उसके 
पदों के बीच के अंशों को युक्त करने का सुनियम स्थापित करके विद्यासागर ने 
बंगला गद्य को केवल सबके व्यवहार के योग्य बनाया, ऐसी बात नहीं, उन्होंने 
उसे सुंदर बनाने का भी निरंतर प्रयास किया । गंवारू पंडिताई और गंवारू 
बबेरता दोनों के हाथ से उद्धार कर उन्होंने इसे संसार की भद्र सभा की उपयुक्त 
आये भाषा के रूप में प्रस्तुत किया ।” 

ऐसी किवदंती है कि विद्यासागर ने 'बेताल पंचविशति' के पहले फोर्ट 
विलियम कालेज की पाठययपुस्तक के रूप में वासुदेव चरित' की रचना की थर्थ' । 
डा० सेन लिखते हैं कि शायद यह पुस्तक लल्लूजीलाल के 'प्रेमस।गर' नामक 
हिंदी ग्रंथ के आधार पर लिखी गई थी । यदि बात सच है तो डा० सेन की 
इस संबंध में कही हुई दूसरी बात याने यह कि कृष्ण-चरित होने के कारण 
ही फोर्ट विलियम के अ्रधिकारी वर्ग ने इसे मंजूर नहीं किया, कुछ ठहरती नहीं 
है, क्योंकि प्रेमसागर तो फोर्ट विलियम कालेज के लिए लिखा गया था और 
छपा भी था | रही बेताल पंचविशति' सो इसमें संदेह नहीं कि वह प्रसिद्ध हिंदी 
' पुस्तक बेताल पचीसी' पर आधारित थी । इस पुस्तक के प्रथम संस्करण में लेखक 
का नाम नहीं दिया गया था, केवल इतना ही लिखा था--'कालेज झ्रॉव फोर्ट 
विलियम नामक विद्यालय के अध्यक्ष श्रीयुत्‌ जी० टी० माशल महोदय के श्रादेश 
से प्रसिद्ध हिंदी पुस्तक के अनुसार लिखित ।' पुस्तक पें यह भी लिखा था-- 
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“जो लोग इसे खरीदना चाहें, वे कालेज ग्रॉव फोर्ट विलियम के बंगला सरिश्ते- 
दार श्रीयुत्‌ दीनबंधु न्‍्यायरत्न भट्टाचायं के पास खोज करने पर पा सकेंगे, 
मूल्य तीन रुपये ।” यह दीनबंधु महोदय विद्यासागर के छोटे भाई थे । 

विद्यासागर ने माशंमैन के ग्र थ का आधार लेकर 'बांगलार इतिहास' लिखा 
(१८४७-४८), 'चेंबर्स' का आधार लेकर १८४६ में 'जीवन-चरित' नामक 
पुस्तक लिखी । विद्यासागर ने महाभारत का अनुवाद भी शुरू किया था, पर 
जब कालीप्रसन्न सिह ने यह कार्य उठा लिया तो उन्होंने इस काये से हाथ खींच 
लिया । इसके बाद उन्होंने १८५१ में 'बोधोदय” लिखा, जो लगभग एक सौ वर्ष 
तक पाठ्यपुस्तक का गौरव प्राप्त किये रहा । पहले बत्तीस साल में इसके ८१ 
संस्करण छपे । इसी प्रकार इन्होंने और भी बहुत-सी पुस्तकें लिखीं । 

बाद में उन्होंने ज्ञान-विज्ञान तक अपनेको सीमित न रखकर समाज- 
सुधार पर भी कई पुस्तकें लिखीं। दो पुस्तकों में (१८५५) उन्होंने विधवा- 
विवाह का समर्थन किया । १८७७१ और १5८७३ में उन्होंने बहु-विवाह के विरुद्ध 
दो खंडों में एक पुस्तक लिखी । राजा राममोहन के बाद जिन लोगों ने समाज- 
सुधार का कार्य उठाया, उनमें उनके बाद विद्यासागर का ही नाम आता है। 
ऐसा अनुमान है कि जो रचनाएं विद्यासागर के नाम से प्रचलित हैं, उनके अलावा 
भी उन्होंने कुछ पुस्तकें लिखी थीं | इनमें कई पुस्तिकाएं तो उन' पंडितों पर 
व्यंग करते हुए लिखी गई थीं, जिन्होंने विधवा-विवाह का विरोध किया था । 

यद्यपि विद्यासागर ने बंगला भाषा की जो सेवा की, वह बहुत ही सराह- 
नीय' थी, फिर भी उस समय बहुत-से लोगों ने उनका विरोध किया और उन- 
की सेवाओं को विशेष महत्व देने से इंकार किया । 

सबसे आाश्चरय की बात है कि बंकिमचंद्र ने नाम देकर और गुमनाम रूप 
से उनकी सेवाओं को तुच्छ प्रमारित करना चाहा । उनका मुख्य वक्तव्य यह था 
कि विद्यासागर ने या तो संस्कृत से अनुवाद किया या अंग्रेजी से, इस कारण 
उन्हें मौलिक लेखक का सम्मान नहीं मिलना चाहिए। पर यह बात सही नहीं 
है। विद्यासागर ने जिन पुस्तकों का अनुवाद भी किया, उनका आराक्षरिक अनु- 
वाद नहीं किया । उन्होंने अपने ढंग से उसी बात को लिखा। डा० सुकुमार 
सेन ने बंकिमचंद्र के विद्यासागर-विरोधी मंतव्यों पर टिप्पणी करते हुए लिखा 


कै कवि श्रक्तिशज्ता विशासागर के माठा के प्रति कब उीएआा की क्रातला मरग्सते शो 


१०४ बंगला साहित्य-दर्श न 


तभी उन्होंने ऐसा लिखा है । “बंकिमचंद्र स्वयं कभी कवियशः प्रार्थी नहीं थे, 
इस कारण वह अपने समसामयिक कवियों की प्रशंसा करते हुए कुठित नहीं होते 
थे, पर समसामयिक दक्तिशाली गद्य लेखकों के प्रति वे कई बार अन्याय कर 
गए। 


अन्य समसामयिक सुलेखक 


इस युग के उल्लेखर्न।य कवियों में भुदेव मुखोपाध्याय थे | १८५६ में उनकी 
पहली पुस्तक 'शिक्षा-विषयक प्रस्ताव प्रकाशित हुई । १८४५८ में पुरातत्व सार' 
नामक उनकी इतिहास-संबंधी पुस्तक प्रकाशित हुई । उन्होंने कई पाठचपुस्तकें 
भी प्रस्तुत कीं । १८५७ में ऐ_तिहासिक उपन्यास” नाम से उनकी दो ऐतिहासिक 
ग्राख्यायिकाएं प्रकाशित हुई । ये श्राख्यायिकाएं अंग्रेजी के ग्राधार पर लिखी 
गई थीं । पर भूदेव का महत्व उनके लिखे हुए उपन्यासों के कारणा नहीं (यद्यपि 
यह कहा जाता है कि उनके उपन्यास अंगुरीय' बिनिमय' की होली पर ही 
बंकिमचंद्र ने दुर्गेशनं दिनी' नामक अपना पहला उपन्यास लिखा था) और न 
उनकी लिखी हुई पाठ्यपुस्तकों के कारण है, उनका महत्व तो उनके विचारों- 
त्तेजक निबंधों के कारण है। आचार प्रबंध, पारिवारिक प्रबंध', सामाजिक 
प्रबंध, विविध प्रबंध और “पुष्पांजलि' नाम से उनके कई निबंध-संग्रह निकले, 
जो विशेष क्रांतिकारी न होते हुए भी विचारोत्तेजक थे। जिस देश में तक का 
इतना पतन हो गया था कि उसका ग्थर्थ केवल शास्त्रार्थ निर्णाय करना रह गया 
था, वहां ये निबंध एक नई दिशा की ओर संकेत कर रहे थे । 

पहले ही देवेंद्रनाथ ठाकुर (१८१७---१६०५) का उल्लेख किया जा चुका 
है। वह तत्व-बोधिनी पत्रिका' के संस्थापक और उसके एक प्रधान लेखक थे। 
उनकी शैली बहुत सरल इसलिए थो कि उन्हें कुछ विचारों का प्रचार करना 
था, इस कारण वह सरल भाषा को तरजीह देते थे । वह धर्म पर ही लिखते थे । 
हां, उन्होंने एक आत्मकथा लिखी है, जो बंगला भाषा की एक श्रेष्ठ पुस्तक है । 
यह पुस्तक १८९८ में प्रकाशित हुई थी। देवेंद्रनाथ ठाकुर तथा उनके ब्राह्म- 
समाज के साथियों को बंगला भाषा की एक और सेवा करने का गौरव प्राप्त 


१ बांगला साहित्ये गद्य, पृ० ६८ 
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है। वह यह कि उन्होंने बंगला भाषा में व्याख्यान' देकर उसे व्याख्यानोपयोगी 
बनाया । इससे भी बड़ी सेवा देवेंद्रनाथ ठाकुर की यह थी कि उन्होंने उस 
वातावरण को तैयार करने में हाथ बंटाया, जिसमें आगे चलकर बहुत बड़े-बड़े 
लेखक उत्पन्न हुये । 

इन दिकपालों के अतिरिक्त बहुत-से साधारण लेखक बंगला भाषा की सेवा 
में तत्पर रहे और अंग्रेजी तथा संस्कृत से बहुत-सी पुस्तकों का अनुवाद हुआ । 
ऐसे लोगों में कई विद्यासागर के शिष्य थे, कई तत्व बोधिनी पत्रिका से 
प्रभावित थे और कई स्वतंत्र कार्यकर्ता भी थे। इस इतिहास को उनके नाम 
गिनाकर भाराक़ांत करने की कोई आवश्यकता नहीं मालूम होती। । 

भाषा की उन्नति में साथ-साथ उसमें लेखिकाओ्रों का होना स्वाभाविक है । 
डा० सुकुमार सेन के अनुसार १८५७ में 'चित विलासिनी' नाम से जो पुस्तक 
प्रकाशित हुई थी, वही आ्राधुनिक काल में महिला रचित प्रथम बंगला पुस्तक 
है। लेखिका का नाम कृष्णकामिनी दासी बताया गया था। इस पुस्तक में 
बंगाल की कुलीन प्रथा की निदा की गई थी। ऐसा संदेह किया जाता है कि 
कृष्णकामिनी दासी संभव है कि कोई महिला न' हो, बल्कि किसी पुरुष का 
छद्य नाम हो । पुस्तक में गद्य-पद्य दोनों थे । 

१०६३ में कलाहवासिनी देवी ने (हिंदू महिला गणेर हीनावस्था' प्रकाशित 
की । इनकी और भी दो पुस्तकें प्रकाशित हुई । इसके बाद कई और लेखिकाएं 
सामने आाई । 

सौदामिनी सिह ने १८६६ के प्रारंभ में 'एकजन-ब्रह्मवादिनीर युक्ति' नाम 
से एक पुस्तक छपवाई । कामिनी सुंदरी देवी बंगला की प्रथम महिला नास्यकार 
हैं। उन्होंने 'उवंशी' नाम से एक नाटक लिखा था। दयामयी देवी ने १८६६ 
में 'पतिबन्नरता धर्म” नाम से एक पुस्तक लिखी । 

उन्नीसवीं शताब्दी में महिला लेखिकाओओं द्वारा लिखित रचनाश्रों में श्रीमती 
रामसंंदरी लिखित आमार जीवन” एक उल्लेखनीय पुस्तक है। लेखिका ने पहले 
साठ वर्ष तक की अपनी मानसिक तथा शारीरिक अवस्था पर सारा तृत्तांत 
लिखा । बाद में जब उनकी उम्र ८८ साल की हो गई, तब उन्होंने बाद के 
२५ वर्षों का इतिहास लिखकर पहली पुस्तक में जोड़ दिया। यह पुस्तक गद्य- 
पद्यमय है। पद्चय उन्हींका लिखा हुआ है। बड़ी सरलता और सादगी के साथ 
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जीवन की छोटी-छोटी घटनाएं लिखी गई हैं। उस समय के समाज के बहुत 
छोटे-छोटे चित्र इस पुस्तक में एकत्र किये गए हैं। लेखिका उच्च शिक्षिता नहीं 
थीं। श्रपनी चेष्टा से ही उन्‍होंने लिखना-पढ़ना सीखा था। घर बहुत बड़ा था 
और बच्चे भी बहुत-से थे, फिर भी उन्होंने पहले पोथी पढ़ना, फिर छपी 
हुई पुस्तक पढ़ना और उसके बाद लिखना सीखा था। इस पुस्तक का साहित्यिक 
महत्व शायद अभ्रधिक न हो, पर उस युग के सामाजिक इतिहास के एक उत्सग्रंथ 
के रूप में यह पुस्तक बहुत ही महत्वपूर्ण है । 


& ९07 ५ 
थुगप्रवतंक बंकिमचंद्र 


बंगला के प्रथम सफल उपन्यासकार बंकिमचंद्र थे, इसी हैसियत से उन्होंने 
प्रांखल भारतीय ख्याति प्राप्त की । वह मुख्यतः ऐतिहासिक उपन्यासकार ही समभे 
जाते हैं, क्योंकि उनके अधिकांश उपन्यासों में कुछ-न-कुछ ऐतिहासिक व्यक्ति 
वात्र-पात्री के रूप में हैं, कितु स्मरण रहे कि केवल दो-चार ऐतिहासिक व्यक्ति को 
पात्र बनाकर खड़ा कर देने से ही कोई ऐतिहासिक उपन्यासकार नहीं हो सकता । 
इसके लिए सबसे झ्रावश्यक बात है कि उस समय के वातावरण की सृष्टि की 
जाय, चाहे पात्र एक भी इतिहास-प्रसिद्ध व्याति. न हो । इस दृष्टि से जांच की 
जाय तो मृणालिनी, दुर्गेश-नंदिनी, चंद्रशेखर तथा कपालकुण्डला को ऐतिहासिक 
उपन्यास नहीं कहा जा सकता । राजसिह करीब-करीब ऐतिहासिक उपन्यास 
हो गया है, यद्यपि उसमें इतिहास के साथ काफी मनमानी की गई है। सर वाल्टर 
स्काट ने अपने उपन्यासों में घटनाओं के क्रम में बहुत गलती की है, फिर भी वह 
ऐतिहासिक झ्राबोहवा पैदा करने की सामथ्यं के कारण ऐतिहासिक उपन्यासकार 
माने गये हैं । 

उपन्यासकार बंकिम से धमंतात्विक बंकिम इतने दब गये कि बहुत-से लोग 
तो जानते ही नहीं कि बंकिम ने धर्मतत्व पर भी श्रपनी लेखनी चलाई है, कितु 
उनकी शअ्रपनी दृष्टि में उन्होंने धमंतत्व पर एक नवीन विश्लेषणात्मक पद्धति 
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से जो कुछ लिखा है वह भ्रधिक महत्वपूर्ण था । इसमें संदेह नहीं कि उनके युग को 
देखते हुए उनके धमंतात्विक मत भी क्रांतिकारी नहीं तो प्रगतिशील थे । उन्होंने 
समाज के रथ को गतानुगतिकता के कीचड़ से निकालकर बुद्धिवाद के राजमार्ग 
पर चढ़ाने की चेष्टा की, यद्यपि वह स्वयं सोलहों आने बुद्धिवादी थे, ऐसा 
भ्राज कहना कठिन है । फिर भी वह प्रगतिणील थे, इसमें संदेह का अवकाश नहीं । 
उन्होंने लिखा था, “तीन-चार हजार वर्ष पहले भारतवर्ष के लिए जो कायदे- 
कानून बने थे, आज उनको हरफ-ब-हरफ मानकर चलना संभव नहीं | वह 
ऋषि स्वयं यदि ग्राज मौजूद रहते तो कहते, “नही, ऐसा नहीं हो सकता, यदि 
तुम हमारी विविध-व्यवस्थाओं को पूर्णा रूप से कायम रखकर चलो तो उससे 
हमारे धर्म के मर्म का विरुद्धाचरण ही होगा ।' हिंदू-धर्म का वह मर्म भाग अमर 
है, हमेशा रहेगा और मनुष्यों का उससे कल्याण ही होगा, क्योंकि मनुष्य-प्रकृति 
में ही उनकी नींव है। सभी धर्मों में विशेष विधिया सामयिक ही होती हैं। 
वे समय-भेद के अनुसार परिहाय॑ तथा परिवतंनीय हैं ।” 

बंकिमचंद्र के धमंतत्व की मैंने अवतारणा इसलिए की कि उनकी साहित्य- 
साधना धर्मानुशीलन से बिल्कुल भिन्न पर्याय की वस्तु नहीं थी । यदि वे प्रत्यक्ष 
रूप से स्वजाति, स्वदेश तथा स्वसमाज से अपने साहित्य की प्रेरणा प्राप्त करते 
थे तो परोक्ष रूप से मनुष्य को ग्रहृष्ट तथा मनुष्यता के आदर्श की खोज से ही 
उन्हें प्रेरणा मिलती थी । बंकिमचंद्र साहित्य में आदर्शवादी थे। उन्होंने लिखा 
है, “काव्य का मुख्य उहं श्य नीतिज्ञान नहीं है, कितु नीतिज्ञान का जो उद्द श्य 
है काव्य का भी वही उद्देश्य है, याने चित्तशुद्धि ।” उन्होंने उत्तरचरित की समा- 
लीचना करते हुए और भी लिखा है, “जो लोग कुकाव्य निर्माण कर दूसरे के 
चित्त को कलुषित करने की चेष्टा करते है, वे चोरों की तरह मनुष्य-जाति के 
शत्रु हैं और उनको चोरों की तरह शारीरिक दंड दिया जाना चाहिए।” 

ऊपर के उद्धरणों से स्पष्ट है कि बंगला के प्रथम दिग्विजयी उपन्यासकार 
साहित्य में किस मत को लेकर चलने के पक्षपाती थे, कितु सौभाग्य से वह उपन्यास 
लिखते समय हमेशा अपने इस मत को स्मरण में न रख सके । जिसे वह कला 
समभते थे, उन्हीं सामाजिक शक्तियों ने उन्हें डिगा दिया, और उन्हें बहुत-कुछ 


) आधुनिक बंगला-साहित्य--श्री मोहितलाल मज़ुमदार 
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वास्तविकता से बांध रक्खा। अवश्य यह भी है कि अंत तक चलकर उन्होंने 
खींच-खांचकर अपने आदर्श को निभा ही दिया । उपन्यासों की भलाई के हक 
में एक और भी अ्रच्छी बात हुई, वह यह कि बंकिमचंद्र के सामने उपन्यास के 
आ्राद् के रूप में अंग्रेजी के रोमांटिक लेखकों की रचनाएं थीं। बंगला के सुप्रसिद्ध 
ग्रादशवादी कवि-समालोचक श्री मोहितलाल ने बंकिमचंद्र के उपन्यासों की इस 
प्रकार से संक्षिप्त आलोचना की है : 

“उनके पहले उपन्यास (दुर्गेशनंदिनी' में साहित्यिक प्रेरणा के श्रतिरिक्त 
कुछ भी नहीं था । दुर्गेशनंदिनी' बंगला का पहला रोमांस है, जो अंग्रेजी रोमांसों 
के सुपरिचित आदर्दों पर लिखा हुआ है। 'मृणालिनी', “युगलांगरीय” “राधा- 
राणी' भी इसी एक ही झ्रादर्श पर रचित हैं । हां 'मृणालिनी' की कल्पना 
में देश-प्रेम ने पहले-पहल प्रवेश किया है | उनके द्वितीय उपन्यास 'कपालकुण्डला' 
को उत्कृष्ट काव्य कहा जा सकता है। चौथा उपन्यास “विषदृक्ष', “चंद्रशेखर' 
शौर “कृष्णकान्तेर विल' समाज-समस्या और मनोवज्ञानिक दृष्टि से लिखे गये 
थे। आननन्‍्दमठ' और “राजसिंह' में देश-प्रेम की प्रधानता है, देवी चौधुरानी' तथा 
सीताराम' में धर्म समस्या प्रबल है, “रजनी' में निरा मनोविज्ञान तथा 'इंदिरा' 
में गल्प-रचना का ही आनन्द है । देखा गया कि विशुद्ध उपन्यास श्रर्थात्‌ जिनमें 
समाज-नेतिक तथा धर्म-नेतिक कोई उदद श्य नहीं है उनकी संख्या बहुत कम है, 
ऐसी रचनाओं में 'कपालकुण्डला' सबसे सुन्दर कृति है । जिनमें स्वदेश, समाज, धर्म 
या नीति से प्रेरणा ली गई है उनमें जगह-जगह पर कल्पना की चरम स्फूति 
हुई है, चरित्र की महिमा तथा घटना-विन्यास की चतुरता के कारण वह नाट- 
कीय सौंदयय से मंडित हो गये हैं। समस्या की खींचातानी में बहुत-सी भयंकरे 
त्रुटियां रहने पर भी बंकिम की जो कुछ सजन-शक्ति है उसने मानों इन्हीं 
समस्याझ्रों के घात-प्रतिघात में पड़कर पत्थर पर घिसे हुए इस्पात के फले की 
तरह चिनगारियों की वर्षा की है ।” 

बंकिमचंद्र ने यूरोप के रोमांचिक शैली के पौधे को भारत में लाकर स्थापित 
ही नहीं किया, बल्कि उसको संपूर्ण रूप से यहां की आबोहवा का अश्रम्यस्त 
(2)८०८॥:४०४४७९०) करके यहीं की मिट्टी से रस ग्रहणा कर पल्‍लवित-पुष्पित होना 
सिखलाया। इसमें कोई सन्देह नहीं कि बंकिम यूरोपीय साहित्य के ऋणी हैं, किन्तु 
इस ऋणा के परिमारण के संबंध में लोगों का ज्ञान अक्सर अतिरंजित है । एक 
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विद्वानू लेखक श्रीकुमार बनर्जी का कथन है कि इस बात का कोई प्रमाण नहीं 
कि बंकिम जेन अस्टेन, डिकेस, थकरे तथा जार्ज इलियट से परिचित थे। हां, 
स्काट के साथ उनका परिचय निः:संदेह है । उनके एक उपन्यास में लार्ड लिटन' 
की छाया भी है, किन्तु “उनकी कला संपूर्ण रूप से मौलिक है और इन दिग्गजों 
का अनुक रण-मात्र नहीं ।” हमने जो उपमा इस परे के प्रारम्भ में दी है वह बिल्कुल 
सत्य है, उन्होंने पाश्चात्यों से यह तो सीखा कि उपन्यास का स्वरूप तथा ढांचा 
कंसा होना चाहिए, किन्तु इसके अलावा उनके उपन्यासों का माल-मसाला सभी 
स्वदेशी है । बंकिम से पौराशिक-क्लासिक साहित्य" युग का अवसान' होकर 
आधुनिक बंगला साहित्य का सृत्रपात होता है । 

ऊपर जो कुछ कहा गया, वह उपन्यासकार बंकिम के बारे में ही है, पर 
बंकिम एक राष्ट्र-निर्माता भी थे, यह उनके दो उपन्यासों देवी चौधुरानी और 
आनंदमठ' से विशेषकर आनंदमठ' से प्रमाणित होता है। ये उपन्यास-कला 
की हंष्टि से बहत उच्चकोटि के नही है, फिर भी इनमें र बहुत उच्चकोटि के नही है, फिर भी इनमें लेखक ने एक नया तत्व 
पेश किया। आनंदमठ' के सत्यानंद तथा देवी चौधुरानी' के भवानीपाठक एक 
विराट आदर्श को लेकर चलते हैं । इन दोनों में जिस प्रकार देशभक्ति, राजन तिक 
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दूर-हृष्टि तथा संगठन-शक्ति दिखाई गई है, वह वह देखने में किसी प्राचीन युग के चित्र 
है, पर वास्तव में लोगों के सामने एक ग्रादश प्रस्तुत करते हैं। जिस युग का चित्रण 
इन दोनों पुस्तकों में किया गया है, उसमें इस प्रकार की देशभक्ति आदि की 
भावना नहीं थी । 

इस' प्रकार बंकिम ने इतिहास के नाम पर या यों कहा जाय तो श्रधिक 
ग्रच्छा होगा कि ऐतिहासिक कहानी की आड़ में!'एक राजनेतिक आदश लोगों के 
सामने रक्‍्खा। यह कितनी बड़ी बात थी, इसे आज शअ्रच्छी तरह समभने और उसके 
मूल्यांकन करने का समय आ गया है। अवश्य ही आनंदमठ' या दिवी चौधुरानी' 
को इस अर्थ में ऐतिहासिक उपन्यास कहना उचित न होगा कि उनमें किसी 
ऐतिहासिक काल का वर्णन दिया गया है । यह तो पहले ही बताया जा चुका है 
कि जिस आदर्श को जिस काल के माथे मढ़कर पेश किया है, उस काल में वह 
आदर्श संभव नहीं था । 

उस समय बंगाल बल्कि सारा भारत क्षुद्र स्वार्थों के पीछे दोड़ रहा था, 
कोई सामूहिक भावना नहीं थी । पुराना साम्राज्य बिखर चुका था। यद्यपि यह 
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साम्राज्य नाम के लिए मुगल साम्राज्य था, तथापि छोटे-छोटे मुसलमान सामन्‍्त 
इसके सबसे बड़े दुश्मन साबित हुए । ऐसे समय' में बस एक आदर्श था, वह यह कि 
आगे आप, फिर बाप । सच तो यह है कि लोग अपने-आ्रापको सम्हालने में इतने 
लगे हुए थे कि वे किसी बृहत्तर बात के लिए समय या कमं-शक्ति नहीं लगा 
सकते थे । 

इस सर्वव्यापी बिखराहट के समय बंकिमचंद्र ने आनंदमठ' में संतान 
संप्रदाय की आदर्श निष्ठा रखी। संतान संप्रदाय की कुछ ऐतिहासिक नींव 
है, पर उसके नाम से जो देश्-प्रेम, ग्रदशवाद, निस्स्वार्थ भावना आदि दिखलाई 
गई है, वह उपन्यासकार बंकिमचंद्र को ऋषि बंकिमचंद्र, बल्कि और भी स्पष्ट 
शब्दों में कहा जाय तो राष्ट्रनिर्माता बंकिमचंद्र की, मर्यादा प्रा होती है। इति- 
हास में संतान संप्रदाय का जो चित्र मिलता है, उसमें उसके लोग लूट-खसोट 
करते हुए, अराजकता फंलाते हुए पाये जाते है। इस प्रकार लूट-खसोट करने के 
पीछे राजनैतिक उह्दं श्य स्पष्ट नहीं था । हां, यह कहा जा सकता है कि असंतोष 
प्रकट करने का यह एक उपाय था । 

पर बंकिमचंद्र ने आनंद मठ में संतान संप्रदाय को एक आदर्शवादी सुसंग- 
ठित दल के रूप में दिखलाया है। बंकिमचंद्र ने संतान संप्रदाय का संबंध उसके 
पहले जो महान्‌ दुभिक्ष हुआ था, उससे जोड़कर यह दिखलाया कि दुभिक्ष के 
कारण संतान संप्रदाय पुष्ट हुआ था। 

यह भी द्रष्टव्य है कि आनंद मठ में दो बार अंग्रेज सैनिक टुकड़ियों की 
हार कराई गई है । यह वह समय था जब १८५७ की स्वतंत्रता की चेष्टा व्यर्थ 
होने की बात अ्रभी लोगों के दिमाग में ताजी थी, उसके दमन के रोंगटे खड़े कर 
देनेवाले उपाय अभी तक लोगों को याद थे, ऐसी अवस्था में उपन्यास के पीछे 
के दरवाजे से ही सही आत्म-सम्मान तथा आत्म-गौरव को जाग्रत करना बड़ी 
भारी बात थी । 
.. सबसे बड़ी बात यह है कि आनंद मठ' के संबंध में जो बात ऊपर 
बताई गई है, बाद के लोगों ने उसे इसी रूप में लिया। आनंद मठ एक 
उपन्यास होते हुए भी बाद के युग के क्रांतिकारियों की कई पुश्तों के लिए 
पादय-पुस्तक और प्रचार-पुस्तक के रूप में हो गया। वन्देमातरम्‌ उठते 
- हुए राष्ट्रीय आंदोलन का नारा बन गेया। आनंद मठ! को इस हृष्टि से 
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विचार करने पर उसे केवल एक उपन्यास के रूप में देखने की प्रवृत्ति से हम बच 
जायेंगे । 
डा० श्री कुमार बंद्योपाध्याय ठीक ही कहते हैं, “आनंद मठ का वास्त- 
विक गौरव वस्तुवादी उपन्यास के रूप में नहीं है । इसने बंगाल के पाठक-समाज 
पर जो व्यापक प्रभाव छोड़ा है, वह धर्म-ग्रथ के अतिरिक्त और किसी प्रकार 
साहित्य के भाग्य में नहीं प्रात्त रहा । यह कहना भ्रत्युक्ति न होगी कि आनंद 
मठ ने आधुनिक बंगाल को जन्म दिया है, आधुनिक बंगाली के हृदय और 


मनोवृत्ति को गठित किया है, जो देशात्म-बोध आज प्रत्येक शिक्षित व्यक्ति की 
साधारण मानसिक सम्पत्ति है, बंकिम ने ही उसका पहला अंकुर उगाया था । 
उन्होंने ही यूरोप के देश-प्रेम के पौधे को बंगाल के विशेष वातावरण में, बंगाली 
पूजा-सामग्री की सहायता से बंगाली हृदय' को भक्ति चंदन-चचित करके बंगाल 
में प्रतिष्ठित किया । वर्तमान युग में ऐसी कोई भी राजनेंतिक संस्था बंगाल में 
नहीं है, जिसकी पहली प्रेरणा आनंद मठ सेन आई हो। बंगालियों की 
राजनीति-चर्चा की विशिष्टता राजनेतिक व्याख्यान की भाषा तक॑ बंकिम को 
कल्पना के रंग से रंगी हुई है | बंकिम ने मूर्ति-पूजक बंगालियों के मानसिक 
स्वर्ग में एक नई देवी प्रतिमा की स्थापन। की और बंगालियों के हृदय की भक्ति 
को एक नये मार्ग में परिचालित किया। विश्व-साहित्य में जो थोड़े-से युगांत- 
कारीग्रंथ है, आनंद मठ” को उनमें शअ्रधान स्थान प्राप्त है। वंदेमातरम्‌ 
आधुनिक बंगाल का वेदमंत्र है। इसलिए आमंद मठ को केवल साहित्य की 
हृष्टि से विचार करने पर इसकी संपूर्ण महिमा या प्रभाव सम# में नहीं भ्रा 
सकता । इसका स्थान साधारगा साहित्य-लोक से बहुत ऊंचा है । 
इस हृष्टि से देखने पर आनन्द मठ” की सच्ची महिमा सम? में आती है। 
बंगाल के बाहर भी जितने क्रांतिकारी भश्रांदोलन हुए, उनमें आनंद मठ का 
महत्वपूर्ण स्थान रहा । मुझे स्मरण है कि जिन दिनों मैं क्रांतिकारी बना, उन 
दिनों यानी १६२२-२३ के ज़माने में सबसे पहली किताब जो किसी नौजवान के 
हाथ में उसके मन की गति जानने तथा उसके मन को ढालने के लिए दी जाती 
थी, वह थी आनंद मठ । 
कोरी युग के पहले के जो क्रांतिकारी थे, वे भी इस पुस्तक का उपयोग 
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इसी प्रकार करते थे। सच तो यह है कि उत्तर भारत का सारा क्रांति-आंदोलन 
लगभग १९२४५ तक संतान संप्रदाय के आदशे पर चलता रहा और उसमें धर्म 
का बहुत अ्रधिक प्रभाव रहा । यहांपर मैं यह बताने नहीं जा रहा हूं कि किस 
प्रकार बाद का आंदोलन धामिक भावना से मुक्त हो गया और उसने एक 
दूसरा आदर अपनाया। 

मैं समझता हूं कि विश्व-साहित्य में भ्रानंद मठ” ही एकमात्र उपन्यास है, 
जिसमें का एक गीत बाद को राष्ट्रीय गीत बन गया। यह एक अनहोनी ऐति- 
हासिक घटना है, पर यह केवल एक आकस्मिक घटना नहीं है । ऐसा नहीं कि 
लोगों ने उपन्यास को ताक पर रख दिया हो, और उसके अन्तर्गत गीत. को 
अपनाया हो । नहीं, लोगों ने पुस्तक को भी एक धर्म-ग्रंथ की तरह, नये 
युग की गीता की तरह, अपनाया, और साथ-ही-साथ उन्होने वंदेमातरम 
के नारे को अपनाया। मुभे डर है कि वंदेमातरम्‌ के कवि के रूप में 
बंकिमचंद्र को जिस प्रकार स्मरण किया जाता है, वह उससे कहीं अधिक 
सम्मान और कृतज्ञता के अधिकारी हैं। वहू केवल अपने साहित्यिक कार्यों 
लिए नहीं, केवल वंदेमातरम्‌ के कवि होने के नाते नहीं, बल्कि ,एक कतेव्यच्युत 
पतित, पददलित ज्ञाति को एक अमृतोीपम झादश का पता देने के लि पद 7क ग्रमतोपम आदश का पता देने के लिए, त्याग 
ओर साधना का एक जीवा-जाग्रता-साममरहहक-जित्र उपस्थित करने के लिए हमारे 
पूज्य और श्रद्धंय हो चुके दे । साहित्यकार के रूप में उनका जो स्थान है, वह तो 
है ही । 

डाक्टर सुबोध सेन ने बंकिमचंद्र के उपन्यासों को तीन वर्गों में विभक्त 
किया है। 'राजसिह' एक सुबृहत्‌ ऐतिहासिक उपन्यास है; 'कृष्णकांत का बिल, 
विष-वृक्ष' आदि उपन्यासों में सामाजिक और पारिवारिक जीवन का चित्र खींचा 
गया है । दुर्गेशनंदिनी',, 'कपालक्‌ंडला', 'मृणालिनी' आदि में इतिहास है, पारि- 
वारिक जीवन का चित्र भी है, किन्तु ये फिर भी ठीक-ठीक न तो ऐतिहासिक 
उपन्यास ही हैं और न पारिवारिक जीवन की कहानी हैं, क्योंकि इनमें कल्पना 
का एक ऐसा ऐश्वर्य है जो पारिवारिक जीवन की वास्तविकता का उल्लंघन कर 
गया है, साथ ही जिसने इतिहास के दावे को सम्पूर्ण रूप से स्वीकार नहीं किया 
है । कल्पना की यह जो समृद्धि है, यह न केवल हमारे गिनाये हुए तीसरी किस्म 
के उपन्यासों में परिलक्षित हुई है, वल्कि बंकिम के सामाजिक और ऐतिहासिक 
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उपन्यासों में भी इसी समृद्धि का बोलबाला है | बंकिम के ऐतिहासिक उपन्यास 
में अतीत युग के युद्धविग्रह या सामाजिक जीवन का पुंखानुपुंख और वास्तविक 
चित्र नहीं दिया गया है । उनका ऐतिहासिक उपन्यास थेकरे के हेनरी ऐस्मांड 
की श्रेणी के उपन्यास से संपूर्ण रूप से भिन्न है । उनैकी कल्पना ने इतिहास को 
विचित्र वर्णसंपन्न बनाया है...। बंकिम के पात्रों का प्रधान गुण यह नहों है कि 
उनमें विभिन्न प्रवृत्तियों का समावेश नहीं, बल्कि एक प्रवृत्ति का ऐश्वर्य है । 
केवल दो-एक पात्रों में ही उन्होंने साधारण मनुष्य का चित्र खींचा है। ऐसे 
साधारण मनुष्यों में सबसे पहले न्गेंद्रनाथ या गोविदलाल का स्मरण हो आयेगा । 
डॉक्टर श्रीकुमार के अनुसार बंकिम में पाप के प्रति स्वाभाविक विवृष्णा 
थी, वर्तमान' युग के वस्तुवादी उपन्यासकारों को तरह पाप का विश्लेषण करना 
उन्हें पसंद नहीं था ।. ..बंकिमचंद्र ने अपने कई उपन्यासों में इतिहास का आश्रय 
लिया है, फिर भी उन्होंने विशुद्ध ऐतिहासिक उपन्यास एक ही--“राजसिह--- 
लिखा है ।... उनके अपने मतानुसार भी 'राजसिह ही उनका एकमात्र ऐतिहा- 
सिक उपन्यास है ।! जहांतक काल्पनिक जगत में उड़ान भरने की बात है बंकिमचंद्र 
देवकीनंदन खत्री की ही जाति के थे, कितु बंकिम तथा खत्री में फर्क यह था 
कि एक ने परिष्कृत स्वरूप को अपनाया, दूसरा ऊल-जलूल कल्पना-जगत में 
विचरता रहा; एक ने आधुनिक कला को अपनाकर कल्पना को उड़ान भरी, 
दूसरा केवल चंडूखानों में भटकता रहा। बंकिम का मनोविज्ञान से कोई हृढ़ 
संबंध नहीं था । उनके उपन्यासों में मानसिक द्वंद्ध और परिवतेन' का 
चित्र बहुत कम है । जहां मानसिक परिवर्तन भी है, वहां वह बहुत-कुछ झ्राक- 
स्मिक है, लेखक उसको वरणित परिस्थितियों में स्वाभाविक करके दिखा नहीं 
पाये । 
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एक नाटककार के रूप में हम मा।इकेल का परिचय पहले हूं दे चुके हैं । 
माइकेल मधुसूदन दत्त, जंसा कि उनके नाम के साथ लगे हुए माइकेल शब्द से 
स्पष्ठ है, ईसाई धर्मावलम्बी थे, साथ ही उनका परिचय ग्रीक, लेटिन आदि साहित्य 
के साथ प्रत्यक्ष था | वह पहले अंग्रेज़ी में ही काव्य-रचना करना चाहते थे, पर 
मित्रों के समझाने पर बंगला भाषा की ओर भुके और उसके श्रेष्ठतम कवियों 
में हो गये । उनका महत्व कितना अधिक है यह इसीसे ज्ञात हो सकता है कि 
डा० सुकुमार सेन ने उन्हें श्राधुनिक बंगला-काव्य का व।ल्मीकि माना है । 

माइकेल की जीवनी संक्षेप में यह है कि “वह पाश्चवात्य' की करीब-क रीब सभी 
प्रधान भाषाएं जानते थे, पाइ्चात्य में उन्होंने खूब भ्रमण भी किया था। पहले उन्होंने 
अंग्रेज़ी में कविता लिखी, किन्तु बाद में सुझाने पर बंगला में लिखने लगे। एक 
स्त्री के प्रेम में पड़कर वह ईसाई हो गये थे । कहना न' होगा कि ऐसे व्यक्ति में 
पादचात्य कितनी प्रबलता के साथ होगा, किन्तु वह चाहे कितना भी प्रबल हो, 
कवित्व उनमें प्रबलतर था, तभी वह न तो गुमराह हुए, न उन्होंने हवा के सामने 
घुटने टेके, न उनका काव्य कहीं अजीर्ण रोगी का उदगार ज्ञात होता 
है । माइकेल की काव्य-प्रेरणा में सबसे प्रबल जो तत्व है वह है बाहरी वस्तु का 
बाहरी रूप । केवल विचित्र वस्तुओं का संग्रह कर उनको दूर में स्थापन' कर 
या पास में सजाकर उनके दशन या स्पशन के आनन्द में ही वह विभोर है । 
छोटी या बड़ी तस्वीर बात-की-बात में बातों से भ्रांखों के सामने खड़ी कर देने 
में, या कारीगर की तरह मूति की सुषमा खोज निकालने में उन्हें कितना आनन्द 
है, उनकी कल्पना मानो उल्लास की विह्नलता में थिरकने लगती है। उपमा 
के बाद उपमा का जाल बिछाकर वे जिस रूप को प्रकाश करते हैं वह विचारों 
की भलक नहीं, बाहरी वस्तुओं के विन्यास का सौंन्द्य है। विषाद की प्रतिभा 
स्वरूपा बन्दिनी सीता के माये पर सेंदुर को वह गोधूलि के ललाट में नक्षत्र रत्न 
की भांति देखते हैं। वह वस्तु को भाव के द्वारा या भाव को वस्तु के द्वारा स्पष्ट 
करने के आदी नहीं, वह तो एक वस्त्‌ को स्पष्ट करने के लिए बहत-सी वस्तश्रों 
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को लाकर आंख के सामने ढेर कर देते हैं, वह चित्र को चित्र से ही स्पष्ट करते 
हैं। आलोक और छाया इन दो ही वर्णों में संगमरमर की मूर्ति जेसे अपनेको 
प्रकाशित करती है, उसी प्रकार उनकी बनाई हुई मूर्तियां अत्यन्त सरल और 
सामान्य सुख-दुःख की छाया और आलोक से हमारे सामने स्पष्ट हो जाती है | इस- 
लिए देखने में मिल्टन को अनुसरण करते हुए मालूम होने पर भी मधुसूदन 
मनुष्य के संसार को पीछे और नीचे छोड़कर महाक्राव्य' के अत्युच्च कल्पलोक 
में सीमाहीन दिग्देश में अ्रपनी कल्पना को भेज नहीं पाये । मनुष्य को ही उन्होंने 
बड़ा करके देखा था। पुरुष का पौरुष तथा नारी के नारीत्व ने उनके मन की जीभ 
में जो रस का संचार किया था, उसीकी व्याकुलता में ये काव्य' लिखे गये हैं । 
माइकेल को पढ़ने से यह मालूम होत है जैसे इस गायनप्राण बंगला कवि ने 
एक नये जगत का आविष्कार किया हो, वहां हृदय-समुद्र की बल खाई हुई लहरों 
की अलख फेन-रेखा बुलबुलों की माला में विलुप्त हो जाती है, कितु उसीके साथ 
दूर से आया हुआ जल का कलकल और भग्ननौका-यात्री का आतंनाद एकांत 
निकृंज के वंशी-रव को एक अपूर्व वेदना से प्रतिध्वनित कर देता है। कवि- 
कल्पना के इस नये अभियान ने नये साहित्य की गति को एक निर्देश दिया था, 
फलस्वरूप मन के सूक्ष्म लीला-विलासों से बेखबर होकर मनुष्य को देह के राज्य 
में खड़ा करवाकर उसके स्वाभाविक आकार, प्रकार तथा रूप को देखने की 
ग्राकांक्षा जगी । पाप-पुण्य से परे उसके प्राणों की उमंगें नियति के भ्रमोध नियम 
से कसी भीषण-मधुर हो उठती हैं, इस बंगला कवि के चित्त में उसीकी प्रेरणा 
जगी थी।! 

कवीन्द्र ने माइकेल के संबंध में लिखा है--“आधुनिक बंगला के कविता- 
साहित्य' में माइकेल मधुसूदन ने जो इसके प्रथम द्वारमोचक थे, सबसे बढ़कर 
दुःसाहस दिखलाया । उन्होंने जिस मिलटनी बाढ़ से दुरूह शब्द तरंग उठाकर 
बंगला भाषा को तरंगित कर दिया, उससे बढ़कर अपरिचित और ग्रनम्यस्त 
बंगाली पाठकों के लिए कुछ भी नहीं था। यह बिल्कुल अ्परिचित और अन- 
भ्यस्त होते हुए भी इतना अ्रपरिचित नहीं था कि बंगाली पाठक इसे समभ ही 
न सके | बंगाली शिक्षित समाज अंग्रेजी साहित्यः के जरिये इस विस्तृततर 
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जगत्‌ से परिचित हो चुका था। उस समय के शिक्षित बंगाली मिलटन, शेक्स- 
पियर की आज से ज़्यादा चर्चा करते थे। इसलिए ज्योंही बंगला भाषा के वाद्य- 
यंत्र के जरिये वही परिचित ताल, लययुक्त जगत्‌ उनके सामने आया! तो वे वाहवाह 
करने लगे । मधुसूदन की प्रतिभा के कारण बंगला काव्य' के रंचमंच पर पहले- 
पहल प्राच्य-पाव्चात्य गले मिले ।” 

बंगला साहित्य में पाश्चात्य का प्रभाव इस प्रकार द्रुत गति से रंग लाने 
लगा और अब भी ला रहा है, उसका श्रेय बहुत अंश में पद्य-साहित्य में मधुसूदन 
को है । रवीन्द्रनाथ ने जो कहा है कि वे बंगला पद्च-साहित्य के द्वारमोथनकारी 
हैं वह ठीक ही है। प्राक-पारचात्य बंगला तथा भारतीय साहित्य में कुछ 
विशेष विषय थे जेसे राम और कृष्ण की कथा, वेष्णव भक्ति का विभिन्न रूप, 
बहुत हुआ दो-चार राजे-महाराजे की कथा गा दी गई । तुलसीदास, सूरदास, 
चंडीदास, विद्यापति, चंद्रवरदाई, भारतचंद्र, तुकाराम इन्हीं को लेकर गाते रहे। 
इसके सब तरह के मिश्रण गाये, और लिखे जा चुके थे। भारतीय कविता- 
साहित्य इन्हीं की चहार-दीवारी में घृम-घृमकर कातर क्रंदन कर रहा था। इस 
बास्टिल से उद्धार करने के लिए एक विचारगत क्रांति की जरूरत थी। वह 
क्रांति पाइचात्य' प्रभाव के कारण संभव हुई | मधुसूदन ही वे क्रांतिकारी थे, 
जिन्होंने इसका फायदा उठाकर इसको संभव किया । यह बात नहीं कि माइकेल 
ने राम, कृष्ण और पौरारिक गाथाओओं को बिलकुल त्याग दिया, बल्कि 
सच बात तो यह है माइकेल ने अपनी श्रेष्ठ रचनाएं पौराणिक कहानियों तथा 
व्यक्तियों के इदें-गिद लिखीं, किन्तु उनमें एक नया जीवन, एक क्रांतिकारी रूप 
से अभिनव दृष्टिकोण, एक नई व्याख्या तथा नया तरीका ला दिया। 

मधुसूदन की रचनाओं में मेघनादवध' सबसे अच्छा है | इसमें हमारे चिर- 
परिचित राम, लक्ष्मण, सीता, रावण, मेघनाद, प्रमीला आते हैं; कितु कोई यदि 
समभे कि ये हमारे पुराणों में वशणित तथा वेष्णव कोमल-कांत-पदावली के 
व्यक्तित्व हैं तो बड़ी गलती होगी । नाम तो वे ही हैं, घटनाओं की परम्परा तथा 
कथानक की समाप्ति उसी तरह है, कितु इनके व्यक्तित्व बिलकुल बदले हुए हैं । 
'मेघनादवध' को पढ़कर ऐसा प्रतीत होता है कि राम-रावरा का युद्ध निरवच्छिन्न 
रूप से भले-बुरे का युद्ध नहीं है, बल्कि दो उच्चाकांक्षी राजाश्रों का युद्ध है या ज्यादा- 
से-ज्यादा दो सभ्यताश्रों के संघर्ष का युद्ध है। माइकेल का मेघनाद लक्ष्मण से 
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कोई बुरा ग्रादमी नहीं जंचता, उसका वध कोई दैत्य का विनाश नहीं बल्कि एक 
शहीद की शहादत के रूप में हमारे सामने आता है। पुस्तक पढ़ते-पढ़ते ऐसा 
मालूम होता है कि यदि हम लड़कपन से राम-लक्ष्मण की जय और मेघनाद की 
पराजय चाहते न आते तो कदाचित हमें मेघनाद की जय से ही तृप्ति होती । 
माइकेल ने मेघनाद को करीब-करीब एक दूसरा अभिमन्यु बनाकर छोड़ा है । 
माइकेल की सीता अच्छी है, कितु प्रमीला और भी अच्छी है। सीता से प्रमीला 
कुछ कम महिमामयी नहीं मालूम होती । प्रमीला चरित्र;एक नाम के अतिरिक्त 
संपूर्ण रूप से माइकेल की ही सृष्टि है, पौरारिककों को इसकी कल्पना भी नहीं 
थी । यह प्रमीला देशी और विदेशी सभी श्रादश की तिलोत्त मा है। मालूम होता 
है, कवि ने इस चरित्र को बनाने में अपने वर्रागार के सब वर्ण खर्च कर डाले 
हैं। इस प्रकार परिचित नामों को कायम रखकर उनको एक नया चरित्र देकर 
माइकेल ने अपनी कविता के लिए, अपने पाठकों के लिए तथा अपने विचारों के 
लिए अच्छा ही किया है । इस प्रकार वह जो बातें काव्यामोदियों तक पहुंचाना 
चाहते थे, वह और भी सुगमता के साथ पहुंच गई। माइकेल ने एक काव्य 
'हेक्टरवर्ध भी लिखा है, कितु वह बंगाली पाठकों के गले नहीं उतरा । भारतीय 
साहित्य के सौभाग्य से माइकेल ने श्रोडिसि तथा बाइबल से अपने नायक नहीं 
चुने, नहीं तो केवल नामों के ही कारण उनकी सफलता में संदेह होता । 

वीरांगना काव्य माइकेल की एक दूसरी भ्रमर रचना है । इसमें वीरांग- 
नाओं के लिखे हुए पत्रों का संग्रह है । द्वारकापति कृष्ण विदर्भाधिपति भीष्मक 
की कन्या रुक्मिणी का लिखा हुआ एक पत्र इसमें है, जो उन्होंने तब लिखा था 
जब उनके भाई रुक्‍मी ने चेदीश्वर शिशुपाल के साथ भझ्पनी बहन के विवाह की 
बात चलाई । इस पत्र की लिखनेवाली रुक्मिणी है,कितु यह पत्र करीब-करीब 
बसा ही है जैसे एक कालेज की लड़की अपने प्रेमिक को लिखेगीं जिसके साथ 
वह भाग जाने में ही समभती है कि सुखी होगी । रिभाने के सब ही तरीके 
हैं, लज्जा भी है, सकथ-साथ निलेज्जता भी । वही आग्रह और' अपने प्यारे को 
सातवें आसमान पर चढ़ाकर अपनेको उसकी अयोग्या समभना । उसमें यह 
नहीं लिखा गया कि मैं लक्ष्मी हूं, तुम नारायण, यह मूर्ख रुक्मी एक ऐसी बात 
करने जा रहा है जो असंभव है । 

वह लिखती है-- 
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निशार स्वपने हेरि पुरुष-रतने 
कायमन प्रभागिनी संपियाछे तारे, 
देवो साक्षी करि, वरि देवनरोत्तमे 
वरभावे । नारी दासी, नारे उच्चारिते 
नाम तार, स्वारे तिनि 
--रात में स्वप्न में मैंने उस नर-रत्न को देखा, तबसे इस अभागिनी ने देव- 
ताझ्ों को साक्षी करके इस देव तथा नरों में उत्तम को वर रूप से वरगाकर उन्हें 
देह तथा मन सौंप दिया । मैं नारी हू, दासी हूं, उनका नाम उच्चारण नहीं कर 
सकती, क्योंकि वह पति जो हैं। 
एक स्त्री स्वाधीनतावादी को, जो नारी की स्वतंत्रता की खोज में जान हथेली 
पर लिये फिरती हे, उसको शायद इसकी अंतिम पंक्तियों में दासी शब्द खटके 
कितु यदि क्षमा किया जाय तो मैं कहने का साहस करूंगा कि यह स्वाभाविक 
हैं । हां, आजकल के प्रेम-पत्रों में यदि उधर से अपने को दासो लिखा जाता है 
तो इधर से दास भी लिखा जाता हैं । 
रक्मिणी आगे लिखती हें-- 
शुनो एबे दुःख-कर्था । हृदय-सन्दिरे 
स्थापि से सुश्याम-मृति, सन्‍्यासिनी यथा 
पूजे नित्य इष्टदेवे गहन विपिने, 
पूजिताम आमि नाथे । एबे भाग्य-दोषे 
चेदीववर नरपाल शिशुपाल नामे, 
( शुनि जनरव ) नाकि श्रासिछेन हेथा 
बरवेशे वरिवोरे, हाय श्रभागीरे 
--अब ज़रा मेरी दुःख-कहानी सुनिये । हृदय-मंदिर में उस श्याम मूर्ति को 
रखकर मैं उसकी उसी तरह पूजा करती थी जैसे कोई संन्यासिनी अपने इष्टदेव 
को गहन विपिन में पूजती है । अ्रब दुर्भाग्य के कारण सुनती हूं, ऐसी भ्रफवाह है 
कि चेदिश्वर शिशुपाल नामी कोई राजा मुझ अभागी के वर-रूप में झ्रा रहे हैं। 
कालरूपे शिशुपाल श्रासिछे सत्वरे-- 
ग्राइसो ताहार श्रग्न । प्रवेशि ए देशे 
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हरो कोरे--हरे लये देह तौर पढे 
हरिला ए मन जिनि निशार स्वपने 

>-सुनती हूं शिशुपाल काल की तरह जल्दी आ रहा है, श्राप उससे भी 
पहले झ्ायें, और इस देश में प्रवेशकर मुझे हर ले जायं, और उन्हींको मुझे सौंप 
दें, जिन्होंने रात्रि के स्वप्न में मेरा मन हरण कर लिया । 

'ीलध्वज के प्रति जना' नामक पत्र में हमें जना का जो चरित्र मिलता है, 
वह माता तथा पत्नी के रूप में इतनी महीयसी है कि उसके सामने सब क्लासिकल 
चरित्र फीके पढ़ जाते है । जब पांडवों ने श्रश्वमेध का अ्ररव छोड़ा तो माहेश्व री- 
पुरी के युवराज प्रवीर ने उस अश्व को पकड़ लिया, इसके फलस्वरूप अर्जुन के 
हाथ से वह मारा गया। महेश्वरीपति महाराज नीलध्वज ने इसपर युद्ध न 
कर अर्जुन से संधि कर ली, इसपर पुत्रशोकातुरा रानी जना ने अपने पति को 
लिखा--- 

“राजतो रण में रण-वाद्य बज रहा है, घोड़े हिनहिना रहे हैं, हाथी 
चिंघाड़ रहे हैं, आसमान' में राजपताका फहरा रही है, राजसेना मस्त होकर हुंकार 
छोड रही है, कितु आखिर क्यों ? क्‍या तुम इसलिए सज रहे हो कि प्रवीर बेटा 
का प्रतिशोध लिया चाहते हो और श्रर्जुन के रक्त से मेरी शोकारिन को बुझाना 
चाहते हो ? यही तो महाराज तुम्हें फबता है, तुम क्षत्रियों के मरिंग तथा महाबाहु 
हो । जाओ मतवाले गजराज की तरह किरीटी के ऊपर सूंडों को आस्फालन 
करते हुए टूट पड़ो श्रौर उसका गे रणस्थल में मेटकर उसके कटे हुए 'मुंड को ले 
आओ । उस मूृढ़ ने अन्याय युद्ध में एक बालक को मार लिया, जाओ महाबाहु, 
जाकर उसे विनाश कर डालो। मैं इस ज्वाला को फिर भूल जाऊंगी । 
जन्म में मृत्यु तो खेर है ही, विधाता का यही विधान है। क्षत्रकुल- 
रत्न वीर प्रवीर संमुख समर में खेत रहकर स्वर्ग गया है, उसपर रोने की 
बात ही क्‍या है ! राजनू, तुम प्रथ्वी को पालो, क्षात्रधर्म को अपने भुजबल से 
पालो तो सही ।' 

'(कतु यह क्या, जना ? तुम क्या पागल हो रही हो ? तुम्हारी सभा में नर्तकी 
नाच रही है, गायक गा रहा है, वीणा की ध्वनि उमड़ रही है, तुम्हारे पुत्र का 
हत्यारा तुम्हारे सिहासन पर बंठा है। श्रब शायद वह तुम्हारा सबसे जबरदस्त 
मित्र है। तुम भ्रब अपने अतिथिरत्न की बड़ी सेवा कर रहे हो । कितनी लज्जा 
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की बात है । दुःख की यह कहानी मैं श्रब॒ कहूं तो किससे ? क्‍या माहेश्वरी- 
पुरीश्वर नीलध्वज आज पुत्र-शोक के मारे लुप्तबुद्धि हो चुके हैं ? जिस दारुण 
विपत्ति ने राजनू, तुम्हारा पुत्र हर लिया, क्‍या उसीने तुम्हारी बुद्धि का भी 
सफाया कर दिया ? नहीं तो भला मुझे समझाझो कि अर्जुन आज तुम्हारी पुरी 
का सम्मानित अतिथि किस नाते से हो रहा है ? कँसे तुम आज मित्र रूप से 
उस कर का स्पर्श करते हो जो प्रवीर के रक्त से रंजित हो चुका है। क्या क्षात्र- 
धर्म यही है ? तुम्हारा धनुष, तूणा, अ्रस्त्र, चर्म कहां है ? दुश्मन के सीने को 
चुभते हुए शरों का निशाना वनाने की बजाय क्या आज तुम उन्हें बातों से सभा 
में तुष्ट कर रहे हो ? जब तुम्हारी ये बातें फंलेंगी तो देश-विदेशों में लोग 
क्या कहेंगे ? 

“मैं जानती हूं, लोग पार्थ को रथीश्रेष्ठ कहते हैं। भूठी बात, उसने भेष 
बदलकर स्वयंवर में लाखों राजाञ्ों को उल्लू बनाया। ब्राह्मयग समभकर उसके 
साथ किस राजा ने ढंग से लड़ाई की होगी ? दुष्ट ने खांडव कृष्ण की 
सहायता से जलाया, फिर शिखंडी की झ्राड़ लेकर महापापी ने कौरवों के गौरव 
वृद्ध पितामह भीष्म को हराया । गुरु द्रोणाचाय्यं को उसने किस छुल से मारा, 
जरा सोचो तो । जब प्रथ्वी ने रुष्ट होकर महायशा कर्णा के रथ के पहियों को 
निगल डाला तो तब उस बबेर ने कर्णा को मार डाला। मुझे वबतलाओं तुम तो 
स्वयं महारथी हो | क्या यह सब महारथीपना है ? यह तो व्याध का काम है 
कि छल से सिंह को मारता है, कितु सिंह अपने रिपु को पराक्रम से ही परास्त 
करता है । 

“राजन, तुम क्या नहीं जानते हो । न मालूम आज किस कारण पार्थ के 
सामने तुम्हारा सिर भुका हुआ है । क्या ब्राह्मरा श्राज चंडाल के पेर की घूल 
लेगा ?...कितु यह सब उलहना व्यर्थ है। तुम आखिर मेरे बड़े ही हो, 
यदि मैं तुम्हारी भत्संना करूं तो मैं केवल पाप की भागी बनूंगी । मैं कुल-नारी 
हूं, विधना का यही विधान है कि मैं पराधीन हूं । मुभमें वह शक्ति नहीं कि 
अपनी द्ाक्ति से अपनी इच्छा पूर्ण करू । दुदन्ति शअर्जुन' ने मुझे पुत्रहीना कर 
दिया, मालूम होता है विधाता ने इस कौन्तेय' को इस कारण पैदा किया वह 
लोगों के सुख का नाश करता फिरे। तुम पति मेरे प्रति दुर्भाग्य से वाम हो रहे 
हो । फिर मैं इस संसार में जीऊ॑ तो किसलिए और क्‍यों ? आज यह विपुल 
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जनसंख्यावाली पृथ्वी मेरे लिए निर्जन' हो चुकी है । इस जले हुए ललाट पर 
विधना ने जो लिखा है वह अ्रब होकर के ही रहा । 

“हाय मेरा प्रवीर । क्या इसीलिए तुमे मैंने दस मास दस दिन तक कष्ट 
सहकर गर्भ में धारण किया ?,..क्या इसी प्रकार मां का ऋण च्ुकाया 
जाता है ? हे आंखें, तुम बरस रही हो ? कौन तुम्हारे आंसुग्रों को पोंछनेवाला 
है ? हे मन, क्‍यों तू जलता है ? अरे मणिहीन फरी, तेरे माथे की मरिय तो पांडव 
के शर से खंड-खंड हो चुकी, अब बांबी के अन्दर मंह छिपाकर रोना ही तेरे लिए 
रह गया है । जाओो महाबाहु, अपने मित्र पार्थ के साथ जाओ, यह अ्रभागी तो 
अब महायात्रा कर इस संसार से जाती है। मैं क्षत्रकुलवाली हूं और क्षत्रकुल 
वधू भी, कंसे मैं यह अपमान सह सकती हूं ! मैं तो जाकर जाह्नवी के जल में 
अपना प्राण दिये देती हूं । देखूं यदि कृतान्त के यहां जाकर मेरे शोक का श्रन्त 
हो। मैं हमेशा के लिए तुम्हारे चरणों से विदा मांगती हूं । जब तुम अपने प्रासाद 
में लौटोगे तो यदि तुम “'जना कहां है ?' करके पुकारोगे तो प्रतिध्वनि जवाब 
देगी “जना कहां है ?” 

कहां वयक्तिक स्वतंत्रतालवलेशशून्य' वैष्णव-कविता और कहां माइकेल की 
यह पग-पग पर अपने लिए स्वतंत्र रास्ता निकालकर भूमती हुई चलनेवाली 
कविता ! माइकेल ने अपने इन भावों के आात्मप्रकाश में कठिनता न हो, इस कारण 
अतुकान्त को अपनाया, कितु कृत्तिवास, काशीरामदास तथा पदावली के पयार- 
छनन्‍्द को अपनाया, साथ ही उसकी गति बदलकर उसमें नये जीवन-प्रवाह का संचार 
किया । वह युग ही ऐसा था कि सभी क्षेत्र में नयेपन की गुंजाइश थी । झ्राज 
बंगला इस मर्यादा को पहुंची है कि उसमें सुक्ष्म-से-सूक्ष्म कविता तथा स्थूल-से- 
स्थूल विज्ञान लिखा जा सकता है; कितु मधुसूदन के युग में भाषा नये युग के 
प्रयोजन, बल्कि कहना चाहिए नये युग के सतत वृद्धिशील प्रयोजन, के अ्रनुसार 
पिछड़ी हुई थी । मधुसूदन को इसलिए वीणा धारण करने के लिए वीणा की 
लकड़ी काटनी पड़ी, तार बनाने पड़े, तब वीणा पर आलाप शुरू किया । मधुसूदन 
की भाषा दुरूह है, उसमें संस्कृत के तत्सम शब्द, बड़े-बड़े समास बहुत हैं, कितु 
“फिर भी” समालोचक मोहितलाल लिखते हैं, “माइकेल के शब्दों की दुरूहता ने 
बंगाली पाठकों को उतना नहीं भरमाया जितना रवींद्रनाथ को अनमभ्यस्त शेली 
ने लोगों को पहले-पहल परेशान' किया ।” 
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मधुसूदन ने इसलिए छुंद को तो नहीं त्यागा, कितु श्रपनी प्रतिभा की विपुल 
हृष्टि से उसे अपने भावों के अनुरूप कर लिया । पदावली साहित्य के युग में, 
मधुसूदन के युग में श्रौर श्राज भी बंगला छंद एक बहुत ही सरल वस्तु है । हिंदी 
छंदों की तरह बंगला छंद को श्रायत करने के लिए किसीको पिगल पढ़ने की 
या दीर्घ अभ्यास की जरूरत नहीं, यह भी एक कारण है कि बंगला में कविता 
की इतनी उन्नति हो सकी । प्राचीन बंगला में, सच पूछा जाय' तो, पयार, त्रिपदी, 
चौपदी आदि चार-पांच छंद थे। इनके मिश्रण से जो छुंद होते थे वे मिश्र 
छंद कहलाते थे । अवश्य भारतचंद्र जेसे कवियों ने सफलतापूर्वक कुछ संस्कृत 
छुंदों की भी बंगला में आमदनी की, कितु ये छंद बंगला शब्दों की उच्चारण- 
पद्धति के साथ सामंजस्यहीन होने के कारण दूसरे कवियों ने उन्हें नहीं भ्रपताया । 
त्रिपदी, दीघं त्रिपदी और चोपदी में यति इकरस होते थे, फिर पग-पग पर तुक 
मिलाना पड़ता था, इस कारण मधुसुदन को जो बंगला कविता उत्तराधिकार सूत्र 
में मिली वह भाव-गद्गद और रीढ़शून्य थी । मधुसूदन ने पयार को ही लिया, 
कितु उसको नये तरीके से ढालकर उसमें नये संगीत की सृष्टि की। यह श्रसाध्य 
साधन वह अपनी भाषा की ही बादौलत क रने में समर्थ हुए ।" 

माइकेल ने इस पयार को ही महाकाव्य के सुर में बांध दिया । इस 
प्रकार माइकेल ने केवल विचार-जगत्‌ में ही एक बिल्कुल नया जगत्‌ नहीं पेश 
किया, बल्कि उस विचार के लिए उपयुक्त वाहन का भी निर्माण किया। भाषा 
'और छुंद यदि भावों से श्रागे निकल गये या पीछे रह गये तो कवि को सफलता 
नहीं मिलती, इसलिए अधिक या कम प्रत्येक कवि को अपनी भाषा तथा छुंद 
झादि का सजन करना पड़ता है। इसीको हम किसी कवि की दौली कहेंगे | 
मधुसूदन ने ज॑से पोराशिक नामों को लेकर उनको बिल्कुल श्रपौरारिषक आधुनिक 
बना दिया, उसी प्रकार उन्होंने बंगला छुंदों में विशेषकर पयार को ग्रहण करते 
हुए उसमें ऐसे परिवर्तन कर दिये जो वेष्णव कवियों के लिए श्रकल्पनीय थे । 
थयार में चौदह भ्रक्षय होते हैं । “उसके श्राठ पैर होते हैं, कितु उसको कितने प्रकार 
से चलाया जा सकता है, इसका प्रमाण माइकेल के 'मेघनादवध' काव्य में मिलता 
है ।” उस महाकाव्य की भ्रवतारणा की प्रथम पंक्तियों को ही लीजिये। इन पंक्तियों 
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में उन्होंने विभिन्‍न वज़न का सुर अलापा है, किसी जगह पर भी पयार को 
उन्होंने प्रचलित यति स्थान पर रुकने नहीं दिया । पहली पंक्ति में ही वीरबाहु 
की वीर-मर्यादा सुगंभीर होकर बज उठी--- 
सम्मुखसमरे पोड़ि वीर चूड़ामरिंग वीरबाहु' 
फिर मानों उनकी भ्रकालमृत्यु का संवाद जैसे टूटी हुई रणपताका की तरह 
हूटे हुए छंदों में टूट पड़ा । 
चलि जबे गेला यमपुर श्रकाले 
फिर जैसे छंद ने कुकक र मंगलाचरण किया । 
कह हे देवी भ्रमृतभाषिणी 
इसके बाद असली बात जो सबसे महत्वपूर्ण है, परिणाम कौ सूचना 
कौ तरह जेसे आनेवाली आंधी के सुदीर्ध मेघगर्जत की तरह क्षितिज की एक 
झौर से दूसरी श्रोर तक प्रतिध्वनित होती है-- 
कोन बीरवरे वरि सेनापति पदे 
पाठाइलो रणे पुनः रक्षकुलनिधि 
राघवारि' यह माइकेल का चमत्कार हेः' 
अतुकांत होने के कारण कवि को तुक खोजने के लिए कहीं अपने भावों 
का कुंठित नहीं करना पड़ा । 


: १२: 
इस यूग के अन्य महत्वप्रर्ण लेखक 


बंकिमचंद्र के साथ-ही-साथ उपन्यासकार रमेशचंद्र का नाम लेने की 
परिपाटी है। इसका कारण यह है कि रमेशचंद्र (१८४८-१६०६) बंकिमचंद्र 


१ बर चूड़ामणि वौरबाहु सम्मुख समर में खेत रहकर 

२ जब श्रकाल ही यमपुर चले गये 

3 तो बताओ हे देवी श्रमुतमाषिणी, 

४ राघवारिक्तकुलनिधि ने किस वोरवर को सेनापति पद में वरण कर भेजा | 
४ देखिये सहजपधत्र १३२४ में रवींदनाथ का छंद लेख 
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के बहुत-कुछ समसामयिक थे, और दोनों साहित्यकारों ने ऐतिहासिक उपन्यास 
लिखकर बंगला भाषा को समृद्ध किया । ऐसा मालूम होता है कि १८७२-७३ 
में बंकिमचंद्र और रमेशचंद्र नौकरी के सिलसिले में एक साथ हुए थे, तभी 
बंकिमचंद्र ने उन्हें बंगला साहित्य की ओर प्रवृत्त किया । रमेशचंद्र यह समभते 
थे कि वह शायद सफल उपन्यासकार न हो सकेंगे, पर बंकिमचंद्र ने उन्हें समझाया 
भौर उनके संबंध में भविष्यवाणी की कि वह बंगला के अच्छे उपन्यासकार होंगे। 

इसपर रमेशचंद्र उपन्यास लिखने के लिए तंयार हुए और एक के बाद 
एक उनके छः उपन्यास निकले। इन उपन्यासों के नाम हैं--“बंग विजेता' 
(प्रथम पुस्तक रूप में प्रकाशन १८७४, पहले यह न्ञानांकुर पत्रिका में 
धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुआ था), 'माधवी कंकर (१८७७), महाराष्ट्र 
जीवन प्रभात! (१८७०), “'राजपृत-जीवन-संध्या' (१८७६), 'संसार' (बंगला 
सन्‌ १८६९३ याने लगभग और 'समाज' (१८६९४) । इनमें से प्रथम दो आपात 
' हृष्टि से ऐतिहासिक उपन्यास ज्ञात होने पर भी इतिहास की पृष्ठभूमि में रोमांटिक 
उपन्यास मात्र हैं । “राजपुृत-जीवन-संध्या' और “महाराष्ट्र जीवन प्रभात” सचमुच 
ऐतिहासिक उपन्यास हैं और इनमें, जेसा कि ऐतिहासिक उपन्यासों में होता है, 
ऐतिहासिक पात्रों के साथ-साथ कल्पित पात्र भी हैं, पर ऐतिहासिक घटनाक़म 
और वातावरण का ख्याल रक्‍खा गया है। रमेशचंद्र दत्त एक प्रसिद्ध इतिहास- 
कार भी थे, इसलिए उनके लिए ऐतिहासिक वातावरण का निभाना बहुत 
आसान था। 

यहांपर हम एक क्षण के लिए रुककर पाठक का ध्यान इस ओर झाकषित 
करना चाहते हैं कि यद्यपि वन्देमातरम्‌ गान में 'सप्त कोटि कंठ कलकल निनाद 
कराले' आता है, फिर भी इस युग के दोनों देशप्रेमी उपन्यासकार बंकिमचंद्र 
शझौर रमेशचंद्र अखिल भारतीय देशभक्ति से श्रनुप्रारित थे। वन्देमातरम्‌ गान 
जिस प्रसंग में भ्राया हैं, उसमें कदाचित्‌ त्रिश कोटि देना संभव नहीं था क्योंकि 
आनंद मठ” की सारी कहानी बंगाल के एक स्थानीय विद्रोह के इर्द-गिद प्रवाहित 
होती हँ। ऐतिहासिक दृष्टि से, तो सस्त कोटि का आदर्श भी उस ऐतिहासिक 
आंदोलन पर लादना बहुत बड़ा बोक था, यद्यपि जैसा कि मैं पहले ही बता 
चुका हूं, इस प्रकार एक सीमित और छोटे-से श्रांदोलन पर एक बृहत्‌ श्रादर्रों 
लादने में बंकिम का जो उहं श्य था, उसे देखते हए वह ठीक ही था । 
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बंकिमचंद्र के 'राजसिह' और रमेशचंद्र के महाराष्ट्र-जीवन-प्रभात' तथा 
“राजपूत जीवन संध्या' श्रखिल भारतीय देशर्भाक्ति की उपज है, न कि प्रादेशिकता 
की । मध्ययुग में राजपूतों को कोई विशेषता नहीं दी जाती थी, राणा प्रताप 
जैसे व्यक्ति की बात और है । समस्त राजपूत जाति को एक वीर जाति के रूप 
में पेश करने और भारत के सामने एक आदर के रूप में खड़ा करने का श्रेय 
कर्नल टाड (चाहे उनका इतिहास कसौटी पर कितना भी लचर सिद्ध हो चुका 
हो) और बंगाल के इन दो उपन्यासकारों तथा उनके बंगाली अ्रनुकरणकारियों 
को बहुत-कुछ प्राप्य हैं। केवल यही नहीं, महाराष्ट्र को भी इसमें पहले-पहल 
शरीक किया गया । बाद को चलकर डी० एल० राय आदि नाटककारों ने इसी 
परिपाटी को कायम रक्‍्खा । यहां यह बता दिया जाय कि इन उपन्यासों का 
अनुवाद फौरन हुआ और उसने उठती हुई अखिल भारतीय देशप्रीति को पुष्ट 
करने में हाथ बटाया । 

यहां एक बात यह भी बता देना उचित होगा कि इन उपन्यासों 
को केन्द्र बनाकर, बल्कि इन उपन्यासों से पुष्ट होकर जो अ्रखिल भारतीय 
राष्ट्रीय] की धारा चल पड़ी, वह अनिवारय रूप से हिंदू राष्ट्रीयता हो 
गई। “आ्रानंद मठ' के संतान संप्रदाय के लोग सब विदेशी शासन के विरुद्ध थे, 
इस कारण वे मुस्लिम शासन के विरोधी थे। इसी प्रकार राजपूतों और मराठों 
का झगड़ा मुसलमान शासकों से हें। था। इसका नतीजा यह हुआ कि इस 
राष्ट्रीयता में मुसलमानों का, विशेषकर हमारे देश के पिछड़े हुए मुसलमानों का, 
कोई स्थान नहीं रहा । हमारे यहां की परिस्थिति में यह कंसे आशा की जा 
सकती थी कि हमारे मुसलमान भाई इन रचनाओं में से मुस्लिम विरोध को 
यह कहकर उड़ा देंगे कि खुल्लमखुल्ला अ्रंग्रेज़ों का विरोध करना संभव नहीं था, 
इसलिए इतिहास की आ्राड़ ली गई थी, वस्तुतः लेखकों का अभिप्राय मुसलमानों 
का विरोध करना नहीं था, क्‍योंकि अब तो वे भी गुलाम हो चुके थे। सच तो 
यह है, जैसा कि मैंने अन्यत्र बहुत|विस्तार के साथ दिखलाया हैँ कि जिसे मुस्लिम 
काल कहा जाता है, उसमें भी उच्च वर्ग के थोड़े मुसलमानों के अ्रतिरिक्त बाकी 
सब मुसलमान हिंदुओं की तरह ही शोषित और पददलित थे, बल्कि पूर्ण सत्य 
तो यह हैँ कि हिंदुओं में भी सामंत तथा उच्च वर्ग के लोग शासकों के धर्मा- 
वबलंबी न होते हुए भी शासन में साभीदार थे। इस पुस्तक में इस प्रइन' पर 
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संक्षेप में इतने से अधिक कहने की गुंजाइश नहीं है । 

रमेशचंद्र के बाकी दो उपन्यास सामाजिक थे। रमेशचंद्र ने इन उपन्यासों 
में गांव की ग्रहस्थी का बहुत सुंदर चित्र खींचा है। इसपर डा० सुकुमारसेन का 
यह कहना है कि “उनकी तरह का जीवन नगरवासी धनी संतान के लिए ही 
उपयुक्त था। रमेशचंद्र से पहले और किसीने भी बंगला साहित्य में ऐसा 
शांत, कोमल, मधुर पल्‍लीचित्र नहीं प्रस्तुत किया ।” 
.._ रमेशचंद्र दत्त ने उपन्यासों के श्रतिरिक्त अन्य क्षेत्र में भी बड़ा उपयोगी 
कार्य किया । उन्होंने ऋग्वेद के बंगला अनुवाद का प्रकाशन आरंभ किया। इसके 
अ्रतिरिक्त उन्होंने सब धमंशास्त्रों का निचोड़ भी हिदृशास्त्र नाम से दो खंडों में 
प्रकाशित किया । रमेदचंद्र ने अ्रंग्रेजी में रामायण और महाभारत का संक्षिप्त 
झनुवाद किया। इसके श्रतिरिक्त श्रंग्रेज़ी में उनकी कई भ्रन्य पुस्तकें प्रकाशित 
हुईं, जिनसे श्रखिल भारतीय क्षेत्र में भी वह बहुत प्रसिद्ध हो गये । 

बंकिमचंद्र के एक बड़े भाई संजीवचंद्र (१८३४-१८८६) अच्छे लेखक हो 
गये हैं । उन्होंने दो उपन्यास, दो कहानियां, एक ऐतिहासिक आख्यायिका और 
अन्य कई फुटकर चीज़ें लिखी हैं। संजीवचंद्र भी बड़े प्रतिभाशाली व्यक्ति थे, 
पर उनमें अपने छोटे भाई की तरह अध्यवसाय का अ्रभाव था । “जाल प्रताप 
चांद नामक पुस्तक की भूमिका लिखते हुए उन्होंने लिखा था---“हम लोगों का 
कोई इतिहास नहीं है । जिसे हम बंगालियों का इतिहास करके पढ़ते हैं, वह 
श्ंग्रेजों का इतिहास है। बंगभूमि पर अंग्रेजों के कीति-कलाप को बंगालियों की 
वस्तु करके हम ग्रहण कर रहे हैं। इस भ्रम को दूर करने का समय ग्रभी नहीं 
श्राया है। जब वह समय' उपस्थित होगा तो कहीं इतिहास के लिए उपयोगी 
उपकरण का अभाव न हो इस आशा से एक युग की सामाजिक दो-चार बातों 
को लिख रखने की चेष्ठा हो रही है, इसलिए इस समय' के लिए जाली राजा को 
मैंने उपलक्ष्य बनाया है । 

संजीवचंद्र शक्तिशाली लेखक थे, यहांतक कि यह कहा गया है कि संजीवचंद्र 
में रवींद्रनाथ का पूर्वाभास प्रा होता है। स्वयं रवींद्रनाथ भी उनके प्रशंसक थे, 
उन्होंने संजीवचंद्र के संबंध में लिखा था कि बहुत थोड़े-से लोग ऐसे हैं जो छापे 
के हरफों में मजलिस जमा पाते हैं, संजीवचंद्र उन थोड़े-से लोगों में हैं, जो यह 
सामथ्यं रखते हैं । 
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बंकिमचंद्र के सबसे छोटे भाई पूरंचंद्र भी उपन्यासकार थे। उन्होंने 
दो उपन्यास लिखे । समसामयिक उपन्यासकारों में कई ऐसे हुए, जो उस युग में 
प्रसिद्ध रहे। उदाहरणस्वरूप दामोदर मुखोपाध्याय (१८५२-१६०७) ने लगभग 
एक दर्जन उपन्यास लिखे । देवीप्रसन्‍न राय चौधुरी (१८५४-१६२० ) ने बहुत-से 
उपन्यास लिखे । इनके सभी उपन्यास शिक्षामूलक पर इकरस थे । 

सुप्रसिद्ध ब्राह्म नेता शिवनाथ शास्त्री (१८४७-१६१६) ने भी कई उपन्यास 
लिखे । उन्होंने कई काव्यों की भी रचना की थी। उनका पहला उपन्यास 
'मभली बह १८७९ में प्रकाशित हुआ था और अगले साल ही उसका दूसरा 
संस्करण निकल गया था। बंकिमचंद्र के किसी भी उपन्यास का पहला 
संस्करण इतनी जल्दी समाप्त नहीं हुआ था । उनका दूसरा उपन्यास 
थयुगान्तर' १८९४ में श्रौर तीसरा उपन्यास 'नयनतारा' १५६६ में प्रकाशित 
हुआ था । रवींद्रनाथ ने इनके उपन्यासों की बहुत प्रशंसा की थी । पर 
शिवनाथ शास्त्री की सबसे मूल्यवान रचना उनका ओआत्मचरित्र' है। बंगला 
में बहुत-से लोगों ने श्रात्मक्था लिखी है, पर शिवनाथ शास्त्री की आत्म- 
कथा फिर भी महत्वपूर्ण है, क्योंकि उस समय के समाज का बहुत सुन्दर चित्र 
उसमें प्राप्त होता है । 

स्वरणंकुमारी देवी भी बंगला साहित्य के क्षेत्र में उपन्यास लिखकर बहुत 
प्रसिद्ध हो गई हैं। उनका पहला उपन्यास दीपनिर्वाण' प्रथ्वीराज संयोगिता 
की कहानी लेकर लिखा गया था। इसके बाद तो उनके बहुत-से उपन्यास 
प्रकाशित हुए । उनके उपन्यासों में 'स्नेहलता' सर्वश्रेष्ठ है। उस समय के समाज 
में नये विचारों के कारण जो आलोड़न-विलोड़न चल रहा था, उसका चित्र पेश 
किया गया है । 

तारकनाथ विश्वास ने भी बहुत-से उपन्यास और कहानियां लिखीं। इनके 
एक उपन्यास लीला' के संबंध में रवींद्रनाथ ने लिखा था कि इस पुस्तक को 
पढ़ते-पढ़ते कई ग्र॒हस्थियों के चित्र हमारी आंखों के सामने श्रा जाते हैं और इसके 
पात्र प्रत्येक बंगाली के लिए सुपरिचित हैं । 

चंडीचरण सेन (१८४५-१६०६) ने 'टाम काका की कुटिया' का अनुवाद 
करके ख्याति प्राप्त की। इसके भ्रतिरिक्त उन्होंने महाराज नंदकुमार' (१८८५) 
आदि कई उपन्यांस लिखे । 
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श्रीशचंद्र सजुमदार ने चार उपन्यास लिखे । श्रीशचंद्र की रचना में सरलता 
से भ्रपनी बात कहने का गुण बहुत है । इंद्रनाथ वंद्योपाध्याय (१८४४-१६११) 
ने व्यंगात्मक उपन्यासों की रचना की । इस प्रकार यह बिल्कुल स्पष्ट हो जाता 
है कि यद्यपि बंकिमचंद्र की ख्याति ही स्थायी हो सकी और उनकी ख्याति के 
सामने उनके समसामयिक उपन्यासकार बहुत कुछ डूब गये, फिर भी बंगला 
साहित्य में उपन्यास और कहानियों की साधना बड़ी तेज़ी से हो रही थी और 
रवींद्र तथा शरतचंद्र का पैदा होना कोई आकस्मिक घटना नहीं है । 

रवीन्द्र की प्रतिभा के संबंध में ग्रालोचना करने के पहले हम इस युग के 
अन्य साहित्य का थोड़ा-सा परिचय देंगे । 

देवेंद्रनाथ ठाकुर के साथियों में श्री राजनारायण वसु (१८२६-१८६६) 
अपने युग के बहुत श्रच्छे वक्ता और लेखक थे । उन्होंने बहुत-सी धामिक पुस्तकें 
लिखीं, इसके अलावा उन्होंने बंगला भाषा और साहित्य पर भी एक पुस्तक 
लिखी । उनकी भाषा में बोल-चाल की भाषा का पुट बहुत अधिक है । उन्होंने 
गआआम्य उपाख्यान' नामक गांव के संबंध में एक पुस्तक लिखी । 

देवेंद्रनाथ ठाकुर के सबसे बड़े लड़के द्विजेंद्रनाथ (१८४०-१६२६) दार्शनिक 
विषयों के अच्छे लेखक हो गये हैं। १८७७ में 'स्वप्न प्रयाण” नाम से जो काव्य 
प्रकाशित किया था, वह उच्चकोटि का था। उनका पहला दाशंनिक ग्रंथ १८६६ 
में प्रकाशित हुआ था। 

इसी प्रकार चंद्रशेखर बसु ने भी बहुत-से धारमिक ग्रंथ लिखे । केशवचंद्र सेन 
(१८३८-८४) का पहले उल्लेख आ चुका है। वह १८७० में 'सुलभ समाचार 
नामक देनिक पत्र निकाल चुके थे। कई पुस्तकों में उनके व्याख्यान संग्रहीत 
किये गए। केशवचंद्र ने नवविधान ब्राह्म-समाज का प्रवत्तंन किया और १८८० 
में उन्‍होंने नवविधान” नामक एक पत्रिका निकाली। केशवचंद्र के साथियों में 
कई अच्छे लेखक हुए, जिनमें गिरीशचंद्र श्ररवी और फारसी के विद्वान थे । 
उन्होंने शेखसादी के गुलिस्तां का अनुवाद किया। कुरान के प्रथम बंगला अनु- 
वादक वही हैं। इन्होंने घ्र॒दम्मद की जीवनी और परमहंस रामकृष्ण की जीवनी 
भी लिखीं। त्लोक्यनाथ सान्याल ने चिरंजीव शर्मा नाम से कई धर्म और नीति 
संबंधी पुस्तक, दो उपन्यास श्रौर तीन नाटक लिखे । 

स्वामी विवेकानंद (१८६२-१९० २) ने बंगला में लिखने के उहं ्य' से कुछ 
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नहीं लिखा, पर वह बंगला के बहुत श्रच्छे वक्ता थे और उन्होंने जो कुछ थोड़ा-बहुत 
बंगला में लिखा, उसमें उनकी अपनी झ्ोजपूर्णो शैली स्पष्ट हो जाती है। उनके 
बंगला व्याख्यानों का भी संग्रह प्रकाशित हुआ । 

जीवनी-रचना के क्षेत्र में भी बंगला में बराबर काम होता रहा। आत्म- 
चरित भी बहुत-से लिखे गये । जीवनी रचना के क्षेत्र में श्री योगेन्रनाथ विद्या- 
भूषण (मृत्यु १९०४) विशेष उल्लेख-योग्य हैं। उन्होंने जान स्ट्रुअंटे मिल और 
इटली के देशभक्त मैजिनी और गरीबाल्डी की जीवनी लिखी । ये पुस्तकें १८८७ 
के लगभग प्रकाशित हुई। उन दिनों भारतीय देशभक्त इटली के देशभकक्‍तों के 
उदाहरण से अनुप्रेरित हो रहे थे, उसीका नतीजा था इन जीवनियों का प्रकाशन ॥ 
ये पुस्तक बंगाल के क्रांतिकारी आंदोलन में बहुत काम आई और पाद्यपुस्तक 
के रूप में पढ़ी जाती रहीं । 

सत्यचररण शास्त्री ने भी कुछ महत्वपूर्ण जीवनियां लिखीं। डा० सुकुमार 
सेन के अनुसार अन्य उल्लेख योग्य समसामयिक जीवनीकारों तथा जीवनियों में 
ये उल्लेख-योग्य हैं--नगेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय रचित राजा राममोहन राय का 
जीवन-चरित (१८५८१), महेन्द्रनाथ राय रचित अक्षयकुमार दत्त की जीवनी 
(१८८५), योगेन्द्रनाथ वसु रचित माईकेल मधुसूदन दत्त की जीवनी, दूसरा 
संस्करण (१८९५), बिहारोलाल सरकार रचित विद्यासागर (१८६५) । 

ऐतिहासिक आलोचना के क्षेत्र में कई लोगों ने इस युग में अच्छा काम 
किया । रजनीकांत गुप्त (१८४६-१६०० ) ने १८७६ में सिपाही-विद्रोह के इतिहास 
का प्रथम खंड प्रकाशित किया । इसके अतिरिक्त इन्होंने जयदेव, पाणिनि आदि 
पर भी कई पुस्तक लिखीं। रामदास सेन (१८४५-८७) ने ऐतिहासिक रहस्य, 
भारत रहस्य तथा उमेशचंद्र राय' ने सिक्किम का इतिहास (१८७४५ में) लिखा । 
प्रफुल्लचन्द्र वंद्योपाध्याय ने (१८४९-१६०० ) ग्रीक और हिंदू तथा वाल्मीकि 
और उस समय के वृत्तांत पर पुस्तकें लिखीं | चंद्रशेखर मुखोपाध्याय ने १८७६ 
में 'उद््लांत प्रेम! नाम से एक उच्छुवास-पूर्णोे शोकगाथा लिखी, जो लगभग ५० 
वर्ष तक बंगाल में बहुत॑ जनप्रिय रही । मीर घुसरंफ हुसेन ने [करबला की 
कहानी लेकर 'विषाद सिधु' नाम से एक पुस्तक लिखी । 

अमरणा पर भी अच्छी पुस्तकें लिखी गईं। एक काल्पनिक भ्रमण कहानी 
लिखी गई, जिसका नाम था देवताओं का मत्यं में आगमन” । इस पुस्तक में 
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समसामयिक समाज की हँसी उड़ाई गईं थी । आगे चलकर बंगला साहित्य में 
अमरणा-संबंधी पुस्तकों को साहित्यिक ढंग पर लिखने में जो सफलता प्राप्त हुई, 
उसका बीज इसी युग में पड़ चुका था। 

यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि उपन्यास के साथ-साथ कहानी- 
साहित्य की भी बराबर उन्नति होती जा रही थी। पर जिस प्रकार से उपन्यास 
के क्षेत्र में बंकिमचंद्र, रमेशचंद्र आदि महान्‌ लेखकों का उद्भव हुआ था, उस 
प्रकार कहानी-साहित्य में कोई बड़ा नाम देखने में नहीं आता । उन्‍नीसवीं 
शताब्दी के अंतिम दशकों में नगेन्धनाथ गुप्त और स्वरणंकुमारी देवी का नाम 
विशेष उल्लेखनीय है । यों तो बंकिमचंद्र ने भी “युगलांगुरीय', “राधारानी' और 
“इंदिरा” तीन रचनाएं प्रस्तुत की थीं, जो बड़ी कहानियों की श्रेणी में ही श्राती 
हैं । संजीवचंद्र की एक रचना 'दामिनी' भी कहानी की श्रेणी में श्राती है। 
डा० सुकुमार सेन का कहना है कि रवींद्रनाथ के पहले जो कहानियां प्रकाशित 
हुई थीं, उनमें 'दामिनी' ही श्रेष्ठ है । 


* 2३ 
कवि बिहारोलाल 


इस युग के दूसरे प्रतिभावान कवि का नाम बिहारीलाल चक्रजर्ती था। 
“मज़े की बात यह है कि कवींद्र रवींद्र के श्रतिरिक्त और भी बहुत-से सम- 
सामयिक कवियों के उन्हें श्रपना काव्यगुरु करके मानने पर भी उनको माइकेल 
मधुसूदन के मुकाबले में बंगाल के बाहर ही कम लोग जानते हैं। ऐसा ही नहीं, बल्कि 
बंगाल में भी वह कम प्रसिद्ध हैं। फिर भी बंगला साहित्य में बिहारीलाल का 
स्थान. माइकेल से कुछ कम नहीं है, बल्कि बाद को चलकर बिहारीलाल की 
विशेष काव्य-साधना ही बंगला साहित्य में अधिक रंग लाई। बिहारीलाल की 
काव्य-प्रेरणा मधुसूदन के मुकाबले में श्रौर भी सरल श्र स्वतःस्फूर्त थी, साथ ही 
बंगाली जाति के भावों के अनुकूल थी । इस दृष्टि से आधुनिक बंगला काव्य के 
इतिहास में बिहारीलाल एक व्यक्ति नहीं बल्कि युग-प्रवतंक थे ।”' 


अीननननकननना थक पान अजननन जलन ना पिन निननन-न्‍न->+++++त++ कबन-+- चिलल जज 


१ बिह्यरीलाल, श्री मोहितलाल मजुमदार के भाधार पर मुख्यतः लिखा गया । 
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बिहारीलाल ने 'सारदामंगल', 'प्रेम प्रवाहिनी', बन्धुवियोग”, “निसर्ग 
संदर्शन', 'बाउलविशति', 'संगीतशतक' आ्रादि कई एक काव्य-ग्रन्थ लिखे, कितु 
आज बंगाली समाज में इनको पढ़नेवालों की संख्या बहुत ही कम है । बात यह है 
बिहारीलाल की प्रतिभा मुख्यतः गीति(.9770) थी। गीत गाते-गाते वह इतना विभोर 
हो जाते थे कि वह भूल ही जाते थे कि उनके सामने श्रोता हैं। उनकी 
उड़ान श्रत्यंत आत्मपरायण उड़ान है। उनके काव्यों में गम्भीरता और 
स्वकेन्द्रीयता जितनी हृदयस्पर्शी है, भाव की मूति उतनी स्पष्ट नहीं है। इस 
कारण वह साहित्य में एक नवीन रीति के प्रवर्तक होते हुए भी साधारण कविता- 
प्रेमी पाठक के प्रिय नहीं हो सके । मधुसूदन के मुकाबले में तो वह कम पढ़े ही 
जाते हैं, कितु नवीनचंद्र और हेमचंद्र से भी वह कम पढ़े जाते हैं। यह प्रथम दृष्टि 
में आइचये जनक होते हुए इसका कारण स्पष्ट है, और वह यह कि नवीनचंद्र 
और हेमचंद्र चाहे कवि रूप में इनसे कितने ही निकृष्ट रहे हों, कितु उन्होंने 
पलासी का युद्ध आदि ऐसा विषय लिया था जो कितना भी बिगड़ता तो उसकी 
एक हद थी । 

बिहारीलाल की भाषा एक विशेष भाषा है। समालोचक कवि मोहितलाल 
के अनुसार उनके भाव शिशु की तरह सरल हैं तो उनकी भाषा भी शिशु की 
तरह नग्न अकृत्रिम है । बिहारीलाल की यह भाषा ही जेसे उनकी काव्य-रचना 
की विशेष प्रतिभामयी भाषा है। बिहारीलाल के काव्य सारदामंगल' 
को पढ़ने से हमें उनकी भाषा की कला पग-पग पर खूब देखने 
को मिलती है। कविवर कीट्स ने जिस प्रकार के कवि-स्वप्न को 

(7907 ४४6९ शांशुगञा5$ ४7८0 8८८, 
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बतल।या है, उस प्रकार के रूप-रस की उत्कंठा उनमें नहीं थी । उनके काब्यों 
में विचार से बढ़कर भाव, कल्पना से बढ़कर प्रीति-विभोरता, जो नहीं है, उसकी 
उद्भावना से जो है उसीसे श्रानंदलोक सृष्टि की साधना हम अधिक देखते हैं। 

बिहारीलाल की यह आत्मनिमग्नता कहीं इतनी भ्रधिक हो जाती है कि वह 
पाठक के उपहास की वस्तु हो जाती है। समभ में नहीं श्राता कि इसमें 
कवितापन कहां है | अपने बाल्यबन्धु पूर्णचंद्र को मृत्यु पर वह एक कविता लिख 
गये, जिसमें वह मित्र की इसलिए प्रशंसा करते दिखाई देते हैं कि वह एक दिन 
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गंगा नहा रहे थे, ऐसे समय में एक नाव डूब गई । उस नाव का मल्‍्लाह बच गया 
कितु उसका कपड़ा बह गया। वह किनारे पर कम पानी में आकर थरथर 
कांपने लगा, कितु उसे हिम्मत न हुई कि किसीसे कपड़ा मांगे । पूरणुचंद्र ने उसे 
ग्रपना कपड़ा दे दिया और खुद अंगोछा पहनकर घर चले झाये । इस घटना को 
कवि ने नमक-मिचे न मिलाकर ऐसे ही लिख दिया, जंसे मैंने उसका विवरण 
लिखा । कहना न होगा यह कोई कविता नहीं है, कितु इससे वही बात साबित 
होती है जो मैं पहले लिख आया हूं, याने कवि बिहारीलाल को अपने ही भावों 
की परवा है, श्रीताओ्रों की नहीं । सौभाग्य से इस तरह की आत्मकेंद्रित कविता 
उनकी रचना में कम है। कुछ भी हो, बिहारीलाल की कविता इतनी सरल है 
कि हम सहज ही में कवि के हृदय की धड़कन को गिन सतते हैं । 
हिमालय को कविवर बिहारीलाल किस प्रकार चित्रित करते हैं देखने को 

चीज है। नीचे जो कविता उद्धृत की जायगी उसमें पाठक देखेंगे कि हिमालय 
कोई प्रस्तर स्तृप नहीं, बल्कि रक्‍्तमांसस्परशेयुक्त एक विराट शरीर है, जिसके 
हृदय की धड़कन की यह कविता मानों स्व॒रलिपि है । हम इस कविता में साफ 
देख सकते हैं कि अरब बंगला साहित्य में रवीन्द्रनाथ जेसी विभूति श्राने ही वाली 
है । बिहारीलाल की कविता मानो उस आनेवाली |महान्‌ प्रतिभा का पेशखेमा 
है। हम जरा कान खड़े कर सुने तो हमें रवीद्धताथ के आने की गड़गड़ाहट 
सुनाई पड़ेगी । 

अ्रसीस नीरद नय 

झो-इ गिरि हिमालय 

उथुले उठेछे जेनो श्रनंत जलधि 

व्येपे दिक दिगंतर 

तरंगिया घोरतर 

प्लाबिया गगनांगने जागे निरवधि 

--यह हिमालय पहाड़ कोई सीमाहीन बादल नहीं है, बल्कि जैसे भ्रनंत समुद्र 

उमड़कर खड़ा हो गया है, सब दिशाओ्रों को बड़े जोरों के साथ व्याप्त तथा 
तरंगित करता हुआ मानों वह श्राकाशरूपी आंगन को ड्ुबोता हुआ निरवधि 
रूप से जाग रहा है । 
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पदे पृथ्वी, शिरे व्योम, 

तुच्छ तारा सुर्य, सोम, 

नक्षत्र नखाग्र जेनो गनिबारे पारे 
समुखे सारदाम्बरा 

छुडिए रखेछे धरा, 

कटाक्षे कखनो जेनो हेरिछे ताहारे । 


--चरणों पर उसकी वसुन्धरा है, सिर पर आकाश है; सूरय-चंद्र फिर उसके 
लिए तुच्छ क्‍यों न' हों, वह तो जैसे नखाग्न से नक्षत्रों को गिन सकता है । 
सामने सागराम्बरा धरा फंली हुई है, कभी-कभी वह कटाक्ष से उसे देख भर 


लेता है। 


कतशत श्रभ्युदय 
कतई विलय लय 

चक्षेर ऊपरे जेनो घटे क्षरोंक्षरणे 
हरहर हरहर 

सुरनर थरथर 

प्रलय-पिनाक-राब बाजे ना श्रवरणे 


सैकड़ों अ्रभ्युत्थान और पतन उसकी आंखों के सामने हर-हर क्षण होते रहते 
हैं । हरहर-हरहर, सुरनर थरथर कांपते हैं, कितु प्रलय का पिनाक रव उसे सुनाई 


भी नहीं पड़ता । 


भटिका वुरंत मेये 

दुके खेला करे थेये 

धरित्री ग्रासिया सिधु लोढे पदतले । 
ज्वलंत श्रनल छबि 

ध्वकध्वक ज्वले रवि 
किरन-जलन-ज्वाला माला शोने गले । 


--आंधी तो उसकी एक शरारती लड़की भर है, वह दौड़-दोड़कर उसके 
सीने पर खेलती है, धरित्री सिंधु को ग्रसकर उसके पैर पर लोठती है | जलती हुई 
महानू श्राग की तरह सूर्य धक्धक जलता है, किरणों की जलती हुई माला से 
उसका कंठ सुशोभित है । 
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कालेर कराल हासि 
दमके दामिनी राशि 
ककक्‍्कड़ दंते-दंते भीषरण घर्षरण 
त्रिजगत त्राहि त्राहि 
किद्ठुई भुक्षेप नाहि 
के योगेन्द्र व्योभकेश योगे निमगन 
--काल की कराल हँसी की तरह बिजली कोंध जाती है, दांत से दांत पीस- 
कर काल मानों कड़कड़-कड़कड़ दब्द करता हैं, तीनों भुवन त्राहि-त्राहि करते हैं, 
कितु उसे किसी बाद्व की परवा नहीं, हे योगनिमग्न व्योमकेश, तुम भला कौन, हो ? 
मानों कवि ने इस हिमालय में भारतवर्ष को ही चित्रित कर दिया है, 
बाहरी प्रभाव के प्रति उदासीन, मुक्त, उदार, श्रपने में आप समाहित । 
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प्रमुख प्राक-रवोन्द्र कवि 
कवि सुरेंद्रनाथ मजुमदार 
सुरेन्द्रनाथ समजुमदार इस युग में कहीं-कहींपर बहुत भ्रच्छी कविता लिख गये 
हैं। मुख्यतः इन्होंने अनुवाद ही किये हैं, कितु इनकी एक मौलिक कविता में कवि 
की वेयक्तिक स्वतन्त्रता कितनी उग्र मालूम होती है--- 
हे कवि-कल्पना माया सत्यर सोनालि छाया 
काव्य-इंद्रजाल-भानुमती, 
सुखे तुनि यथा इच्छा थाको क़ीड़ावती । 
चड़िया पुष्पक-रथे 
अ्रमो गिया छायापथे 
कर इंद्रचाप-विरचन, 
किम्बा करो परीसने चंद्रिका मोजन, 
ग्रामि ना करिबो देवी तव आावाहन । 
-+है कवि कल्पना रूपी माया, सत्य' की सुनहरी छाया, काव्य-रूपी इंद्रजाल 


प्रमुख प्राक-रवीन्द्र कवि श्श्श 


की भानुमती, क्रीड़ाशीले, तुम्हें जहां भी रहना हो सुख से रहो । पुष्पक विमान 
पर चढ़कर चाहे छायापथ में भ्रमण करो और इंद्रधनूष बनाझ्रो या परियों के 
साथ जाकर चांदनी का भोजन करो; कितु देवी, मैं तुम्हारा श्रावाहन नहीं करूंगा--- 

विधातार ए संसारे यार ना तुषिते पारे--- 

जे कबिर महती कामना, 

से कबि कोरिबे देवी तव उपासना । 

तोमार मुकुर परे 

हेरे से हरषभरे 

छाया तार काया नाही जार--- 

ततो लोकातीत नय वासना श्राभार 

लक्ष्य सम सामान्य ए सत्येर संसार । 

--विधाता का बनाया हुग्रा यह संसार जिसे तुष्ट नहीं कर सकता, जिस कवि 
की कामना इससे महान है, वही, देवी, तुम्हारी उपासना करेगा । वह तुम्हारे 
दर्पण में आनंद के साथ उस चीज की छाया देखक र खुश होता है, जिसका शरीर 
ही नहीं है ? मेरी वासना इस प्रकार लोकातीत नहीं है, मेरा तो लक्ष्य मामूली 
यह सत्य का संसार है । 

ऊपर जो कविता उद्धृत की गई उसको हम पाश्चात्य कवियों का अ्रनुकरण 
कहकर उड़ा नहीं दे सकते, क्‍योंकि उन्नीसवीं सदी में पाइचात्य कवि भी बहुत 
ग्रंश में चांदनी भोजन करते थे । श्राजकल के उस भारतीय साहित्य के संबंध में, 
जो आधुनिक दीखते हुए भी आधुनिक नहीं हे, ऊपर उद्धृत की हुई कविता एक 
अ्रच्छी समालोचना हूँ | यह भी देखने की बात है कि सुरेन्द्रनाथ ने अपनी कविता 
को बंदों के रूप में लिखा है । 

हरेक युग की कविता में नारी की पूजा एक प्रधान चीज रही है । कविता 
की उत्पत्ति के फ्रायडीय सिद्धान्त को यह बात प्रतिपादित करती है । बंगला के 
प्राचीन साहित्य में राधा, यशोदा, कौशल्या के रूप में नारी की पूजा बहुत हुई है 
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कितु उवंशी के रूप में नारी की पूजा इसी युग की विशेषता हैं। हम रवीन्द्र- 
साहित्य की आलोचना के भ्रवसर पर इस विषय पर आयेंगे, कितु 'उवेशी' लिखे 
जाने के पहले उ््शी भाव से नारी-पूजा की एक बानगी हमें इन्हीं सुरेंद्रनाथ 
मजुमदार की 'महिला' कविता में मिलती है-- 
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वरिते ना चाइ छूद नदी सरोवर 
सिधु शेल वन उपबन, 

निर्मल नि्ेर, मरु बालुर सागर, 
शीत-प्रीष्म-बसंत वतंन । 

हृदये जेगेछ्ले तान, 

पुलके झ्राकुल प्रारण 

गावो गीत खुलि हृदि-द्वार-- 
महीयसी महिमा सोहिनी महिलार । 

--'मैं भील, नदी, तालाब, सिंधु, पहाड़, वन-उपवन, निर्मेल भरना, बालू 
के सागर मरुभूमि या शत, ग्रीष्म या वसन्‍्त ऋतु के परावतंन का वर्णन नहीं 
करना चाहता । मेरे तो हृदय में तान' जगी है, प्राण पुलकित हो रहा है, इस- 
लिए मैं हृदय का द्वार खोलकर मोहिनी महिला की महीयसी महिमा गाऊंगा । 

आगे मूल न देकर बाकी कविता का अनुवाद ही दिया जाता है-- 

---वह मन की सुषमा का सविलास विग्रह है, आत्मा के आनन्द की प्रतिमा है, 
कविता के ध्यान का जैसे साक्षत्‌ आकार है, माया की मुग्धमुखी मूर्ति है, हृदय 
के जितने काम्य हैं, उन सबका संग्रह है । भला मैं रमणी के सम्बन्ध में आये हुए 
ग्पने विचारों को कैसे सममाऊं ? वह इस संसाररूपी फणी का मंत्र है, 
महौषधि है । 

इस कविता की कुछ पंक्तियां यों हैं-- 

एलोकेशे के एलो रूपसी 
कोन वनफ्ल, कोन, काननेर शज्ो 

--बालों को लटकाकर कौन यह रूपसी श्राई है ? यह कौन-सा वनफूल है, 
किस कानन का चन्दा है ? 

इस युग में इतने कवि हुए हैं कि उनकी एक-एक पंक्ति भी दी जाय तो एक 
बड़ी भारी पुस्तक हो जाय. । इसलिए केवल कुछ ही कविताएं देना संभव है। 
शिवनाथ शास्त्री की ख्याति मुख्यतः: एक सुधारक के रूप में है, फिर भी उन्होंने 
कुछ कविताएं लिखी हैं। उनकी गभीर निशीर्थे! नामक कविता में रहस्यवाद 
का एक श्रस्पष्ट रूप मिलेगा । 
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कवि देवेन्द्रनाथ सेन 


कवि देवेन्द्रनाथ सेन तथा अक्षयकुमार बड़ाल रवीन्द्रनाथ के समसाममिक हैं 

अर्थात्‌ थे, कितु फिर भी कई दृष्टियों से उनकी कविता रबवीन्द्र-युग के पहले की 
कविताओं के साथ अध्ययन योग्य है। इसलिए हम इस दौर में ही उनकी कविता का 
नमूना देकर इस अध्याय को समाप्त करेंगे। देवेन्द्रनाथ क्या हैं, यह उन्हींके 
अपने मुंह से सुनिये-- | 

चिरदिन चिरदिन रूपेर पूजारी श्रामि 

रूपेर पूजारी 

सारासन्ध्या सारानिशि रूपवृन्दावने वसि 

हिन्दोलाय दोले नारी झानंदे नेहारि 

अधरे रंगेर हास विद्य तेर परकाश 

केशेर तरंगे नाचे नागेर कुमारी 

वासन्ती श्रोढ़ना साजे प्रकृति राधिका नाचे 

चररो घुंगुर बाजे आनंदे भंकारि 

नगना दोलना कोले मगना राधिका दोले 

कविचित्ते कल्पनार अ्रलका उधारि 

ग्रानवि से श्रमृत विष पान करि भ्रहनिश 

संसारेर ब्रजवने विपिनविहारी । 


-: हमेशा से, हमेशा से, मैं रूप का पुजारी रहा हुं, रूप का पुजारी । सारी 
संध्या और सारी रात रूप-वृन्दावन के हिडोरे में भूलने का मजा लेती रहती 
है । मैं इसको श्रानंद के साथ देखता रहता हूं । अ्रधरों पर रंगीली हँसी है, मानों 
विद्य त्‌ का प्रकाश हुआ है, बालों को लहरों में मानों नागकुमारी नाच रही है। 
ग्रोढ़ना वासन्ती रंग का है, प्रकृति-रूपी राधा नाच रही है, कविचित्त मे कल्पना 
का उद्रेक होता है । इस अमृत-विष को मैं दिन-रात पीता रहता हूं, इस प्रकार 
मैं संसार के ब्रजवन में विपिनविहारी हूं । 

देवेन्द्रनाथ सेन की रचनाएं इस अमिट रूप-पिपासा से श्रोत-प्रोत हैं। 'लखनऊ 
का दरीफा' नामक कविता लीजिये। मामूली फलों को लेकर कवि-कल्पना किस 
प्रकार भ्रबीर-गुलाब की पिचकारी भरती हुई अठसखेलियां करती चलती है--- 
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“मैं श्रनार नहीं चाहता, जिसका रंग अभिमान से निष्ठुर ब्रज-सुन्दरियों के 
होठों की लालिमा से मिलता है। मैं सेब भी नहीं चाहता, जो विरह-विधुरा 
जानकी के मुख-रुचि की पांड्ररता लिये हुए है। ज़रा-से रस से भरा हुआ अंगूर, 
जो नई बहू के लज्जा से दिये हुए चुम्बन की तरह है, वह भी मैं नहीं चाहता । 
मैं गन्ने का स्वाद भी नहीं चाहता जो प्रौढ़-दम्पतियों के प्रगाढ़ प्रेमालाप 
की तरह कठिन में मधुर है । मुझे तो वस वह ऊंची पंदाइश का शरीफा दो, जो 
लखनऊ के नवाबों के उद्यान में रस से लबरेज लटकता रहता है, किसी नवाब- 
जादी ने आकर छू भर दिया और फट पड़ा। अरहा, यह मृत्यु भी कसी विचित्र 
है, किसी रसिका की रसना के ऊपर मरकर रह जाना ।” 

आंखिर मिलन” नामक कविता लीजिये-- 

आंखिर मिलन थ्रो जे---आखिर मिलन । 

लोके ना बुभिलो किछु लोके ना जानिलो किछु 
दम्पतिर हलो तबु शत आलापन 

हलो मन-जानाजानि हलो मन टानटानि 
ग्राशाय चिकन हासि मनेर रोदन 

विजयार कोलाकुलि आंधारे श्यामार बुलि 
प्रेमेर विरह-क्षेत्रे चन्दन लेपन 

झ्ोई श्रांखिर मिलन । 

-यह तो आंखों का मिलना है आंखों का मिलना, न लोगों ने कुछ जाना, 
न लोगों ने कुछ कहा, फिर भी पति और पत्नी में सेकड़ों बातें हो गईं। एक ने 
दूसरे के मन को जान लिया, एक ने दूसरे को खींच लिया, आशा को चिकनी 
हँसी हो गई, या अश्रभिमान का रोदन हुआ । दशहरे का मिलना हो गया, श्रंघेरे 
में जेसे शयामा बोल गई, प्रेम और विरह के घाव पर चंदन का लेप हो गया । 
बात यह है, यह आंखों का मिलना था ।* 


कवि श्रक्षयकुमार बड़ाल 


अंब हम अक्षयकुमार बड़ाल की आह्वान” नामक एक कविता का अनुवाद 
देकर इस दौर को समाप्त करते हैं। इस कविता में प्रकृति के साथ कवि का 
कितना निकट संबंध है, फिर उस संबंध को किस प्रकार दाशनिकता में भ्रनुवाद 
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किया गया । आधुनिक कविता केवल उपमा, उत्प्रेक्षा की भ्रनवरत घनघटा नहीं 
हैं। यदि उसमें दा्शनिकता नहीं है, जीवन की सेकड़ों दुर्दांत पहेलियों पर एक 
भलक रोशनी नहीं है, जीवन का स्पंदन' नहीं है तो वह कविता ही नहीं 
है। कविता बड़ी है, इसलिए हम॑ केवल उसका अनुवाद ही पाठकों के सामने 
प्रस्तुत क रेंगे--- 

“देखो प्रिया, इस तरु-लता-पुष्प से भरी हुई तथा गिरि-नदी-सागर से 
समन्वित पृथ्वी को, यह नम्न देह से तथा मुक्त प्राण से आकाश की ओर ताक 
रही है, न इसमें कोई लज्जा है, न कोई छलना ही । फिर देखो उस महाकाश 
को, जो मेघों की राशि के साथ रोशनी तथा अंधकार लेकर प्रथ्वी के हृदय' पर 
पड़ा है, न उसे घृणा है, न अहंकार । ऊपर तो महाशून्य है और परों के नीचे 
भूमि है, बीच में तुम और मैं हूं। नेह है, भूख भी है, हृदय है और हम सुधा की 
तलाश कर रहे हैं। होना तो मृत्यु है, लेकिन हम अमरता की चाह करते हैं । 
दुःख है, कितु उससे बचत का उपाय भ्रांति है; सुख है कितु उसमें श्रांति आ 
जाती है; त्याग है तो संग्रह भी है । जीवन' क्‍या है, आंधी में सागर को तरह 
आमरण उठना-गिरना।। मैं पूछता हूं क्या तुम इसको निभा सकोगी ? मेरे 
हाथों में हाथ रखकर क्‍या तुम मुझे समझ रही हो ? क्‍या तुम मेरे मन- 
प्राण सबकी थाह पा रही हो। यह न तो मिट॒टी ही है, न शून्य ही है; 
पाप भी नहीं है, पुण्य भी नहीं है, यह तो आत्मा से आत्मा को श्रनुभव 
करना है। 

“क्या तुम समझ 'रही हो कि इसमें कितना आनंद है ? जन्म-पमृत्यु, स्वगें- 
मत्यं के द्वारा मैं तुम्हारा किस प्रकार आह्वान करता हुं। चित्र में, शिल्प में, 
गान में, मैं तुम्हारा ही ध्यान करता रहता हूं । देखती नहीं हो, हरेक पाषाण 
पर तुम्हारी रेखा है, तुम्हारे प्रणय का लेखा है, मरणशील जड़ में तुम्हारी अ्रमर 
महिमा है । 

“प्रेम कर सुधापात्र लेकर आओ मेरी देवी, अओो मेरी दासी, आओ मेरी 


सर्ख। 
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; १५: 
रवोन्द्र-काव्य 
कवीन्द्र रवीद्रनाथ बंगला साहित्य के एक व्यक्तित्व नहीं, बल्कि एक युग 
हैं। वह अपनी |प्रतिभा की विपुलता, विविधता तथा भास्वरता के द्वारा एक 
शताब्दी की दो-तिहाई से बंगला साहित्य के आ्राकाश' में जाज्वल्यमान रहे । 
उनकी प्रचण्ड दीप्ति के सामने पहले के साहित्यिक तथा कविगण टिमटिमाते- 
बुभते मालूम होते हैं, समसामयिकगरणों की तो हालत जुगनुझों की तरह हो रही 
है । कभी मालूम होता है, इस अनंत आकाश में केवल रवीन्रनाथ ही हैं, कभी 
मालूम होता है साथ में वे भी हैं । कवीद्ध रवीन्द्र केवल बंगला के कवि ही नहीं, 
नाटककार, उपन्यासकार, दाशंनिक, चित्रकार, समालोचक, राष्ट्रीय लेखक, भाषा- 
तात्विक, वैयाकरणिक, अभिनेता सभी हैं । कलामय अभिव्यक्ति का शायद ही 
कोई विभाग बचा हो जिसमें उन्होंने सफलता के साथ हाथ न लगाया हो । 
उनकी प्रतिभा जिस दिद्या में भी गई, उसी दिशा में उसने नवीन पथ काटकर 
फूलों की फसल खिलाकर रख दी । कहने को- कहा जाता है बिहारीलाल उनके 
काव्यगुरु थे। बात यह है कि इस अ्रभागे देश में कान फूंकनेवाला न हो तो कोई 
सिद्ध नहीं होता। वह स्वयं भी इस बात को प्रतिभा के ही योग्य उदारता के 
साथ मानते हैं, कितु सच बात तो यह है कि एक छत्ते में कहां-कहां का शहद 
ग्राकर एक सामंजश्यपूर्ण मिठास में परिणत हो गया है, यह मधुमक्खी स्वयं भी 
नहीं कह सकती । 
फिर कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ का काम केवल दूसरे फूलों से शहद लाकर साम॑ं- 
जस्यपूर्ण रूप से एक छत्ते में इकट्ठा कर देना ही नहीं था, बंगला-काव्य-साहित्य 
में यदि इस कार्य को किसी बड़े कवि ने किया है तो वह माइकेल हैं, न कि 
रकीन्द्रनाथ । माइकेल ने लिखा है, “मैं ऐसा मधुचक्र ( मधुमक्खी का छत्ता ) 
बनाऊंगा, जिसपर बंगवासी गौरव करेंगे ।” उन्होंने सचमुच एक छुत्ता बनाया । 
स्मरण रहे इस काव्य-मधुचक्र का निर्माण कोई मामूली काम न था। अ्रंग्रेज़ 
कवि मिल्टन ने भी ऐसा ही किया था। पेरेडाइज लौस्ट (?्8056 7,080) 
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मिल्टन की सबसे बड़ी तथा सुंदर साहित्यिक कृति है । १७२७ में प्रसिद्ध फ्रच 
समालोचक वालटेयर ने ही पहले-पहल बतलाया कि जिश्नोवानी बेतिस्सा एन्द्रीनी 
( (>0एच770 छिद053 2097 टाग्रा ) के 'एदोमों (2१०70 ) नामक पौरारिक 
नाटक को (१८३८-३६ )देखकर ही मिल्टन ने पेरेडाइज लौस्ट (?9720756 ॥,088) 
महाकाव्य की परिकल्पना की । विलियम लौडर ('रंय ,9प4८/) नामक 
एक,लेखक ने तो खुल्लमखुल्ला 'इन्क्वायरी इन हू दी ओरिजन आफ पेरेडाइज लौस्ट 
(एावृपां।/ 4900 ९ (0९9) ० ?ि६9व5९ [0४ ) में मिल्टन को चोरी 
का दोषी बतलाकर सनसनी पेंदा कर दी। एक उच्च कवि जूस्ट वान डन 
वोन्डल (.]०00४४ ४०७० 70०07 ४०४०८!) की एक रचना 'ल्यूसीफर' (7.पथं८ः ) से 
भी इस मिल्टनीय' महाकाव्य का संबंध बतलाया गया । यह तो केवल दो-एक 
बातें हुईं, इसी प्रकार इस महाकाव्य के संबंध में सेकड़ों बातें खोजनेवालों ने 
खोजीं । फिर भी अंग्रेजी साहित्य में मिल्टन एक महाकवि ही माने गये, क्योंकि 
उन्होंने अगर कहीं से कुछ लिया तो उसको इतना परिवर्तित कर दिया कि उसकी 
आत्मा तक बदल गई । यह साहित्य' का एक बहुत ही टेढ़ा प्रइन है कि दूसरों 
के भाव कहांतक अपनाये जा सकते हैं । इसपर स्वयं मिल्टन का ही मत सुन 
लिया जाय । उन्होंने लिखा है-- 
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-5ईस प्रकार का भाव-ग्रहण, जिसमें ग्रहण के बाद भाव सुन्दरतर 
नहीं हो जाते, अच्छे साहित्यिकों की दृष्टि में चोरी कहलाती है। किसी भी 
व्यक्ति के लिए यह झ्रासान है कि हाथ में बाइबल लेकर सुभाषित या पवित्र 
कहावतें अधिक-से-अ्धिक ले डाले, किन्तु उनको अपनी बना लेना केवल ईश्वर- 
कृपा से ही सम्भव है । 

भावग्रहणा करके उसे पचाना और सम्पूर्णो रूप से उसे अपना रक्त बनाकर 
उसे अपनी धमनियों तथा नसों में प्रवाहित कर देना सशक्तता सूचित करता है, 
न कि किसी प्रकार की कमजोरी । केवल साहित्यकार ही नहीं, वेज्ञानिकों ने भी 
अपने पूर्ववतियों से इसी प्रकार ग्रहण किया है । 
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माइकेल के सामने मिल्टन से कहीं व्यापक तथा विविध साहित्य खुले हुए 
थे। संस्कृत-साहित्य का काव्यभाग किसी भी समुद्ध भाषा से पीछे नहीं 
था, माइकेल के सामने वह सब साहित्य सुलभ था, जो मिल्टन के सामने था, 
इसके अलावा संस्कृत का विराट काव्य-साहित्य भी था। याद रहे, गेटे 
संस्कृत की शक्‌तला पर सबसे ज्यादा मुग्ध हुए थे, यद्यपि उनके सामने पूरा 
विश्व-साहित्य था । 

रवीन्द्रनाथ माइकेल नहीं थे, फिर रवीन्द्रनाथ को यदि कहा जाय कि 
वह प्राच्य और पादचात्य साहित्य के समन्वयकर्ता हैं तो यह भी गलती होगी । 
यह बात ज़रूर है कि प्राच्य और पाइच्चात्य' में जो कुछ भी उत्कृष्ट है वह 
रवीन्द्रनाथ में आकर एकत्र हुआ, किन्तु प्राच्य-पाश्चात्य का यह मिलन बहुत-से 
और व्यक्तियों में हुआ, किन्तु वह रवीन्द्रनाथ तो क्‍या, नीम-रवीन्द्रनाथ तक न 
हो पाये । बंगला-साहित्य में ही बंकिमचन्द्र को ही लीजिये, बंकिमचन्द्र बहुत 
बड़े साहित्यिक थे। रवीन्द्रनाथ के पहले बंगला-साहित्य के नेता, पुरोधा, ऋत्विक 
वही थे । उनकी प्रतिभा से ही बंगला साहित्य को आभिजात्य की मर्यादा प्राप्त 
हुई थी, किन्तु फिर भी वह रवीन्द्रनाथ नहीं थे। रवीन्धनाथ केवल बंगला-साहित्य 
के ही एक युग के प्रवतंक तथा पुरोधा हैं, यह बात नहीं, विश्व-साहित्य में उनका 
दान' एक शअ्रभिनव प्रकार का है । हमारे हिन्दी-साहित्य में रवीन्द्रनाथ के प्रभात्र 
का परिमाण कम नहीं है। ऐसे ही सभी भारतीय साहित्य में एक नये युग का 
प्रवतन रवीन्द्रनाथ से हुआ । केवल यही नहीं, यूरोपीय साहित्य में रवीन्द्रनाथ 
का प्रभाव बहुत-से कवियों में स्पष्ट है, इसको बहुत-से यूरोपीय समालोचकों ने 
भी माना है । 

इस स्थान पर हम विशेषकर कवि रवीद्धनाथ से ही सम्बन्ध रखते हैं, 
किन्तु यह पहले ही बतलाया गया है कि वह एक युगांतरकारी गद्यकार भी हैं । 
मज़े की बात यह है कि यूरोप में रवीन्द्रनाथ की ख्याति मुख्यतः एक रहस्यवादी 
कवि के रूप में है, किन्तु उनकी अधिकांश कविताएं और कुछ भी हों, 
रहस्यवादी नहीं हैं। 'कथा झ्ो काहिनी', 'बलाका' आदि उनकी अनेक सर्वोत्करष्ट 
रचनाओं का रहस्यवाद से कोई सम्बन्ध नहीं । वे रचनाएं तो मध्याह्ृन-सूये की 
तरह स्पष्ट हैं। उनमें कोई रहस्य नहीं । गद्य में तो रडीन्द्रनाथ शायद ही कहीं 
रहस्यवादी के रूप में आते हैं। अ्रचलायतन', गोरा', 'घरे बाइरे! किसीकी भी न 
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तो बनावट और न उदद रय ही रहस्यवादी है। बल्कि जिस ज़माने में ये कृतियां 
पहले प्रकाशित की गईं, उस समय कुछ लोगों ने यही शिकायत की कि इनमें 
प्रचार-कार्य बहुत ज्यादा है। समग्र रवीन्द्रनाथ को विश्लेषण करने पर देखा 
जायगा कि सब बातें कहने के बाद नेति-नेति कहते-कहते वह कलाकार भर रह 
जाते हैं। 

“रवीन्द्रनाथ की काव्य-प्रतिभा मुख्यतः गीतधर्मी है। यह बंगला काव्य- 
प्रतिभा की विशेषता बताई गई है, किन्तु उसके मूल में कल्पना की जो हाली 
है, वह भारतीय साहित्य तथा काव्य-पन्था के अनुरूप न होने पर भी भारतीय! 
साधना के आदर्श से अनुप्रारित है। रवीन्द्रनाथ की तरह विशुद्ध भारतीय 
मानस-प्रकृति बंकिमचंद्र की भी नहीं है, बल्कि उस दृष्टि से देखा जाय तो 
बंकिमचंद्र भारत से कहीं बढ़कर यूरोप के मानसपुत्र हैं। रबीन्द्र-काव्यों में जो 
बात दिखाई पड़ती हे उसमें भारतीय तत्वचिन्ता की प्रेरणा का एक बड़ा भाग 
है । भारतीय भाव-साधना की जो विशेषता रही है वह यह है कि उसने हमेशा 
समस्त जगत्‌ को एक रस-चेतना में अपने अंदर कर लिया है, वह हमेशा भाव 
को लेकर तृप्त रही है। रूप की अरूप साधना ही इस प्रतिभा की विशेषता 
थी ।...रूप में भाव को प्रत्यक्ष करना या रूप की भाषा में उसे प्रकाश 
करना कवि का काम हो सकता है, यह इस भावुकता-सव्वेस्व जाति ने कभी सोचा 
भी नहीं था। 

ऊपर की विश्लेषण-पद्धति को यदि हम सच मानें तो कवित्व की दो मुख्य 
धघाराएं होती हैं, एक रूप की भाव-साधना, दूसरे भाव की रूप-साधना | मैं 
समभता हूं, मोहितलाल ने ऐसा लिखकर कविता के साथ भन्याय किया है, 
क्योंकि भाव और रूप के अलावा भी कवि का मन एक तीसरी चीज़ है, जिसको 
हम भूल नहीं सकते । श्रेणी-विभाग के खब्त में हमें यह नहीं भूल जाना चाहिए 
कि प्रत्येक कवि का हृदय भिन्‍न होता है । हां, हम चाहें तो कवि-हृदयों को 
भी श्रेणियों में विभक्‍त कर सकते हैं, किन्तु फिर भी एक-एक कवि स्वयं ही 
एक-एक श्रेणी है। मैं पहले ही लिख चुका हूं कि “कथा श्रो काहिनी , “बलाका', 
गीतांजलि' में हम रवीन्द्र की कवि-प्रतिभा का विभिन्‍न रूप देखते हैं। हां, हम 
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चाहें तो इन सब विद्येष कवि-प्रतिभा को एक श्रेणी में ले जा सकते हैं, किन्तु 
उस हालत में हमारी श्रेणी बहुत व्यापक श्रेणी होगी । शायद हमें कवि कहकर 
ही संतोष करना पड़े। रवीन्द्रनाथ की एक बहुत ही प्रसिद्ध कविता 'उवंशी' 
हैं, कितु इस कविता में विश्वुद्ध कविता ही है। रवीन्द्रनाथ को अंग्रेजी 
गीतांजलि' पर नोबुल पुरस्कार मिला, इसीपर वह रहस्यवादी कहलाये, कितु मैं 
इस बात को गंभीरता के साथ चुनौती देता हूं कि वह केवल सौन्दयंवादी 
कवि हैं। रवीन्द्रनाथ के गीतों का अक्सर भ्रुकाव इसी ओर है, कितु गीतों को छोड़ 
दिया जाय तो भी उनकी काव्य-रचना विराट है । रवीन्द्रनाथ ने अपनी रहस्यवादी 
रचनाओं को ही विश्व-साहित्य के दरबार में पहले-पहल अंग्रेजी भ्रनुवाद में पेश 
किया, यह कोई आकस्मिक बात नहीं थी। मालूम होता है कि वह जानते थे कि 
यह एक नई धारा है, जिसकी यूरोप के विद्वानों में कद्र होगी, इसलिए उन्होंने 
खास करके इसी चीज़ को विश्व के सामने प्रस्तुत किया । किन्तु इससे यह निचोड़, 
निकालना कि रवीन्धनाथ रहस्यवादी ही हैं, गलत है । इसके अलावा रवीन्द्र ने 
रहस्यवाद का जो रूप पेश किया है, वह बिल्कुल नवीन है और कला के जगत्‌ 
में वह उतना ही नया है, जितना विज्ञान-जगत्‌ में रेडियम है। 

फिर रवीन्द्रनाथ जहां रहस्यवादी हैं वहां भी वह निरे रहस्यवादी इस श्रथ 
में नहीं हैं कि रूप से भाव में चले जाकर रह जाते हैं। इस माने में तो 
बिहारीलाल उनसे श्रधिक रहस्यवादी जान पड़ेंगे, क्योंकि वह रूप से भाव में 
गये और वहीं जाकर बैठ रहे । इसके विपरीत हम रवीन्द्रनाथ को “भाव से रूप 
में तथा रूप से भाव में अ्नवरत श्रावागमन” करते देखते हैं। रवीन्द्रनाथ के 
रहस्यवाद की यही विशेषता मालूम देती है । रवीन्द्रनाथ की यह भाव-साधना 
ऐसी है कि उसमें भारतीय अध्यात्मवाद को एक नवीन भोगवाद को समर्थन 
देने के लिए विवश किया गया है। रवीच्धर-साहित्य में मनुष्य-जीवन को एक 
महिमा प्राप्त हुई, जो प्राचीन साहित्य में कहीं नहीं थी। हमारे प्राचीन साहित्य 
में देवताशं के ज़रिये से मानव को देखने की प्रथा थी, स्व के देवताओं की 
नर-लीला ही एक शब्द में सारे प्राचीन साहित्य का विषय है, किन्तु रवीन्द्रनाथ 
के साहित्य में हम मनुष्य के माध्यम से देवता को देखते हैं । 

रवीन्द्र-प्रतिभा की एक वाक्य में परिभाषा करने की चेष्टा करते हुए कवि 
मोहितलाल मजुमदार ने लिखा है, “रवीन्द्रनाथ की कल्पना-शक्ति के गृल में 
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अंतर और बाहर, भाव और वस्तु, विचार श्रौर अनुभूति की एक सामंजस्यमूलक 
गीतिप्रवणता है। इसीसे उनके मन की मुक्ति है। इस मुक्ति के आनंद में 
उनकी कल्पना सभी विरोध तथा संभी संस्कारों को पार कर एक ऐसी रसभूति 
में श्रधिष्ठान करती है, जहां जीवन का सब असामंजस्य तथा वास्तविकता की 
सब विषमताएं कवि के प्राण में भावेक-परिणाम रागिणी में समाहित होती 
है। मुभे फिर कहना पड़ा, नेति। रवीन्द्रनाथ एक नाम होने पर भी इस नाम 
के अंदर बीस विभिन्‍न कवि मौजूद हैं । रवीन्द्रनाथ ने अपनी काव्य-लक्ष्मी को जो 
'जगतेर माझ्े कतो विचित्र तुमि हे, तुमि विचित्र रूपिणी' कहकर वंदना की 
है, भ्रसल में यह अक्षरशः सत्य है। सचमुच कवि रवीन्द्रनाथ विचित्र हैं, और 
बाठकों के प्रारों में विचित्र रूपों से आते है । हम आगे उनके कुछ रूपों पर इस 
ग्रध्याय में रोशनी डालेंगे । 

बंगला भाषा को रवीच्ध ने जो कूछ दिया है उसकी तुलना नहीं है। उनकी 
मा मम मे लक मी आस 5 ओर हजरत आम के वरद स्पर्श से बंगला जो संगीत श्रौर नमनीयता प्राप्त 
यह अतुलनीय है । बाद में बंगला को शायद और रवीन्द्रनाथ के समान प्रतिभा- 
शाली पंदा करने का गौरव प्राप्त हो, कितु बंगला भाषा को रवीन्द्रनाथ जिस 
प्रकार बदल गये, उस बदलने-बनाने का गौरव फिर किसीको नहीं मिलेगा । 
ग्राज बंगला में रवीन्द्रनाथ के पदा होने का फल यह हुआ है कि इस भाषा में 
वैज्ञानिक भी लिखता है तो उसकी भाषा में कविता का पुट होता है । 

भाषा की हृष्टि से रवीन्द्रनाथ का प्रभाव इस प्रकार सर्वव्यापी होने पर भी, 
रवीन्द्र-धारा के बहुत ही कम सफल अनुयायी बंगला भाषा में पेदा हुए हैं। इसके 
बहुत-से कारण बताये गए हैं, कितु मैं समता हूं कि इसका एक प्रधान कारण यह 
भी है कि रवीन्द्रनाथ ने स्वयं ही अपनी शैली की सारी संभावनाओं को श्रपनी 
सुदीर्घ साहित्यिक श्रायु में खत्म कर डाला। दूसरा कारण यह है कि सारे रवीन्द्र- 
साहित्य का मूल रवीन्द्रनाथ के विपुल व्यक्तित्व में था। उसका चारों तरफ के 
समाज से उतना ही संबंध था जितना एक तार से भूलते हुए गमले में रोपे हुए 
पेड़ का ज़मीन के साथ होता है । महर्षि देवेन्द्रनाथ के पुत्र रवीद्धनाथ में प्राच्य 
आर पादचात्य की सबसे अच्छी बातें थीं। रवीन्द्रनाथ लड़कपन से ही स्कूल से 
फरार रहे, कितु उन्होंने इंग्लैंड में जाकर अ्रंग्रेज़ी का अध्ययन किया, देश में. 
भारतीय साहित्य का भश्रध्ययन किया । रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व जरूर चारों 
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तुरफ के भारतीय समाज की ही उपज है, कितु यदि जन-साधारण की दृष्टि से 
देखा जाय तो उससे उनका ऊपर बताये गए टब में कंद पौधे की तरह कोई 


सीधा संबंध नहीं है । हां, एक बात में रवीन्द्रनाथ का संबंध जनता से बहुत 
करीब है, वह यह कि उनकी सांगीतिक आ्रात्मा बिल्कुल बंगाल की जनता की 
सांगीतिक भ्रात्मा के साथ ग्रभ्रिन्न है। जन कवि गेटे की तरह जनता के संगीत 
से रवीन्द्रनाथ ने अनुप्रेरणा ली है, यह एक कारण है कि रवीन्द्रनाथ के काव्य में 
एक मादक आकषंण है, जिससे बचना मुश्किल है। 

यह सबकुछ कह छुकने पर भी रवीन्द्रनाथ का गद्य तथा पद्य मध्यम श्रेणी 
का साहित्य है । कहा जाता है, हमारे देश में केवल इसी श्रेणी का साहित्य हों 
सकत। था, क्योंकि जिसको जनता कहते हैं, उसका अस्तित्व इतना निम्नकोर्टि 
का है, करीब-करीब पाशविक है कि वह उच्च साहित्य का विषय ही नहीं हो 
सकता । ऐसा जो लोग कहते हैं, वे कहते हैं । जिन लोगों में न अभिसार है, न विरह 
की तड़प, न रिभाने की वृत्ति है, न प्रेमभिक्षा है, बस एक तरह से जबदसस्‍्ती 
काम-पिपासा श्ञांत करना भर है, उनमें प्रेम की कविता क्या हो सकती है ? 

यह एक बहुत ही ठेढ़ा प्रश्न है । मौलिक कारणों पर बिना गये इनपर कुछ 
फेसला नहीं हो सकता, फिर भी साहित्यिक ढंग पर ही मैं एक बात कहना 
चाहता हूं। वह यह कि कवीन्द्र ने ताजमहल पर एक सुन्दर कविता लिखी है। इसमें 
इस ऐतिहासिक इमारत को एक विरही के प्रेम-अध्य के रूप में न मालूम कितने 
तरीकों से देखा, समझा और दिखलाया गया है । यदि कोई मान भी ले कि यह एक 
सम्राट का अपनी प्रियतमा के प्रति प्रेम-अध्ये है, या उनके आंसुझों का प्रस्तरी- 
भूत रूप है, इत्यादि, फिर भी यह कंसे कहा जा सकता है कि एक गरीब स्त्री 
जो अपने स्वर्गंगत पति की मिट्टी की कब्र पर जाकर रोज़ शाम को बिलानागा 
एक छोटा-स! दीया जला आ्राती है, और जाकर चार आंसू रो आती हे, जिनसे 
सींचे जाकर एक गुच्छा दूब हरी बनी रहती है। उसका वह छोटा-सा मिट्टी का 
दीया, जो शायद उस स्त्री के पीठ फेरते ही बुझभ जायगा, या वह घास का गुच्छा 
किस भांति उस ताजमहल से निक्ृष्ठ है ? क्‍या प्रेम के राज्य में इस सिक्के का 
दाम उस सिक्‍के से कम हैं ? क्‍या प्रेम के राज्य में भी रुपयों से चीज़ें छोटी-बड़ी 
होती हैं? इसपर यह कहा जा सकता है कि मिट्टी का दीया कला की वस्तु 
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नहीं, कितु ताजमहल है। लेकिन इससे साफ हो जायगा कि ताजमहल की भावुकता- 
पूर्णा व्याख्या (जो कवीन्द्र की 'ताजमहल' नामक कविता का विषय हे) से ताज- 
महल के बड़प्पन का कोई संबंध नहीं है। इस व्याख्या का खोखलापन इस बात 
से और भी जाहिर हो जाता हूँ कि मुमताज के अलावा शाहजहां की और भी 
प्रियाएं थीं। इस बात के मालूम होने के बाद ताजमहलप्रेम के स्मारक के बजाय 
शायद गये की मीनार जंचे। 

ऊपर जो कुछ कहा गया है उससे शायद रवीन्द्रनाथ के साथ कुछ अन्याय हो, 
इसलिए यह कह देना श्रावश्यक है कि दुनिया के ६० फीसदी साहित्य के विरुद्ध यह 
समालोचना की जा सक्रती है। जमाना बदल रहा है। भविष्य के कवियों की वीरणाएं 
दूसरे सुर में बर्जेंगी, इसमें सन्देह नहीं; कितु बंगला-साहित्य में कुछ भी हो, उसके 
ग्रादर्शों में कितनी ही क्रांति हो, फिर भी भाषा के रूप में रवीन्द्रनाथ बंगला भाषा 
को जो सौंदर्य, नमनीयता और रूप दे गये, उसके ऋण से उऋण कम-से-कम 
कोई बंगला-भाषी नहीं हो सकता। 

इस अध्याय में हम पहले भी कह चुके है और फिर भी कहते हैं कि 
रवीन्द्रनाथ केवल एक सौन्दर्य द्रड्गा कलाकार थे, जैसा कि यूरोप में लोग कम 
समभते हैं और भारतवर्ष मे भी इस सम्बन्ध में भ्रम है। मैंने यह भी 
बतलाया है कि इस भ्रम की उत्पत्ति अ्रंप्रेजी गीतांजलि से हुई । अंग्रेजी गीतांजलि 
को पढ़कर लोगों ने कहा रवीन्द्रनाथ केवल अध्यात्मवादी कवि है, लोग इस भूल 
को बार-बार दुहराते गये, बस यह एक सत्य मान लिया गया । रवीद्धनाथ ने जो 
और हजारों कविताएं लिखी थीं, जिनसे अध्यात्मवाद से कोई संबंध नहीं था, जो 
केवल सौंदय्य की एक-एक लड़ियां थीं, उनको लोग भूल गये और रवीन्द्रनाथ 
एक अद्धंधामिक कवि समझ लिये गए ! मुझे आइचर्य है कि रवीन्द्र-काव्य के 
बंगाली समालोंचकों तक ने इस अजीब बात को कम लोगों में आविष्कार 
किया और वे इस भूल के प्रवाह में बहते चले गये। अंग्रेज़ी में ही 
8०१८7 0०००६ (सोनार तरी) नाम से रवीन्द्रनाथ की कविताओं का एक 
अनुवाद निकला । इसमें शायद दो-चार कवितायें आध्यात्मिक ढंग की हों, कितु 
फिर भी रवीन्द्रनाथ पुरे नहीं समझे गए । दो-एक उदाहरण लिये जायं, पाठक 
स्वयं ही भ्पनी राय कायम कर लें । 
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एक नक्षत्र की ग्रात्महत्या 


एक नक्षत्र श्राकाश् से पागल की तरह समुद्र के काले पानो में कूद पड़ा। 
करोड़ों दूसरे नक्षत्रों ने इस आत्महत्या को भीत तथा चकित होकर देखा । देखा 
कि किस भांति प्रकाश का एक परमाखु, जो उनके साथ था, बात-की-बात में 
अंधकार में विलुप्त हो गया । यह जाकर समुद्र के चट्टानी गर्भ तक पहुंच गया, 
जहां सकड़ों नक्षत्र जिनका प्रकाश लुप्त हो चुका, बिखरे पड़े हुए थे । 

झ्राखिर इस आत्महत्या की मर्म-कथा क्या थी ? केवल मैं ही जानता हूं कि 
उसकी इस रोौनक़ में कौन-सी बात उसे खाये जा रही थी । 

यह श्रनवरत हँसी की यंत्ररणा थी । एक जलता हुआ कोयले का टुकड़ा 
अपने कालेपन को छिपाने के लिए हँसता है। जितना ही वह हँसता है उतना 
ही वह जलता है। उसी तरह यह नक्षत्र हेंसा श्रोर उज्ज्वल हो गया। फिर 
जब जलने की यंत्ररणा उससे और बर्दाश्त नहीं हुई तो वह प्रकाश के जगत्‌ से 
समुद्र के ठंडे काले पानी में कद पड़ा । 

करोड़ों उज्ज्वल नक्षत्रों ने इस पतित नक्षत्र की श्रोर देखा और वह घृणा 
से हँस पड़े । 

उन लोगों ने कहा--““भला हमें क्‍या हानि है ! श्राकाश तो उसी तरह 
उज्ज्वल बना है।' 

यदि कोई तुला हुआ ही हो तो इस कविता का भी रहस्यवादी अर्थ हो सकता 
है, किन्तु ज॑सी यह है वह बिना व्याख्या के ही हमारी समझ में आती है। 
इसकी किसी आध्यात्मिक या अतीन्द्रिय व्याख्या की जरूरत नहीं । 

एक दूसरी कविता लीजिये-- 

प्रेतात्मा 

जब वृद्ध मरने लगा तो सारा देश रोया-पीटा, सिर धुना और कहा--- 
“प्रभो, तुम्हारे बगर हमारा कास कंसे चलेगा ? 

वद्ध मन-ही-मन यह सोचकर परेशान हो रहा था कि यदि मैं मर गया तो 
इनको राहेरास्त पर कौन कायम रखेगा। हाय ! 
* देवताओ्रों ने जाति की प्रार्थना सुन लो और यह हुक्म दिया कि वृद्ध मरने 
पर प्रेत होकर देश में रहेगा । मनुष्य तो मर जाते हैं, किन्तु प्रेत श्रमर होते हैं । 
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जाति की जान-में-जान श्राई । 

बात यह है कि जब दृष्टि भविष्य पर निबद्ध होती है तमी परेशानी होती है, 
जब आंखें केवल भूतकाल पर रहती हैं तो परेशानियां खत्म हो जाती हैं । फिर 
तो सारी जिम्मेदारियों को भूतकाल के सिर मढ़ दिया जाता है और भूतकाल 
एक प्रेत के रूप में जीता है । 

फिर भी कुछ लोगों ने हर बात पर भूतकाल से श्रनुप्रेरणा लेने की बजाय 
सोचना चाहा । प्रेत ने उनके कान पकड़कर खींचे, बात यह है कि उसकी कंकाल- 
लय उंगलियों से कोई बच तो सकता ही नहीं था। 

झ्रांखों को तथा मन को बन्द कर सारा देश प्रेत के नेतृत्व में चलने लगा ।॥ 
बृढ़ों तथा विद्वानों ने कहा--इसी प्रकार चलना ही प्रथ्वी की पुरानी परिपाटी 
के अ्रनुसार है । जीवन की उषा के समय दृश्शिक्तिहीन सरोसप भी इसी तरह 
चलते थे, पेड़-पौधे श्रब भी ऐसा करते हैं, इसोमें उनकी बुद्धिमानी है । 

प्रेताविष्ट जाति ने बड़े-बूढ़ों की यह बात जो सुनी तो उनमें आनंद कौ 
एक लहर दौड़ गई कि उनके बाप-दादे ऐसा ही करते थे श्रौर श्रादिम प्रथ्वी 
के श्रादिम सरोसप तक ऐसा ही करते ये ॥ 

देश के चारों श्रोर कारागार की तरह एक चहारदीवारी बन गई। हां, ये 
दीवारें श्रटहय थीं, इसलिए कोई भी जानता नहीं था कि इनको कंसे पार किया 
जाता है या इनसे कसे भागा जा सकता है। 

कंदी जाति प्रेत के नेतृत्व में गुलामी करतो रही । कड़ु परिश्रम का 
नतीजा यह हुआ कि विद्रोह का जोश जाता रहा । वह डरपोक हो गई । फल- 
स्वरूप इस प्रेत के राष्ट्र में चाहे स्वास्थ्य, श्रन्न, वस्त्र की कमी हो, किन्तु शांति 
को कमी नहीं रही। 

ऐसे ही दिन बीतते गये। जाति सन्‍्तोष में रही, मानो वह प्रेत के गाड़े 
हुए इस्पात के खूटे में बंधा हुआ एक भेड का बच्चा हो । 

कितु दिक्‍कतें पंदा होने लगीं। पृथ्यी की किसी और जाति पर प्रेत का 
राज्य नहीं था, इसलिए दूसरे देशों में उन्‍नति का रथ जल्दी-जल्दी श्रागे ही बढ़ता 
गया । ऐसी जातियां थीं, जिन्होंने प्रेत की प्यास बुझाने के लिए एक भी बूंद 
रक्‍त नहीं दिया था, इसलिए उनको दाक्ति का क्षय होने के कारण वे बिल्कुल 
जिन्दा थीं । 
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बूढ़ों ने भुतकाल की अपनी पोथियों तथा पत्राश्रों को देखा और एक स्वर 
से कहा--दोष न तो हमारा है, न तो हमारे शासक प्रेत का ही है, बल्कि समस्याश्रों 
का है। भला इन समस्याझ्रों का क्‍या काम था कि ये होतीं ? 

जाति ने जब बूढ़ों की इन बारीक बातों को सुना तो उसे तसल्ली हुई । 

कितु दोष चाहे किसी का हो, समस्याश्रों की वृद्धि को कौन रोक सकता 
था ? कुछ दिनों के श्रंदर समुद्र पर से टिड्डियों की तरह विदेशियों के भुंड 
आने लगे और फसलों से भरे खेतों को चाट डालने लगे। ये विदेशी व्याव- 
हारिक बुद्धि के व्यक्ति थे, इनमें काम करने की शक्ति थी तथा दूरदशिता थी । 
प्रेताविष्ट होने के काररण जाति ने या तो इनकी अ्रवज्ञा की थी, या इनसे दूर 
रहो, जिससे कि कहीं धर्म-नाश न हो जाय । तब बूढ़ों ने फिर किताब खोली, 
और कहा--वे ही सौभाग्यवान हैं, जो दुनिया के रगड़ों-झगड़ों से दूर रहते हैं । 

लोगों ने सुना, और उनके हृदय की तसलल्‍ली हुई । 

कितु फिर भी वह प्रइन जो लोगों को परेशान कर रहा था, हल नहां 
हुआ--“फिर इन उजड़े हुए खेतों से लगान कसे दिया जाय ?” 

कब्रिस्तान से हहराती हुई एक हवा श्राई, ज॑से किसी प्रेत की हँसी हो । 
उसने कहा--अपनी इज्जत से दो, हृदय के रक्त से दो, श्रपनी श्रात्मा से दो । 

जब प्रइन आते हैं तो उनकी भडी-सी लग जाती है। 

इसलिए एक दूसरा प्रदन उठा--क्या प्रेत का राज्य चिरस्थायी है ? 

दादे और दादियां धक से रह गईं, कहा--हमने ऐसा प्रइन कभी सात जन्म 
में भी नहीं सुना था। भला यह भी कभी हो सकता है कि यह राज्य न रहे । 

प्रेत के कर्मचारियों ने व्यंग की हँसी हेंसकर कहा--कोशिश करके देखो 
कि कभी ये श्रहह्य दीवारें टूट भी सकती हैं । 

सच बात तो यह है कि भूतकाल न तो मरा ही था न जिंदा था, बल्कि 
यह प्रेत रूप में था। कभी न तो इसने देश में कोई उथल-पुथल ही मचाई, 
और न वह देश को छोड़कर चला ही गया । 

एक या दो श्रादमी, जो दिन में मुंह इसलिए नहीं खोलते थे कि कहीं राज- 
ब्रोह न हो जाय, उन्होंने रात फो प्रेत से कहा---प्रमो, क्या श्रभी तुम्हारा जाने 
का समय नहीं हुश्रा ? 

प्रेत हेंसा श्रोर बोला--भरे सरल, हम कंसे तुके छोड़कर जा सकते 
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हैं, जब तू हमसे जाने को नहीं कहता ? 
उन लोगों ने कहा--प्रभो, हममें से बहुतेरे तुम्हारे जाने के नाम से 
घबड़ाते हैं । 
प्रेत फिर हँसा ।---“ तुम्हारे भय के स्तम्भ पर ही में राज्य कर रहा हूं ।” 
उसने कहा । 
यदि कोई कहे कि इस कविता में कुछ अस्पष्टता है तो हम नहीं मानेंगे । 
यह तो बूढ़े धर्मपीड़ित भारतवर्ष का एक चित्र हैँ, इसका उह श्य स्पष्ट है । कवि 
के हृदय में भारतीयों के रूढ़िवाद से चोट लगी है, यह कविता उसीका स्फुरण 
मात्र हे। फिर भी इस कविता में उह श्य ही सबकुछ नहीं हैं । जिस कलामय 
तरीके से यह कहा गया है, वही उसे कविता बनाता है। हम इसी प्रकार की 
कवीन्द्र को संकड़ों कविता दिखा सकते हैं, जहां केवल सौन्‍्दर्यान्वेषण है । 
रवीन्द्रनाथ की बहुत-सी कविताएं ऐसी हैं, जिन्हें हम काव्यमय कहानी कह 
सकते हैं, इनमें किसी एक भाव को लेकर ग्रत्यंत कलामय चुभती हुई भाषा में 
एक कहानी कही गई है, पाठक के हृदय में एक टीस या आनंद की लहर छोड़ 
जाती है। यह कहा जा सकता है कि इन कहानीमूलक कविताझ्रों में कवि अपनी 
कला के शिखर पर नहीं पहुंचे, कितु यह गलत है। आइचयं तो बल्कि इस 
बात से होता है कि देनिक छोटी घटनाओं को लेकर कवि कैसे कला के 
उत्तुंग सोध का निर्माण करते हैं। 
डाक्तर जा वले बलुक नाको 
राखो राखो खुले राखो 
शिश्रोरेर श्रोई जानला दुटो, गाये लागुक हावा । 
श्रोषुध ? श्रामार फुरिये गेछे श्राषुध खावा। 
तितो कड़ा कतो श्रोषुध खेलाम ए जीवने, 
दिने विने क्षण क्षरोें । 
बेंचे थाका, सेई जेनो एक रोग; 
कतो रकम कबविराजी, कतोई सुष्टियोग 
इत्यादि 


हो सी कविता न देकर भागे हम केक्श उसका श्रनुवाद दे रहे हैं । पाठक इस कबिता के हंद 
देखें । ई 
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“डाक्टर चाहे जो कुछ भी कहे,[रहने दो, सिरहाने के उन दो जंगलों को खुदे 
रहने दो, ज़रा बदन में हवा लगने दो | दवा ? दवा पीना मेरा खत्म हो चुका 
है। जिन्दगी में मैंने कितनी ही दवा खाई, रोज खाई, क्षण-क्षण खाई। वेल 
की दवा खाई, फुटकर दवा खाई, कितु क्या फायदा ? ज़रा इधर-से-उधर हुआा 
नहीं कि फिर वही । यह अच्छा यह खराब, जो जो कुछ कहता था सबकी बातों 
को मानती हुई, घूंघट काढ़कर मैंने तुम्हारे घर में बाईस साल काट दिये। तभी 
तो घर में और घर के बाहर सभी मुभे लक्ष्मी कहते हैं, अच्छी बतलाते हैं। इस 
घर में मैं नौ साल की एक लड़की आई थी, फिर इस परिवार की गली से 
होकर तमाम लोगों की इच्छा का बोभ उठाती हुई मैं अपने रास्ते के अंत में 
पहुंची । 

“सुख-दुःख की बात ज़रा सोच, इतना समय नहीं था । यह जीवन अच्छा है, 
या बुरा, या और कुछ, कुछ आगा-पीछा सोचूं इतना मौका कब मिला ! एक 
इकरस क्लांत धुन में काम का चक्‍का घूमता रहा । बाईस वर्ष तक मैं एक ही 
चकक्‍के में बंधी रही, घरुमनी में अंधी बनी हुई । मुझे मालूम ही नहीं हुआ मैं क्या 
हूं । मुझे यह भी मालूम नहीं हुआ कि यह पृथ्वी भी कोई चीज़ हैऔर उसका 
कोई श्रर्थ भी है । मैंने यह कभी नही सुना कि मनुष्य की कोई वाणी है, जो महा- 
काल की वीणा में मंकृत हो उठती है। मैं सिर्फ यही जानती थी कि पकाने के 
बाद खाना है, और खाने के बाद पकाना है । बाईस साल तक मैं एक ही चक्‍के 
में बंधी रही । श्रब मालूम होता है कि वह चक्‍का बंद होनेवाला हैं । तो होने न 
दो । अरब दवा की क्‍या ज़रूरत ? 

“बाईस वसंत आये थे । गंध से विह्लल दक्षिण वायु ने जल और स्थल में एक 
उत्तेजना पैदा की थी। उसने चिल्लाकर कहा होगा--खो लो, किवाड़ें खोलो-- 
कितु मैं भला कब जान पाती थी कि वह कब भ्राई और कब सिर टकराकर 
चली गई ! शायद वह धीरे-से आकर मेरे मन को छू देती थी, शायद उससे घर 
के काम में कुछ गलती हो जाती थी; हृदय में जेसे कोई पिछले जन्म की व्यथा 
छू जाती थी, श्रकारण ही जैसे किसीके पेर की ग्राहट सुनकर विह्नल फागुन में 
मन उचट जाता था । तुम शाम को दफ्तर से लौटते थे, फिर कहीं मुहल्ले में 
शतरंज खेलने जाते थे । जाने दो उन' बातों को ! हाय, श्राज यह सब क्षणिक 
व्याकुलता की बातें क्‍यों याद आ रही हैं ? 
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आज पहली वार बाईस वर्ष के बाद वसंत इस घर में श्राया है । जंगले से 
आकाश की ओर ताकते हुए मन आनंद से सिहर-सिहर उठता है। आज मुझे 
मालूम हो रहा है कि मैं नारी हूं, महीयसी हूं, मेरे ही सुर में निद्रा-हीन चंद्रमा 
ने अ्रपनी ज्योत्स्ता रूपी वीणा को बांधा है । यदि मैं न होती तो सांध्य' नक्षत्र का 
निकलना व्यर्थ होता, तथा उद्यान में फूलों का खिलना अथंहीन' होता । 

'बाईस वर्ष तक मैं तुम्हारे इस घर में केदिन थीं। फिर भी उसके लिए दु:ख 
नहीं था। वात यह है $ सुधबुधहीनता में दिन बीत जाते थे, यदि जीती तो और 
भी बीत जाते। जहांपर जो भी हमारे रिश्तेदार थे वे मुभे लक्ष्मी कहते थे, 
मानों इस जीवन में ऐसी कहलाना ही मेरी परम साथकता थी । घर के कोने में 
रहना, और वहीं से लोगों की इस किस्म को तारीफें सुनना । श्राज न मालूम 
कब मेरे वंधन की वह रस्सी कट गई । झ्राज वहांपर, जहां जन्म तथा मृत्यु एक 
तटहीन मुहाने में जाकर मिल गये हैं, मैं देखती हुँ कि रसोईखाने की दीवारें 
ज़रा से बुलबुले की तरह विलीन होगई हैं। इतने दिनों में, मालूम होता हैं, 
पहले-पहल विवाह की वंशी विश्व-प्राकाश में बज रही है। तुच्छ बाईस साल 
आज घर के कोने के धूल में पड़े रहे । मृत्यु की सुहागरात में आ्राज जो मुभे बुला 
रहा है वह मेरे द्वार में प्रार्थी वनकर आया हें, वह केवल मेरा प्रभु नहीं है, इस- 
लिए वह मेरी अवहेलना नहीं करेगा । मुभमें जो सुधा-रस है, वह आज उसे मांग 
रहा हे। ग्रहताराञ्ों की सभा में वह निनिमेष नेत्रों से मेरे मुंह की ओर 
टकटकी लगाये खड़ा है । यह भ्रुवन मधुर हैं, हे मेरे अनंत भिखारी, मेरे मरण, 
व्यर्थ बाईस वर्षों के काल के पारावार से मुझे पार कर दो । 

इस कविता में कुछ भी अस्पष्टता नहीं हे । इसमें नारी, विशेषकर भारतीय 
नारी की अत्यंत मम भेदी कहानी हैं । नारी की दयनीय पराधीन दशा का इसमें 
चित्र हैं। सच हूँ, इसमें नारी को आधुनिका की तरह विद्रोह की तलवार भन भनाते 
नहीं सुनते, परंतु उसे एक भाग्यवादी (#०८9॥8 ) को तरह अपने अंत का आवा- 
हन करती हुई पाते हैं, कितु क्या यही हमारे यहां की नारी का सच्चा चित्र नहीं 
है ? 'उवंशी' तथा ग्रन्य ऐसी कविताओं में कवीन्द्र ने नारी को कल्पना के रंगीन 
चद्मों से देखा हैँ, क्तु बंगाली मध्यवित्त श्रेणी की नारी का जो चित्र “मुक्ति' 


१ पहली बार यह कविता सबुजपत्र ( वैशाख १३२५ ) में छपी | 
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कविता में दिखलाया गया हैँ वह वास्तविक है । 

रवीन्द्र-समालोचना में उनकी 'उवंशी' की आलोचना एक मुख्य वस्तु है। कवि 
मोहितलाल ने इस कविता की विस्तृत श्रालोचना की है, हम पहले उसे उद्धृत 
करेंगे, फिर भ्रपना वक्तव्य देंगे । वह लिखते हैं-- 

“रवीन्द्रनाथ की “उवंशी” नामक कविता भाषा, छंद तथाचित्र-रचना के हइंद्र- 
जाल की दृष्टि से कितनी भी मनोहर हो, उसमें कवि झ्पनी. मूल कल्पना से हट 
गया है । उवंशी का जो चित्र इसमें प्रकट हुआ है, उसमें सौंदयं देवी को कामना की 
देवी के रूप में देखने में किसीको आपत्ति नहीं हो सकती, बल्कि उसका यही 
रूप यहांपर रंग लाता है, कितु बात तो यह है कि कवि ने उवंशी को आदर 
सौंदर्य की ञ्रादि प्रतिमा रूप में कल्पना कर ऐसे चित्र तथा विशेषणों क। प्रयोग . 
किया है कि उनसे विरोध की उत्पत्ति हुई है। कवि ने इस कविता में कामना 
को जो रूप दिया है, वह पाठक को मुग्ध करता है, कितु इस कामना से ही उन्होंने 
सौंदर्य का जो श्रादर्श खड़ा किया है, जरा सोचकर देखा जाय तो वह इस कल्पना 
का विरोधी मालूम होगा । इसलिए सौंदर्यंतत्व की दृष्टि से मैं इस कविता का 
ज़रा विश्लेषण कर दिखाना चाहता हूं । 

कवि कहते हैं-- 

ग्रादिम वसंतप्राते उठेछिलो मंथितों सागर, 
डान हाते सुधापात्र विषभांड लगे वाम करे । 

'उबंशी श्रादिम वसंत के प्रात:काल में सागर को मंथित कर उठी थी, उसके 
दाहिने हाथ में भ्रमृत का पात्र और बायें हाथ में विषभांड था । अच्छी बात है, 
कितु जहांपर विषभांड की भावना थी वहां विशुद्ध सौंदर्यानुभूति की बाव नहीं 
झा सकती, काम या प्रेम की ही बात बड़ी हो उठती है। सुन्दर वस्तु से हमेशा 
आनंद ही मिलता है (# 0॥॥8 ०6 7८७पाए 5 9 ]०ए 07 ८ए८/), विशुद्ध सौंदये- 
प्रेम जहां है, वहां विष भी अश्रमृत हो उठता है। उवंशी का रूप जिस कामना 
को उद्रेक करता है, उसमें 

मुनिगरण ध्यान भाडि देय पदे तपस्यार फल 

तोमार कटाक्षधाते त्रिभुवन यौवन चंचल 

झकस्मात पुरुषर वक्षोमाझे चित्त श्रात्महारा, 
नाचे रक्त धारा। 
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“मुनियों का ध्यान भंग हो जाता है, वह अपनी तपस्या का फल तुम्हारे 
चरणों में सौंपते हैं, तुम्हारे कटाक्ष के आ्राधात से त्रिभुवन यौवन-चंचल हो जाता 
है, अकस्मात पुरुष के हृदय में चित्त श्रपनेको खो बंठता है, उसके रक्त की धारा 
नाच उठती है । 

कवि किस सौंदर्य की वंदना कर रहे हैं ? कवि ने जिसका उदबोधन--- 

नहो माता, नहो कन्या नहो वधू 

--'माता नहीं हो, कन्या नहीं हो, वध्‌ नहीं हो--कहकर किया है, वह, 
चाहे उषा के उदय की तरह '“अ्रनवगुंठिता' और “अक्‌ंठिता' हो, कितु उसके 
कटाक्ष के आघात से यदि त्रिभुवन यौवन-चंचल हो उठे तो भी माता, कन्या 
या वध न होना उसके लिए गौरव की वस्तु नहीं हो सकती, वह मोहिनी है तथा 
समाधि के लिए विध्नस्वरूपा स्वर्गवेश्या मात्र है, इसलिए उसका सर्वाग निखिल के 
नयन के आघात से रोयेगा, यह अधिकतर सत्य है। इस प्रकार सौंदय्य का उदय 
केवल आदियुग में ही नहीं, हर युग में मानवचित्त में होता रहता है । यह सौंदर्य 
स्वर्ग का उदयाचल नहीं है, मर्त्य का उदययचल और श्रस्तावल उभयाचलवासी 
है। इसके लिए जो क्रन्दन है वह आदियुग से आजतक निरवच्छिन्न रूप से 
होता जा रहा है । इस कविता में परस्पर-विरोधी कल्पना का और भी प्रमाण 
यह है कि जिसे कवि ने बालिका के रूप में अंधेरे सागर के नीचे अ्रकलंक 
हास्यमुख में प्रवाल के पलंग में सोते देखा है श्रौर जिसको यौवन में अपने कटाक्ष 
के आघात से त्रिभुवन को यौवन-चंचल करते देखा है उसीको कवि पूछते हैं-- 

वृन्तहीन पुष्पसम श्रापनाते श्रापनि विकशि 
कबे तुमि फुटिले उवंशी ? 
>>जृन्तहीन पुष्प की तरह श्रपने में आप विकसित होकर, हे उर्वशी, तू कब 
खिली ? 

प्रदन तो यह है रवीन्द्रनाथ की तरह कवि की कल्पना में ऐसी गड़बड़ी क्‍यों 
आ गई ? इसका एकमात्र उत्तर यह है कि यूरोपीय काव्य के अत्यधिक प्रभाव 
के कारण कवि अपने कवि-धम्म को भूल गया है, इसलिए कल्पना में सामंजस्य भी 
जाता रहा । यह उवंशी न तो लक्ष्मी है, न वेद-पुराण की उवंशी ही है, न रवीन्द्रनाथ 
के अपने मन की ही कोई सृष्टि है। यह उबंशी काम-जननी एफ्रोडाइट का 
नया यूरोपीय रोमांटिक संस्करण है--प्रेम की माता (१४०५:४७० ० 0ए८) साथ ही 
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संघर्ष की माता (४०४८: ०६ &76) । यूरोपीय काव्य में सौंद्य के साथ 
कामना 'तथा वेदना की अपूर्व उत्कंठा ने मिलकर साहित्य को मनुष्य-जीवन की 
वास्तविकतम अनुभूति की अभिव्यक्ति में परिणत किया है, जिसके मर्मस्थल से 
“हमारे सबसे मधुर गीत वे हैं, जो सबसे वेदनापूर्ण भावना को व्यक्त करते हैं 
(()प्रा इए८टा2टड४ 30085 दाह १7056 धात्वा (थी! ० 5800650 ॥0००९४१॥) कवि 
की यह कातर उबित निकलती है। रवीन्द्रनाथ यहां सौंदयं के उसी झादश से 
आकृष्टठ हैं, कितु इस प्रकार होने पर भी रूप की यह पाथथिवता तथा इद्विय- 
सर्वस्वता को उन्होंने तहेदिल से ग्रहण नहीं किया है। इसलिए उनकी उबंशी 
न्‍्दनवासिनी' तथा सुरसभा को नतंकी होने पर भी वह उसे 
'स्वर्गेर उदयाचले सू्तिमती तुमि हे उषसी' 

“स्वर्ग के उदयाचल में तुम मृतिमती उपषर्स। हो--यह कहकर ऋषि के 
ऋकमंत्र से उसे वंदना करते नहीं हिचकते । फिर उसीके नृत्य के सम्बन्ध में 
कहते हैं--- 

छंदे छंदे नाचि उठे सिधु माके तरंगर दल 
दस्यद्यी्षं शिहरिया कांपि उठे धरार श्रंचल 

- उसके छन्‍्द में समुद्र में लहर नाच उठती है तथा शस्य के सिर पर 
पृथ्वी का श्रांचल कांप उठता है। जो ऐसी कामना-लेशहीन प्राकृतिक सौंदर्य 
की महिमा में महिमामयी है, जिसके 'स्तनहार से दिगन्त में नक्षत्र बिखर पढ़ते हैं', 

उन्हींके "कटाक्ष के आघात से त्रिभुवन यौवन-चंचल हो जाता है' और 'पुरुष के 
वक्ष में चित्त श्रात्महारा होता है श्रौर रक्त की धारा नाचने लगती है।' उवंशी 
की कल्पना में यह परस्पर विरोधी-भाव ने कविता में रस के पूर्ण परिपाक होने 
में वाधा पहुंचाई है। कामना की जो दिशा इसमें स्पष्ट हुई है उसे पूर्ण रूप 
से प्रकट नहीं किया गया, उवंशी के बायें हाथ में कवि ने जो विषभांड दिया है 
उसमें अनन्त-यौवना उवेशी का वह कटाक्ष का आघात और 
जगतेर शअ्रश्नधारे धोत तब तनुरतनिमा, 
त्रिलोकेर हृदि-रक्‍ते श्रांका तबो चररा-शोरिषमा 

“जगत की अश्वुधारा से तुम्हारे तनु की तनिमा धुली है और तुम्हारे 
पगचिह्ल त्रिलोक के हृदय के रक्‍त से अंकित हैं! तथा 'मुक्तवेणी विवसना' आदि 
कहने से कवि के मन में जिस रस की उत्पत्ति होती है, वही इस कविता का प्रधान 
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रस है । वह कामना और कामना की विषजजंर क्रन्दन-उत्तेजना करने में ही 
यहां मधुरतम गीत की साथंकता है । जिस अंग्रेजी कविता का प्रभाव इस कविता 
पर है, मुझे ऐसा विश्वास है कि वह स्विनबन की 'एटलान्टा इन केलीडन' है। 
उसके सुविख्यात 'कोरस” ((४0०7७४) से कुछ उद्धत करने पर ही पाठक समझ 
जायेंगे कि मैंने इस प्रभाव की बात को क्‍यों कहा है, और यह भी समझेंगे के 
स्विनबन की इस कविता में रस कितना गाढ़ और उज्ज्वल हो गया है, इसके 
विपरीत रवीन्द्रनाथ की कल्पना (चुंकि वह रक्तमांस का विक्षोभ तथा काम की 
प्रधानता स्वीकार नहीं करती ) इंद्रियार्थ को अतीद्रिय भावविलास में कितनी 
ग्रस्त होकर रह गई है । 
इस कविता को मैंने संक्षेप में उद्धृत किया । रवीन्द्रनाथ को 'उबंशी' पर इस 
कविता का प्रभाव है या नही, यह प्रश्न इस क्षेत्र में अप्रासंगिक है। रवीन्द्रनाथ 
ने अनुकरण और स्वीयकरण (अपना कर लेने) में जो भेद बताया है वह इस 
समय' याद दिलाना चाहता हूं। रवीन्द्रनाथ की कल्पना में स्विनबन की ऐफ्रोडाइट 
ने बहुत-कुछ आवेग पहुंचाया है इसका यश्रेष्ट प्रमाण उद्धृत अंशों से मिलेगा । 
स्विनबन की ऐफ्रोडाइट का सौंदर्य जैसे-- 
27 जो 9005507...79006 +7€ढव गाव राधा छा ॥फ...40व 
6 8९९८१ ० वी ]95पन्‍्टा।ल' था ।६४78 (अशुभ यह पुष्प...रक्त-सा लोहित, 
फल कड़वा, उसका बीज हास्य और श्रश्नु ) ठीक इसी प्रकार रवीन्द्रनाथ की 
उर्वशी भी-- 
'“'उठछिलो मंथितो सागरे, 
डान हाते सुधापात्र, विषभांड लगे वाम करे' 
स्विनबन की ऐफ्रोडाट ऐसे ही 
9]7प78 ० पा ४९३ शाएपरी0एवा 7000 
5आप्र8 शात0ठप्रां हु/शी #णा फीड एट75 


--समुद्र से बिना जड़ के उदभुत महाकाल से बिना कलम के उत्पन्न 
उसी तरह कवीन्द्र उर्वशी को प्रइन कर रहे हैं-- 


१ सागर को मथकर दाहिने हाथ में सुधापात्र ओर बायें हाथ में विषभांड लेकर उठी थी | 
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ब तहीन पृष्पसम झापनाते श्रापनि विकशि -- 

कबे तुमि उठिले उवंशी ?' 

हां, स्विनबन की ऐफ्रोडाइट उर्वशी की तरह नतंकी नहीं है, फिर भी उवंशी 

के नृत्य के छन्द में जैसे समुद्र की लहरें तथा शस्य शीर्ष में धरा का आंचल तरं- 

मित हो उठता है, कितु ऐफ्रोडाइट के सौंदर्य की व्याप्ति तथा विकास इसी तरह 
का है--- 


है. 


[70 पीह प्रा।[ह/प्राठ शातर$ ०0 ४6९ 586९5 
पृफ्ल ॥५श॥06 ० पगधर ल्जटात5 दावे शैद्याए 
समुद्र के दूरतम किनारे तुम्हारे पलकों और केशों की ज्योति।. यहां 
ऐफ्रोडाइट से उवेशी में कवि-कल्पना अ्रधिक स्फूरति पा सकी, कितु ह 
पु ॥9॥63 ० 6 005077 38 7८ 
उ&€6फट्शा 06 छ€ट] ० 76 $पा 
0 (6 [0४8 (7८8 ० प6€ था ? 
--वक्षस्थल का प्रकाश सूर्य के रथचक्रों श्रौर वातावरण के उड़ते अंगारों के बीच 
मानों दमक रहा है । 
तब स्तनहार हते दिगंतेर खसि पड़े तारा' 
ने रवीन्द्र की उर्वशी के सौंदर्य को स्निग्धवर कर दिया है, वायु की जलती 
शिखाओं के बीच से तारे छिटक पड़ते हैं, सेकड़ों गुना सुझावसमृद्ध हुआ है, 
फिर--- 
आर फ्रठ्प [एप पलट प्र एटा प्र07 49ए८ फा ५ 
5090 ०१6 जात १९5७० धाते (6४7८ 
--कक्‍्या तू अब भी नहीं बदलेगी और दया न करेगी, बल्कि निराशा साथ 
ही वासना का केन्द्र बनी रहेगी और--- 


जगतेर श्रश्न॒ धारे धौत तबो तनुर तनिमा 
त्रिलोकेर हृदि-रकते श्रांका तव चररा-शोरिषमा 


१ हे उबेशी, तू वृ तहीन पुष्प की तरद अपने में आप विकसित होकर कब उठी ? 
२ तेरे सतनहार से टिगंत के नत्नत्न छिटक पडते हैं । 
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झ्रादि की विचार-शली भिन्‍न होने पर भी, या कहीं-कहीं जसे 
#यत पीट ए४३ए८३ ० (6 5८३ 35 ४6 ट्या॥८ 
(.0ए९, 270 (6 0७7 3 गला €िटा 
#2णशाग।गए 

--और जब वह श्राई तो समुद्र की लहरें फट गईं आर फेन उसके पैरों को 

दुलारने लगे । 
तरंगित महासिधु मंत्रशांत भजंगेर मतो 
पड़छिलो पदप्रांते, उच्छसितो फरगा लक्ष शत 
करि झवनत।' 

एकदम समांतराल होने पर भी, दोनों में जो प्रभेद है, उससे 'उर्वंशी' कविता 
दुघल हो गई है, कल्पना की जहां समता है वहीं पाठक मुग्ध होता है। दोनों के 
सौंदय्यं का मूल कारण कामना है । इस कामना को ही रवीन्द्रनाथ ने एक स्निग्ध 
ग्रतींद्रियता से मंडित करने की चेष्टा की, कितु वे असफल रहे, इसके विपरीत 
केंद्रीय भाव ही दो हिस्सों में बंट जाने के कारण रसाभास हुआ है । 

सौंदयं कल्पना की वह दिशा (जिसने मनुष्य की कामना को प्रदीप्त कर 
साहित्य के एक बड़े भाग को उज्ज्वल किया है) इसमें प्रकट हुई है ।” 

मोहितलाल की उबंशी समालोचना को मैं उद्धत कर चुका, कितु और भी 
थोड़ा उद्धृत करने की श्रावश्यकता है, जिससे उनकी पूरी बात पाठकों के सामने 
ग्रा जाय । वे कहते हैं-- 

“रवीन्द्रनाथ के काव्य में ही सौंदर्य का एक दूसरा आदरशो प्रकट है। मैं संक्षेप 
में उसका उल्लेख करूंगा, आलोचना जिससे बढ़ न जाय मैं उसको उद्धृत नहीं 
करूंगा, केवल दिशा भर बता दूंगा । 'वलाका' की 'दुईइ नारी' शीषंक कविता 
में रवीन्द्रनाथ ने उवंशी और लक्ष्मी दोनों के रूप का वर्णान किया है, फिर लक्ष्मी 
के सौंद्यं को ही तरजीह देकर उसी पर मुग्ध हुए हैं। “चित्रांगदा' काव्य में 
चित्रांकगदा का स्वर्गीय रूप-लावण्य देखकर श्रर्जुन के चित्त में जो चमत्कार पंदा 
हुआ था वह यों है-- 


तरंगित महासिंधु मंत्रशांत भुजंग की तरह पदप्रांत में लोट रहा था, उसने श्रपने लाखों 
उच्च वबसित फण फरणों को अवनत कर लिया था | 
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केनो जानि श्रकस्मात 
तोमारे हेरिया ब॒ुखल्ति पेरेछि श्रामि 
कि आनन्दकिरणेते प्रथम प्रत्यूषे 
अन्धकार महारंव सृध्टि-आतदल 
दिग्विदिके उठेछिलो उन्मेषितो हये 
एक मुहर माझे... 
..चारिदिक हते 
ढेवेर श्रंगलि जेनो देखाए दितेछे 
मोरे, ओई तव श्रालोक आलोक माभ्े 
कीतिक्लिष्ट जीवनेर पुरां निर्वापण । 
या अन्यत्र 
भाविलाम 
कत युद्ध, कत हिंसा, कत श्राडम्बर 
पुर॒ुषर पोरुष-गोरव, वोरत्वेर 
नित्य कीतित॒षा, शांत हये लुटाइया 
पड़े भूमे, श्रोई पूर्ण सौंदर्येर काछे 
पशुराज सिह यथा सिहवाहिनीर 
भुवन-वांछित अभ्ररुण चरणतले | 
--“न मालूम क्‍यों तुमको देखकर अ्रकस्मात मैंने जाना है कि प्रथम प्रभात 
में से श्रन्धकार महासमुद्र में एक किरण से सृष्टि का शतदल दिश्ञाश्रों में एक मुहूर्त में 
उनन्‍्मेषित हो उठा था...चारों तरफ से देवता की उंगलियों ने मानों मुझे 
दिखला दिया कि तुम्हारे इस अलौकिक आलोक में कीतिक्लिष्ट जीवन का पूर्ण 
निर्वापण है ।....मैंने सोचा, तुम्हारे उस पूर्ण सौंदर्य के सामने कितने थुद्ध, 
कितनी हिसाएं, पुरुष का पौरुष-गौ रव, वीरता की नित नाई कीति की थ्यास 
शान्त होकर चरणों में लोटने लगती है, जैसे पशुराज सिह सिहवाहिनी दुर्गा 
के भुवन-वांछिंत अरुण चरणों में लोटता है ।' 
मोहितलाल की राय में रवीन्द्रनाथ में सौंदय का यह दूसरा आदश है, उनके 
अनुसार यहां केवल कामना नहीं, पुरुष का पौरुष स्तम्भित हो जाता है, जैसे 
जीवन्मृक्ति होती है। वह कहते हैं, “यहां किसी कर्म-प्रवृत्ति हृदय-वृत्ति का अवसर 
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नहीं है, हम जिसको जीवन' कहते हैं, वह ढंद्र और विक्षोभ शान्त हो जाता है, क्षुद्र 
चेतना जंसे एक बृह्त्तर चेतना में लुप्त हो जाती है, इसीका नाम जीवनका पूर्ण 
निर्वापण है । इस सौंदयं-प्रीति का नाम ही कलात्मक यतिवाद के रूप में सौंदर्यवाद 
ज्ञात होता है ।*' 

मैं मोहितलाल के अपने वाक्‍्यों तथा उदाहरणों से ही दिखलाऊंगा कि 
उनकी भ्ंग्रेजी काव्यमर्म ज्ञता ने उनको पथ म्रष्ट कर दिया है, और वह 'उवंशी' को 
ठीक नहीं समझ पाये । मैं पहले यह देखना चाहूंगा कि क्या रवीन्द्रनाथ की 
उबंशी और चित्रांगदा में कोई आदर्शंगत भेद है, या उनमें उतना ही प्रभेद है, 
जितना दो यात्रियों में आदशंगत या मौलिक भेद न होते हुए भी होना चाहिए। 
चित्रांगदा के सौंदयं में मोहितलाल जीवन' का पूर्ण निर्वापण देखते हैं, कितु मैं 
तो केवल एक प्रकार के जीवन (जिसमें वीरत्व की नित नई कीति की प्यास 
वरगेरह थी) का ही निर्वापण देखता हूं, और एक दूसरे प्रकार के शायद हृदय 
के अधिकतर तड़पनयुक्त जीवन का सूत्रपात देखता हूं । यदि किसी नारी के रूप 
को देखकर अजन' को तरह पुरुषसिह अपने पौरृष को भूल जाता है, अपने जीवन 
के अवतक के तरीकों पर लात मारकर उस सुन्दरी रूपसी के चरणों में लोटने 
को उद्यत हो जाता है तो इसे जीवन का पूर्ण निर्वापण कसे कहेंगे ? मैं तो इसमें 
कामनामय सौंदर्य को ही देखता हूं। मोहितलाल जिसको सौंदर्यवाद या कला- 
त्मक यतिवाद कहकर चीख उठते हैं, मैं तो उसमें अत्यंत कामनामय' सौंदर्यानु- 
भूति ही देखता हूं, किन्तु इसमें मैं मोहितलाल को दोष नहीं देता, कामना लेशहीन 
सौंदर्यानुभूति मनोवैज्ञानिक दृष्टि से असम्भव चीज़ है। इसलिए यदि “उवंशी' 
में रवीन्द्रनाथ कयित कल्पना से विचलित हो गये हैं तो यह प्रकट करता है कि 
दाशंनिकता के आवेश में कवि अपने कवि-धममं को भूलते-भूलते भी नहीं भूलते हैं । 
यदि मोहितलाल की बात मान ली जाय तो यही प्रमाणित होगा कि सौभाग्य से 
कविवर अपने अन्तर की पुकार पर ही चलते हैं, सौंदयं-विज्ञान की पुस्तकों पर नहीं । 
मोहितलाल ने स्वयं ही आगे चलकर माना है, इसमें (सौंदयंवाद) वास्तविक 
जीवन और जगत्‌ के प्रति उदासीनता होती है, श्रतएव इसमें सृष्टि का पूर्ण 
सत्य नहीं है, यह भी सुक्ष्मतर इंद्रियविलास य। अ्रतींद्रिय भावविलास है ॥' 

इससे स्पष्ट है कि कविता का यह दूसरा आदर्श अ्रवास्तविक है, इससे 
जीवन का कोई सम्बन्ध नहीं है । यह अ्रच्छा ही हुआ कि कविता के इस प्राण- 
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हीन संगमरमर निर्मित आदशश को न अपन।कर रवीन्द्रनाथ ने तड़पनयुक्त सजीव 
आदर्श को अपनाया । इसी आदर्श की प्राणरसपुष्टता के कारण ही “उवंशी* 
कविता नारी पर एक श्रेष्ठ कविता है । मोहितलाल ने यह जो कहा है, “माता 
नहीं हो, कन्या नहीं हो, वध्‌ नहीं हो' के साथ तुम्हारे कटाक्ष के आघात से 
तिभुवन यौवन-चंचल हो जाता है' इसका सामंजस्य नहां है, मेरी राय में यह 
यूणत: गलत है। 'उवंशी' कोई गणित का सवाल नहीं है, वह एक जीती-जागती, 
तड़पती-फड़कती चीज है, फिर वह कवि-कल्पना में कभी ऐसी, कभी वेसी 
मालूम होगी, इसमें आदचर्य क्या है। जिसको हम प्यार करते हैं उस नारी के 
सम्बन्ध में ऐसे भाव का आना-जाना आइचयंजनक नहीं है। कभी तो ,उसके 
कटाक्ष पर सारी प्रथ्वी घूमती हुई मालूम होती है, कभी वह इतनी दूर की वस्तु 
मावूम होती है कि वह न तो माता, न कन्या, न वधू मालूम होती है । क्या यह 
बात कोई ऐसी अनहोनी है कि समालोचक मोहितलाल को मालूम नहीं थी ? 
मोहितलाल ने कीट्स की प्रसिद्ध पंक्ति को लेकर यह दिखाया है कि 'दाहिने 
हाथ में सुधापात्र तथा बायें हाथ में विषभांड, हाथ इसमें विषभांड का उल्लेख 
विशुद्ध सौंदर्यानुभूति में बाधक है4 कोई भी व्यक्ति विद्वाबसमालोचक से सहमत 
नहीं हो सकता । मैं तो समभता हूं कि इस विषभांड की मौजूदगी ही सुधापात्र को 
और भी सुधामय बना देती है, यही प्रकृति का नियम है। मृत्यु के कारण ही 
जीवन मधुर है, विरह के भय के कारण ही मिलन प्रिय है, इसके कितने ही 
उदाहरण हैं; फिर यदि स्वर्ग रूपसी चिरयौवना उवशी के एक हाथ के सुधापात्र 
को मधुरतर बनाने के लिए कवि ने दूसरे हाथ में विषभांड की कल्पना की है तो 
इसमें आइचय ही क्या है ? फिर यह केवल कल्पना ही नहीं है । क्या रूप और 
कामना की देवी, वह चाहे जिसके लिए जो नाम रखती हो, एक हाथ में अपने 
प्रेमिक के लिए 'भ्रमी' और दूसरे में 'हलाहल' नहीं रखती ? एक हिन्दी कवि ने, 
जो शायद स्विनबन के परदादा के परदादा के परदादा से भी आगे थे, प्रिया के 
नयनों को भ्रमृत, हलाहल और मद से भरा देखा है । मुझे डर है, विद्वान समालो चक 
कीट्स की उस बात को ठीक-ठीक नहीं सम भे । क्‍या रवीन्द्रनाथ की उवंशी कहीं 
प्र आनन्द की चिरंतन धारा नहीं है या आनंद एक आात्मगत चीज है, इसलिए 
प्रेमिक तथा पुजारी की आंखों में क्या श्रानन्द होगा, यह साधारण नियम से 
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बताया नहीं जा सकता । सिसक-सिसककर बिस्मल होकर मरने में ही यदि 
किसीको आ्रानन्द मिले तो ! 

उर्वशी पर एक और बात, कहकर हम खत्म करेंगे। मोहितलाल ने कहा 
है कि कवि ने जिसको अन्धकार सागर के नीचे प्रबाल के पलंग पर अकलंक 
हास्यभुख से सोते देखा है तथा यौवन में जिसके कटाक्ष से त्रिभुवन को यौवन- 
चंचल होते देखा है उसीको नित्यपूर्ण और स्वयंप्रकाश सौंदय के प्रतीक रूप में 
कल्पना करते हुए जो प्रश्न करते हैं 'वृ तहीन पुष्प को तरह अपने में आप 
विकसित होकर, हे उर्वशी, तू कब खिली ?! इससे कल्पना में गड़बड़ी आ गई है । मैं 
नम्नतापू्वक कहना चाहता हूं कि समालोचक फिर गलत समभे हैं। यह याद रहे कि 
नित्यपूर्णो और स्वयं प्रकाश शब्द समालोचक के हैं, फिर कवि जो प्रश्न पूछते हैं कब 
खिली, न कि कब पैदा हुई । कवि ने उसको कली की अवस्था में देखा, फिर खिली 
अवस्था में देखा, किन्तु प्रश्न यह है कि वह कब खिली । मैं समझता हूं कि यह 
प्रासंगिक प्रश्न है। सह्टि में इसी रहस्य को सम काने के लिए वैज्ञानिक्रों ने सर्पनशील 
विकासवाद (7/7८४८॥ 7:ए०प४०४७) आदि कितने ही सिद्धान्त बनाये हैं । 

ग्रब रहा यह कि स्विनबन की कविता से रवीन्द्रनाथ को कहांतक मसाला 
मिला, यह हमने पाठकों के सम्मुख रख दिया, कितु जो कुछ भी पेश किया उसी- 
से मालूम होता है कि उन्होंने कुछ नहीं लिया । विशेषकर जहां बतलाया गया है कि 
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और जब वह आई तो समुद्र की लहरें इत्यादि का एकदम अनुवाद है, वहां 

तो हमें मालूम होता है । 
'*'मन्त्रद्यान्त भुजंगेर मतो 
'“'फरणा लक्ष शत 
करि अवनत, 

से कवीन्द्र का कथित अनुवाद उत्कृष्ट, गहराईयुक्त इतना सुन्दर है कि कथित मूल 
बड़ा दुबल मालूम देता है । 

अब हम सरसरी तौर पर रवीन्द्रकाव्य पर दो-चार बातें और कहेंगे। रवीन्द्रनाथ 
को लोग चाहे रहस्यवादी समभें और कहें, कितु उन्होंने मानो साफ-साफ . 
चंडीदासी वाणी को ही (जिससे बढ़कर कोई संक्षित कविवाणी हो नहीं सकती) 
बार-बार कहा है-- 
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सबार उपरे मानुष सत्य ताहार उपरे नाई 
-- सबसे बढ़कर सत्य मनुष्य है, उसके ऊपर कुछ नहीं है। बार-बार 
रवीन्द्रीय वीणा से यह वाणी भंकृत हुई है । रवीन्द्रनाथ की एक प्रसिद्ध कविता 
है, 'स्वगं से बिदाई । इसमें मनुष्य ने स्वर्ग से कहा है--- 
थाको स्वर्ग हास्यमुखे, करो सुधापान 
देवगण ? स्वर्ग तोमादेरि सुखस्थान 
मोरा परवासी । मत्यंभूमि स्वर्ग नहें 
से जे मातृभूमि---ताइ तार चक्षे बहे 
अश्र जलधारा'*' ह 
-- है स्वर्ग, तुम प्रसन्‍न बने रहो, हे देवताओ्रो, सुधापान करो । स्वर्ग तुम - 
लोगों के सुख का स्थान है, हम तो यहां अपनेको प्रवासी पाते हैं। मत्येभूमि 
स्वर्ग तो नहीं है, कितु मातृभूमि है, तभी तो उसकी आंखों में अश्रुजल की धारा 
बहती है।' 
ऐसी स्वरगंविमुखता होते हुए भी रवीन्द्रनाथ का मनुष्य यहां लौटकर एक 
स्वर्गीय' स्वप्न में ही विभोर रहता है, जीवन को कठिन वास्तविकताओं से उसका 
जैसे कोई सम्बन्ध नहीं । वह यहां भी कामना करता है “यदि धरातल में दीनतम 
घर में मेरी प्रेयसी जन्म ले, किसी नदी के किनारे गांव में एक पीपल के पेड़ के 
नीचे, वह वालिका फिर अपने वक्ष में मेरे लिए सुधा का भंडार संचित कर 
रक्‍खेगी' इसी तरह की और बातें हैं। इसीसे रवीन्द्र-सहित्य आधुनिक होने पर 
भी सच्चे मानों में पूर्ण क्रांतिकारी नहीं है, फिर भी रवीन्द्रनाथ अछ्ूतों के दुःख 
से विक्षुब्ध मालूम होते हैं, वे रा्ट्र से कहते हैं, छुम्राछृत दूर करो, 'नहीं तो अपमान 
में उनको सबके समान होना पड़ेगा, उन्हें दूर रखकर तुमने मनुप्य के हृदय के 
देवता की अवहेलना की है ।” 'लकड़हारा जहां लकड़ी चीरता है, किसान जहां 
हल जोतता है' वहांपर रवीन्द्रनाथ के भगवान्‌ भी हैं; कितु इतनी सहानुभूति का 
ऐश्वयं होने पर भी कवीन्द्र कभी भी इन दुःखों की तह में, जो एकदेशीय तथा 
वर्गीयः समाज-व्यवस्था है, नहीं पहुंच पाते । 
कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ के संपादन में “बंगला-काव्य परिचय” नामक एक पुस्तक 
प्रकाशित हुई है। इसमें कवीन्द्र ने अपनी १७ कविताएं दी हैं, कितु इनमें से 
एक भी कविता किसी वाद को पुष्ट नहीं करती । इसी से यह निष्क्ष तो नहीं 
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निकलना चाहिए कि वे अपनी उन कविताओं से जो, रहस्यवादी (४०४४८) 
हैं, श्रपनी दूसरी कविताओ्रों को अच्छी तरह समभते हैं, कितु इससे यह श्रर्थ 
तो निकाला ही जा सकता है कि अ्रपनी कविताओ्रों में कवित्व की दृष्टि से वह 
ग्रपनी आध्यत्मिक कविताओं को विशेष महत्व देने के लिए तैयार नहीं हैं । 
सौभाग्य से बंगला-साहित्य में 'गीतांजलि' ही रवीन्द्रनाथ का श्रेष्ठ दान नहीं है । 
मोहितलाल ने लिखा है और मैं इससे सहमत हूं कि रवीन्द्रनाथ की विशेषता 
यह है कि उन्होंने प्राच्य भाव-साधना और प्रतीच्य' रूप-साधना का संदर समन्वय 
किया है। इसी कारणा प्राच्य के रहस्यवाद ने उनके हाथों में एक नया ही रूप 
धारण किया है । गीतांजलि' की कविताएं रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा का उच्चतम 
स्फुरण नहीं है । 

कुछ भी हो, यूरोप में गीतांजलि को कविताओं की ही धूम रही । रवीन्द्र- 
प्रतिभा में चूंकि प्राच्य भाव-परायणता का और रूप-व्याकुलता का समन्वय 
है, इसलिए दोनों प्रकार के पाठक्रों को उनकी कविता में अभिनवत्व मिलता है । 

मैं पहले ही कह चुका हूं कि रवीन्द्रनाथ को किसी वाद के विशेषण में लाकर 
यह कहने की चेष्टा करना कि इसी वाद के वादी हैं, गलत होगा । पाश्चात्य में 
टामस मान की तरह व्यक्ति हैं, जो कई बार काया पलट कर दूसरे ही कलाकार 
हो चुके हैं, उन्होंने जैसे एक ही जीवन में कई जन्म पाये, कितु रवीन्द्रनाथ इसके 
विपरीत एक दूसरे ही तरह के व्यक्ति हैं। वह एक साथ कई जीवन जीते हैं । 
यदि सन्‌ और तारीख से देखा जाय तो इस बात की सत्यता मालूम होगी । एक 
ही समय में वह कई तरह की कविता लिखते हैं। कहीं तो वह बिल्कुल फ्राइड- 
वादी हैं, कहीं रहस्यवादी, कहीं भावुक हैं, कहीं विचार का नूपुर छमछम 
बज रहा है | यह एक न्यारी ही दुनिया है । 

हिंदी-जगत में रवीद्धनाथ को लोग मुख्यतः अंग्रेजी के ज़रिये से जानते हैं, 
इसलिए वह हिदी-जगत में केवल विशेष ढंग के कवि माने जाते हैं । बात यह है कि लोग 
अंग्रेज़ी गीतांजलि' को ही पढ़ते हैं, जिसके कारण उन्हें नोबुल पुरस्कार मिला। 
दूसरी बहुत-सी पुस्तकों को वह पढ़ने का कप्ट नहीं उठाते । यदि वह 'गीतांजलि' 
के श्रतिरिक्त 'सोनार तरी', 'बलाका' आदि पढ़ें तो उनकी यह धारणा जाती 
रहे । 


अंत में हम रवीन्रनाथ की एबार फिराझ्रो मोरे! ( अरब म॒भे लौटाओ ) 
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कविता का श्रनुवाद देकर इस दौर को समाप्त करते हैं। यह कविता एक नई 
ही बाणी को लेकर शंखनाद कर रही है, जिसमें वह कहीं-कहीं आधुनिकों से 
आधुनिक मालूम होते हैं । दो-तिहाई शताब्दी तक साहित्यिक क्षितिज में बराबर 
रहने पर भी रवीन्द्रनाथ भ्रपनी नवीनता को कायम रख सके, इसका कारण यह 
है कि उनका ग्रहराशील मन हमेशा नये युग को अपनाता रहा । किसी साहित्य- 
कार के लिए सबसे मुश्किल होता है भाषा-रीति में परिवर्तन, कितु वह इसमें 
भी पिछड़े नहीं रहे । उन्होंने बुढ़ापे में बंगला की साधु भाषा को छोड़कर आम 
बोलचाल की भाषा अपनाई। केवल यही नहीं कि उन्होंने उसको इस्तेमाल किया, 
बल्कि उन्होंने उसका पक्ष लेकर बड़े जोरों की वकालत की । कई समालोचकों को 
इस बात पर बड़ा आइचये है, क्योंकि उनकी पहले की सारो रचना साधु भाषा 
में है और “रवीन्द्रनाथ का रवीन्द्रनाथत्व उसी भाषा में है ।' पहले ही मैं कह ऋुका 
हूं कि रवीन्द्रनाथ मुख्यतः भद्रलोक श्रेणी के कवि हैं, संभव है जब आराम लोगों का 
साहित्य हो तो उसमें रवीन्द्रनाथ का स्थान यह न' रहे, कितु बंगला भाषा को जो 
सौष्ठव तथा नमनीयता उन्होंने दी है, वह रवीन्द्र-विरोधी कवि तथा साहित्यिक 
के लिए भी अनुकरणीय होगी । बंगला भाषा का कोई भी लेखक इस ऋण से 
उऋण नहीं हो सकता । 'एबार फिराझ्ो मोरे कविता का भावार्थ इस प्रकार है -- 

“इस संसार में जब सभी हर समय संकड़ों काम में लगे हुए हैं, उस समय 
हे कवि, तूने दोपहर की धूप में एक पेड़ के नीचे बेठकर दूर जंगलों की गंध 
बहाकर लानेवाली हवा में केवल बांसुरी ही बजाई। शृरे, श्राज तो तू उठ, 
कहीं श्राग जो लगी है । सुन, किसीका हांख विदववासी को जगाने के लिए बकष 
रहा है। कहीं से रोने की झ्रावाज्ञ से सारा आकाश गंज उठा है। किसी 
श्रंधकार कारागार में बंधन से टूटती कोई श्रनाथिनी सहायता मांग रही है । 
बुबंल को छाती पर चढ़कर मोटा-ताज्ञा श्रपमान लाखों मुंह से रक्त पी रहा 
है। स्वार्थ से उद्यत श्रविचार बेदना का परिहास कर रहा है । 

“बे, जो लाखों मौन होकर सिर नोचा किये हुए खड़े हैं, उनके कुम्हलाये 
हुए चेहरे पर सेकड़ों सदियों की वेदना की करुण कहानी है । जितना ही उनके 
सिर पर बोभ बढ़ता जाता है, वे उसको उठाकर चलते रहते हैं जबतक जान 
रहती है, फिर मर जाने पर उसको श्रपने बच्चों के लिए छोड़ जाते हैं, न तो 
भाग्य को इसके लिए कोसते हैं, न ईश्वर की ही निदा करते हैं, यहांतक कि 
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मनुष्य को भो दोष नहीं देते, श्रभिमान नहीं जानते, केवल बस दो दाने अ्रन्न 
खोटकर किसी तरह कष्टक्लिष्ट प्राण कायम रख सकते हैं । जब उस श्रन्‍न्न को 
भी कोई छीननएू चाहता है तथा गवं से भ्रंध-निष्ठुर भ्रत्याचार से उसके हृदय 
पर चोट पहुंचाता हे तो वह यह भी नहीं जानते कि किसके द्वार पर न्याय- 
विचार को झ्राशा से खड़े हों, दरिद्र के भगवान्‌ को बस एक बार पुकारकर वह 
चुपचाप मर जाता है । 

“इन सब म्लान तथा मृढ़ समुखों में भाषा देनी पड़ेगी, इन शभ्रांत शुष्क 
भग्नह॒दयों में श्राश्ा प्रतिध्वनित॑ करनी पड़ेगी, पुकारकर इन्हें कहना पड़ेगा--- 

/ अरे एक बार सिर उठाकर खड़े तो हो जाश्नो । फिर देखोगे कि जिनके 
डर से तुम डर रहे हो, वह तुमसे भी डरपोक हैं । जभी तुम जाग उठोगे, वह 
भाग खड़ा हो जायगा । जभो तुम उसके सामने खड़े हो गये तभो वह रास्ते के 
कुत्ते की तरह भय तथा संकोच से विलोन हो जायगा । ईइवर उसपर विमुख 
हैं, उसका कोई सहायक नहीं, बस मुंह से वह बड़ी-बडी बातें छांटता है। वह मात्र, 
वह मन-ही-मन श्रयनी हीनता को जानता है।' 

“कवि, यदि तुममें प्राण है तो उठो, उसे साथ लेकर चलो और उसका 
आ्राज दान करो। इस संसार में बड़े ही दुःख हैं, बड़ी व्यथाएं हैं, बड़ी गरीबी 
है । हाय, यह तो बड़ा शून्य है, बड़ा छोटा है, बड़ा श्रंधकार है। भ्रन्न चाहिए, 
प्राण चाहिए, रोशनी चाहिए, खुली हवा चाहिए, शक्ति चाहिए, स्वास्थ्य 
चाहिए, आनंद से उज्ज्वल भ्रायु चाहिए और साहस से विस्तृत हृदय चाहिए । 
है कवि, इस दीनता में एक बार स्वर्ग से विश्वास तो ले जाओ । 

“हे सेरो रंगीन रंगमयी कल्पने, भ्रब मुझे लोटाकर फिर संसार के किनारे 
ले चलो, श्रब मुझे, हवा में, लहरों-लहरों में तथा मोहिनी माया में न 
भटकाशो । निर्जन विशाद घने प्रंतरवाली निकुंज-छाया में मुझे बेठाकर न 
रक्‍खो । दिन जाता है, संध्या हो प्राती है, उदास हवा में वन सांस लेकर रो 
पड़ता है। ऐसे समय में में निकल पड़ा जनता के बीच । जब में जगत्‌ में श्राया था 
तो न सालूम किस माता ने मुझे यह बच्चों वाली बसुरो दी थी। उसीको बजाते- 
बजाते मैं भ्रपने सुर में हो इतना मुग्ध हो गया कि में संसार-सीमा के बाहर 
चला-सा गया । दिन चले गये, रातें चली गईं । उस बांसुरी से मेंने सुर ज़रूर 
सीखा है. कित यदि में उस सर की सहाप्ता से इस गीतशन्‍्य भ्रवसादप्र को 
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ध्वनिंत कर सक्‌ , यवि मृत्युंजयी श्राशा के संगीत से कमंहीन जीवन के एक 
कोने को यदि एक मुह॒ते के लिए ही तरंगित कर सक्‌, दुःख यदि उसकी भाषा 
पा ले, अ्रंतर की गहरी प्यास यदि स्वर्ग के श्रव्नत के लिए ज्का उठे तभो मेरा 
गान धन्य होगा, तभी सेकड़ों श्रसंतोषों को महागीत में निर्मारण प्राप्त होगा। 

“कहो श्राज क्या गाओगे, क्या सुनाओ्रोगे ? कहो श्रपना दुःख भूठा है, श्रपना 
छोटा सुख भी, जो व्यक्तिस्वार्थभग्न होकर बड़े जगत्‌ से दूर है, उसने कभी 
जीना नहीं सीखा । विव्वजीवन की महान्‌ लहरों पर नाचते-नाचते हमें निर्भर 
होकर दोड़ना पड़ेगा, सत्य को ध्रवबतारा बनाकर तथा मृत्यु से न डरकर । दो 
दिन के आंसू सिर पर गिरेंगे, उसीमें हम उसके श्रभिसार में चलेंगे जिसको 
मैंने जन्म-जन्म के लिए जीवनसवबंस्व-धन साँप दिया। वह कोन है? नहीं 
मालूम, फिर भी मालूम है, उसीके लिए रात के अंधेरे में यात्री मनुष्य युग से 
युगांतर की श्रोर श्रांधी तथा वज्ञ्पात में जा रहा है, अ्रपने भ्रंदर के दीये को 
सावधानी से पकड़कर सिर्फ माजूम है। जिसने कानों से उसकी पुकार सुनी है 
वह निडर होकर संकट के भंवर में कूद पडा है, उसने दुनिया पर लात मार दी 
है तथा श्रत्याचारों को सीना खोलकर ग्रहण किया है। मृत्यु के गजंन को उसने 
संगीत की तरह सुना है। श्रग्नि ने उसको जलाया है, शल ने उसको छेदा है, 
कुठार ने उसे छिन्‍न किया है, उसने श्रपती सब प्रिय वस्तुश्नों को ईंधन बनाकर 
बिना कातरत( के ही होमार्नि जलाई है। ह॒त्पिड रूपी रक्तपद्म को उसने 
छिनन्‍न कर चढ़ा दिया है श्लौर श्रंतिम बार सभक्ति पृुजा की हे और फिर भी 
मरकर भ्रपनेको कृतार्थ समभा है। 

“मैंने सुना है, उसीके लिए राजकुमार ने फटी कथड़ी पहन लो था और 
विषय-विरक्त रास्ते का फकीर हो गया था। मैंने सुना है, उसी लक्ष्य के लिए 
महाप्राणा पल-पल में जला है, उसके चररां में कुशांकुर घुस गये हैं, उसपर मुह 
विज्ञपुरुषों ने श्रविव्वास किया है, प्रियजनों ने उसकी हँसी उड़ाई है, फिर भी उसने 
नीरव करुण नेतन्नों से सभीको क्षमा कर दिया है, उसके अ्रंदर वह अ्रतुपम सुंदर 
लक्ष्य मौजुद था। उसीके लिए मानी ने मान तज दिया, धनी ने धन सोंपा, वीर 
ने प्राण दे दिये हैं ।*** 

मैंने विशेषकर इस कविता को इसलिए उद्धृत किया कि इसमें कवि की कई 
तरह की कविताओ्रों के नमूने एक साथ मिल जाते हैं । इसमें एक देखने की बात 
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है कि कवि अपने को संबोधित कर एक क्रांतिकारी की तरह शुरू करते हैं, कितु 
एक भाववादी कवि के नाते वह जल्दी ही निदिष्ट चीज़ों को छोड़कर भ्रनिदिष्ट 
या सूक्ष्म में कूद पड़ते हैं । हमें नई कविता के दौर में भी रवीन्द्रनाथ पर बात 
करने का मौका मिलेगा । 


: १६: 
कथाकार रवोन्द्रनाथ 


रवीन्द्रनाथ कवि रूप में श्रेष्ठठतर थे या कथाकार के रूप में, इस प्रइन का 
हां या ना में उत्तर देने की कोई विशेष आवश्यकता नहीं मालूम होती । इतना ही 
कहना ययथेष्ट है कि व्याकरण और भाषा-तत्व से लेकर जिस विषय पर भी 
उन्होंने लिखा, उसमें वे सर्वोपरि हो गये । 

उनकी गद्य-रचना पहले-पहल 'ज्ञानांकुर ओर प्रथ्िबिम्ब' नामक पत्रिका में 
प्रकाशित हुई थी । उस समय उनकी उम्र पंद्रह वे वी थी। इस निबंध में वे 
समालोचक के रूप में सामने आये । उन्होंने ताजे प्रकाशित तीन कावब्यों की 
आलोचना की थी । इसके बाद ६६ वर्ष तक वे बराबर शअश्रविरल गति से लिखते 
रहे। बंगला भाषा को उन्होंने क्या दान दिया, इसका श्रनुमान इस उद्धरण से हो 
सकता है---“रवीन्द्रनाथ ने बंगला भाषा की अभिव्यक्ति की साम्थ्यं इतनी भ्रधिक 
बढ़ा दी कि यह कहा जा सकता है कि किसी एक लेखक ने श्रकेले किसी भाषा 
की प्रभिव्यक्ति, सामथ्यं इतनी नहीं बढ़ाई । रवीन्द्र गद्य-रीति का यह मौलिक 
गुण है कि वे केवल बुद्धि को उदबुद्ध करके निवृत्त नहीं होते, बल्कि मन के 
गहन श्रन्त:पुर में प्रविष्ठ होकर चित्त की गंभीरतम अ्रनुभूति को जाग्रत कर देते 
हैं । इसी कारण रवीन्द्रनाथ की गद्य शली में वाक्यालंकार के बीच में उत्प्रेक्षा, 
उपमा, रूपक, इलेष शरर विरोधाभास का प्रयोग सबसे अ्रधिक है। इनमें भी 
उत्प्रेक्षा की ही प्रधानता है। रवीन्द्रनाथ के गद्य में आदि से श्रंत तक उत्प्रेक्षा- 
प्रधान उक्तियों का बोलबाला है ।”' 


१ बंगला साहित्ये गद्य, पृष्ठ १५७ 
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रवीन्द्रनाथ की गद्य रचनाओं को तीन युग में बांटा गया है--( १) ज्ञानांकुर 
भारती युग याने पंद्रह साल से बाईस साल की उम्र तक, (२) हितवादी-साधना- 
भारती-बंगदर्शन-प्रवासी युग याने बाईस साल से इक्यावन की उम्र तक, (३) सबुज 


पत्र युग याने इसके बाद का युग । उनकी गद्य-शली बराबर विकसित होती 
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रही । पहला युग तो साधना का युग था, दूसरा युग अष्टस्सिद्धियों और नवनिधियों 
का युग कहा जा सकता है और तीसरे युग में उन्होंने युग की ढाल को देखते हुए 
एकदम से बोलचाल की भाषा अ्रपनाली । उनकी प्रथम गद्य-रचना में ही उनके 
भ्रध्ययन की विशालता, राष्ट्रीय और पअंतर्राट्रीय इतिहास को जानकारी, साथ ही 
काव्य और संगीत के संबंध में गहरा ज्ञान सूचित होता है । 

उस लेख से कुछ वाक्य लीजिये--- 

“इसी गीतिकाव्य से फ्रांसीसी राज्य-क्रांति को प्रोत्साहन मिला, गीति-काव्य 
के ही कारण चैतन्य के धर्म ने बंगाल में जड़ पकड़ ली और इसी गीति-काव्य के 
कारण बंगालियों के निर्जीव हृदय में जीवन का कुछ-कुछ संचार हो रहा है । 

“शेक्सपियर दूसरों के हृदय का चित्रण करके हृदय काव्य' में असाधारण 
हो गये हैं, पर अपने हृदय के चित्रण में श्रसमययं होने के कारण वे गीति-काव्य 
में बहुत बड़े नहीं हो सके । इसी प्रकार कविवर बायरन' अपने हृदय के चित्रण 
में असाधाररा हैं, पर दूसरों के हृदय के चित्रण में अक्षम हैं। गीति-काव्य' 
अ्रकृत्रिम है, क्योंकि वह हमारे अपने हृदय-कानन का पुष्प है और महाकाव्य 
शिल्प है, क्योंकि वह दूसरे के हृदय का अनुकरण मात्र है। इसी कारण हम 
लोग वाल्मीकि, व्यास, होमर, वर्जिल आदि प्राचीन कवियों की तरह महाकाव्य 
नहीं लिख सकेंगे, क्योंकि प्राचीनकाल में लोग सभ्यता के आश्राच्छादन में हृदय को 
गुप्त रखना नहीं जानते थे, इस कारण क़वियों के लिए यह संभव था कि दूसरे 
के हृदयों को प्रत्यक्ष कर उन अनावृत हृदयों को सहज में ही चित्रित कर सकें ।” 

यह रचना पंद्रह वर्ष के बालक रवीन्द्र की है। इसके बाद कुछ दिनों में 
भारती पत्रिका प्रकाशित हुई, और उसमें वे माइकेल के 'मेघनाद-वध' के 
आालोचक के रूप में सामने आये । 'भारती' की तृतीय संख्या से रवीन्द्रनाथ का 
करुणा” नाम से एक उपन्यास चलने लगा । इसके बाद भारती” के तीसरे साल 
में धारावाहिक रूप से यूरोप प्रवासी के पत्र प्रकाशित हुए, जो १८८१ में पुस्तका- 
कांर निकले । 
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अ्रब हम कालानुक्रम से रवीन्द्र-रचना का परिचय देने की बजाय पहले उनके 
उपन्यासों का फिर उनके नाटकों का संक्षिप्त परिचय देंगे। कहानियों पर भी 
प्रकाश डालेंगे । इस प्रकार जो कुछ कहा जायगा, उसमें हम कालानुक्रम का 
ख्याल रखेंगे । 

बहु ठाकुरानीर हाट और “राजधि' नामक उपन्यास उनके बीस से चौबीस 
वर्ष के बीच की रचनाएं हैं। भ्रभी बंकिमचंद बंगला साहित्य के गगन में बहुत 
जोर से चमक रहे थे, ये दोनों उपन्यास उन्हींकी छत्रछाया में लिखे गये । जिस 
समय उन्होंने ये उपन्यास लिखे, उस समय बहिर्जगत के साथ उनका परिचय 
बहुत कम था, क्‍योंकि उनका लालन-पालन ही इस प्रकार से हुआ था कि वे 
सबसे दूर अ्रलग-थलग पले । अपनी जीवन-स्मृति में उन्होंने इस बात पर लिखा 
है, “न तो तब विद्या थी, और न' जीवन की ग्रभिज्ञता थी, इसलिए गद्य-पद्म जो 
कुछ भी लिखा, उसमें असली वस्तु से भावुकता कहीं अधिक थी । इसी 
कारण इन दोनों उपन्यासों के कथानक उलभनों से वर्जित, सरल, अ्रजटिल हैं । 
कहीपर गअंतर्द्ृद्ध का कगड़ा नहीं है। ये दोनों पुस्तकें ऐतिहासिक उपन्यास के 
आदर्श पर रचित हैं। श्री निहाररंजन राय कहते हैं--“दोनों उपन्यासों में 
विचित्रता और कोलाहल है जरूर, पर रंगभूमि की छाया की तरह अस्पष्ट है। 
इनमें इतिहास का अर्थहीन आश्रय लिया गया है, उपन्यास की घटनाओं और 
चरित्रों में इतिहास के जीवन और उद्दीपना के संचारित होने का कहीं कोई 
प्रमाण नहीं है । 

इन दो उपन्यासों में फिर भी बाद के कवीन्द्र रवीन्द्र की विशेषता झा जाती 
है । कोलाहल की पृष्ठभूमि में शांति और आनंद के अस्तित्व से उपन्यासकार 
परिचित हैं और वह उसकी टोह में रहते हैं। एक बात और । यद्यपि उन्होंने 
ऐतिहासिक उपन्यास लिखा, फिर भी इसमें कई पात्र ऐसे आ्राते हैं, जो उनके इर्द- 
गिद मौजूद थे और उन्होंने उन्हें इतिहास की पोशाक पहनाकर पाठकों के सामने 
प्रस्तुत भर कर दिया । 

इसके बाद उन्होंने 'चोखेर बालि' (आंख की किरकिरी) और “नौका डूबी' 
उपन्यास लिखे । “भ्रांख की किरकिरी' के संबंध में यहांतक कहा गया है कि 
“यदि किसी साहित्य में एक उपन्यास ने उपन्यास के प्रचलित धर्म और प्रकृति 
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को बदलकर एकदम नये युग की सूचना करके नई बुनियाद डाली हो तो वह 
यही पुस्तक है ।” 

स्मरण रहे कि पंद्रह साल बाद यह उपन्यास लिखा गया था । डा० निहारराय' 
के अनुसार यह समाज-जीवन पर आश्रित पहला मनोविश्लेषणमूलक 
समस्यानिष्ठ उपन्यास था । “इसके पहले बंगला साहित्य के उपन्यास प्रधानत: 
घष्टना-निर्भर थे। घटना का सुंदर यथातथ्य समावेश ही उपन्यास की विशेषता 
थी । कवीन्द्र के पहले दो उपन्यास इसी आदर्श के अनुसार थे, पर आंख की 
किरकिरी' बिल्कुल इसके विपरीत थी। इसका कथा-भाग बहुत संक्षिप्त है, पर 
इसके चार चरित्रों के मनोविश्लेषण की धारा बहुत दीघ है। घटना का क्रम 
केवल मानसिक विकास का सहायक मात्र है । सारी कहानी एक सांस में कह 
डाली जा सकती है, पर वह तो आख्यान मात्र है। उसमें वास्तविक अनुभूति 
नहीं है । वास्तविक अनुभूति का संचार तो तब होता है, जब हम विनोदिनी 
और श्राशा, महेंद्र और बिहारी के चित्त की गहराइयों में पैठकर उनकी चिताग्रों 
तथा भावों की भीतरी क्रिया प्राप्त करते हैं । तभी हमें उनके प्रकाश्य' कार्यों का 
वास्तविक अ्रर्थ मालूम होता है। इस प्रकार का विश्लेषण, मनुष्य के विचित्र 
कर्म और विचार के कार्य कारण संबंध को प्रकाश में लाने का इस प्रकार का 
प्रयास तथा वस्तु के अ्रंतनिहित धर्म के संबंध में जिज्ञासा पहले-पहल 'आरांख की 
किरकिरी' उपन्यास से ही प्रवर्तित हुई।' 

नौका डूबी' उक्त उपन्यास के दो साल बाद प्रकाशित हुआ । यह उपन्यास 
रोमांटिक ढंग का है । कई लोगों ने इसी कारण इसे पहले की रचना समभने 
की भूल की है। कहा गया है कि नौका डूबी “बंग दंत” मासिक पन्न की मांग 
को पुरा करने के लिए लिखा गया था। इसमें झ्राकस्मिक घटनाओं की प्रधानता 
है । “रमेश श्र कमला का जटिल संबंध एक आकस्मिक विपयेय पर निर्भर 
है । कमला और नलिनाक्ष का पुनसिलन' भी इसी प्रकार से पूर्णतः देवी घटनाश्रों 
पर निर्भर है । जिस भूल के कारण रमेश और कमला का जटिल संबंध दिन 
पर दिन जटिलतर होता जा रहा था, वह इतना दीर्घ विलंबित है कि वह जरा 
अ्रस्वाभाविक ही प्रतीत होता है। इस भूल को तोड़ना और सारी जटिलताओं 


९ रीन्द्र साहित्येर भूमिका | 
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का अंत करना कुछ ऐसा कठिन और असंभव नहीं था। इसके श्रतिरिक्त 
हेम नलिनी के साथ विवाह के पहले रमेश ने कमला के रहस्य के उद्घाटन में 
किसी प्रकार की इच्छा या चेष्टा नहीं दिखाई, इसका कोई युक्तिसंगत कारण 
ढूंढने पर नहीं मिलता । इतनी बाधाओं को पार करने के बाद ही उपन्यास 
के सूक्ष्म विश्लेषण और वस्तुनिष्ठा की बात प्रकट होती है । 

इन उपन्यासों के बाद रवीन्द्रनाथ ने गोरा” उपन्यास की रचना की । उस 


के अंग्रेजी शिक्षित समाज में 


समय के अंग्रेजी शिक्षित समाज में जिस प्रकार के विचारों की उथल-पुथल और 


आलोड़न-विलोडन चल रहा था, उसका सम्यक्‌ प्रतिफलन इस उपन्यास में मिलता 
है। अवद्य इसमें रोटी-दाल प्रौर शोषक-शोषित की समस्याओ्रों का कहीं पता 
नहीं है, पर सुंदर विचारों और आदर्शों के संघात का बहुत चित्र इसमें उपस्थित 
किया गया है । केवल यही नहीं, इसमें प्रगतिशील विस्तृततर विचारों की ही अंत 
तक विजय कराई गई है । गोरा एक ऐसा युवक है, जिसके माता-पिता यूरोपीय! 
थे। १८५७ के विद्रोह के समय यह श्रनाथ शिशु एक बंगाली सज्जन के हाथ 
लगा और उन्होंने उसे एक सनातन हिंदू बच्चे की तरह पाला | यह लड़का बहुत 
ही मेधावी निकला और कट्टर सनातनधर्मी बना, यहांतक कि वह कट्टरता की 
धुन में वहुत-कुछ अजीब बातें करता है । उसके पालक पिता इन बातों को देखते 
हैं और स्वयं कट्टर होते हुए भी यह नहीं चाहते कि वह कट्टर रहे । अंत तक 
सारी बातें खुलती है और उपन्यास का अंत बिल्कुल दूसरे ही ढंग से होता है। 
कई लोगों ने यह कहा है कि 'गोरा' में रवीन्द्रनाथ ने ब्राह्म धर्म की विजय 
दिखलाई है, पर यह बात सही नहीं है। लेखक ने कट्टर ब्राह्म समाजी और 
सनातनपर्मी का चित्र खींचा है | इनमें कवर ब्राह्म समाजी का चित्र ही भ्रधिक 
हास्योत्पादक है | इसी प्रकार और भी अन्य बातें इस दोषा रोपणा के विरुद्ध कही 
जा सकती हैं । प्रगतिशील विचारों की जो विजय इस उपन्यास में दिखाई गई 
है, वह एक तरह से युक्तिवाद और बुद्धिवाद के सामने पुराने समाज का ढह 
जाना ही है । उसमें एक कट्टरता को दूसरी कट्टरता से बढ़कर दिखाने का प्रयास 
कहींपर नहीं है । श्री राय तो गोरा” को यहांतक प्रशंसा करते हैं कि 'जिस 
सुबृहत भाव-कल्पना के बीच 'गोरा' को दृष्टि है, उसका प्रसार बंगला उपन्यास 
में झ्राजतक देखने में नहीं श्राया । बंगाली मध्यवित्त समाज की संकीर्ण और 
अल्पचेतन जीवनधारा को अवलम्बन बनाकर 'गोरा' ने बंगला साहित्य में जिस 
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प्रवाह का संचार किया था, उसमें नया गतिवेग श्रव भी दीख नहीं पड़ा । गोरा” 
ने बंगला उपन्यास में जीवन' का जो समग्र रूप पेश किया था, उस समग्रता की 
हृष्टि के आगे चलकर बंगला उपन्यास में दूसरी बार दर्शन नहीं हुए ।' 

श्री राय' के इन मंतव्यों से सहमत होना संभव नहीं है। इसमें संदेह नहीं 
कि गोरा का उपजीव्य एक ऐसा विषय था, जो शताब्दियों में सामने आता है । 
वह है हमारे सेकडों वर्ष पुराने समाज-शरीर का सामना पाच्चात्य ये आये हुए 
नये विचारों से होना । यह एक बहुत बड़ा विषय था और इसमें संदेह नहीं कि 
बंगाल की ज़मीन पर विचारों के संघर्ष को दिखाते हुए भी रवीन्द्रनाथ ने उस 
महान्‌ विषय के साथ पूरा न्याय किया। पर हमारे सामने और भी बहुत-से विषय' 
ऐसे हैं, जो इसीकी तरह महत्वपूर्ण हैं। उदाहरणस्वरूप पार्चात्य विचारों के. 
बुद्धिवाद ही नहीं, उनके विज्ञान और विज्ञान से प्राप्त सुख-सुविधाओं इत्यादि 
को अपनाते हुए भी उनके साम्राज्यवाद तथा शोषण-नीति का विरोध और 
उनसे छुटकारा प्राप्त करना, हमारे यहां की मेहनतकश जनता को उनके शोषकों से 
मुक्त करना, इत्यादि । बाद के उपन्यासकारों ने इन विषयों को लेकर लिखा ॥ 
हम उसके ब्यौरे में नहीं जायगे कि तुलनात्मक रूप से वह कैसे रहे, पर मैंने यह 
बताया है कि एक श्रेष्ठ कृति की प्रशंसा करने का अर्थ यह हगिज़ नहीं है कि 
हम यह कह दें कि उसके बाद कोई उस रचना का अतिक्रम नहीं करेगा। 

यहां एक बात और बता दें कि गोरा' जितना अ्रच्छा उपन्यास है, उस दृष्टि 
से उसका उतना प्रचार नहीं है । इसका कारण यह है कि उसमें जो समस्याएं 
उठाई गई हैं तथा विचारों का जो संघषं॑ चित्रित है, वह श्राज दिलचस्प नहीं 
हो सकता, क्योंकि उन' विषयों को छेड़ते ही पहले के युग में जिस वाद-विवाद के 
वातावरण की सृष्टि होती थी, वह अब नहीं होती । उन विषयों पर वह जोश- 
खरोश नहीं श्र सकता और इसी कारण ऐतिहासिक रूप से भले ही यह दिल- 
चस्प हो, स्वयं वे विचार अ्रब बहुत-कुछ पालतू बन चुके हैं। पर मैं शायद 
गोरा' के अंदर चलनेवाले विचार-संघर्षों पर अधिक ज़ोर दे रहा हूं। कलाकृति 
के नाते उसमें जो चरित्र-चित्रण है, सुंदर वाक्य श्रौर विचार हैं, सूक्ष्म भ्रतिसुक्षम 
मनोविद्लेषण है, व्यक्ति का विकास और परिवतेन है, वह तो कहीं नहीं जा 
सकता । विचार की सामयिकतावाली धार भले ही कुछ मुथड़ी हो गई हो, पर 
कला की धार तो उसी प्रकार तेज बनी हुई है। इसके भ्रलावा 'गोरा' हमारे 
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इतिहास का एक अध्याय है, पर साथ ही वह भारतीय उपन्यास साहित्य में एक 
युगांतर उपस्थित करनेवाली कलाकइृति है । 

गोरा” के पांच वर्ष बाद “'चतुरंग' और छ: वर्ष बाद 'घरे बाइरे याने 'घर 
और दाहर' की रचना हुई । अध्यापक राय का कहना है कि गोरा” के पहले जो 
उपन्यास रचे गये थे, उनमें तथ्य और घटना-विन्यास का क्रम इस तरह से 
सजाया गया है और उपन्यास के चरित्र-विकास के रतर इस तरह से ग्रथित 
हुए हैं कि पाठक के मन में विभिन्न विच्छिन्त घटनाएं और चरित्र समग्र रूप से 
सामने ग्राते हैं, आंशिक या खंडित वर्णान के जरिये से जीवन का समग्र रूप 
प्रतिफलित होता है । श्री राय कहते हैं--“उपन्यास का बृहत्तर ऐक्य जीवन के 
खंड-खंड अंशों को एकत्र गूंथकर एक परिपूर्ण रूप प्रदान करता है। 'श्रांस की 
किरकिरी' या गोरा' या बंकिम के जिस किसी सार्थक उपन्यास से इस बात का 
दृष्टांत अत्यंत आसानी से दिया जा सकता है। उपन्यास की इस समग्रता का 
धर्म, बृहत्तर ऐक्य का धर्म 'गोरा' के बाद से उपन्यासों में श्रनुपस्थित है। दूसरी 
बात यह है कि गोरा' और “गोरा' के बाद बंगला उपन्यासों में चरित्र का विकाझ्ल, 
विस्तृत घटना और मनोविश्लेषण के जरिये चेतना और बुद्धि के सामने पेश 
होता है। इस पर्व के उपन्यासों में ये दोनों बातें अत्यंत संक्षिप्त हैं, तथ्य का 
सन्निवेश विरल है श्रौर जो कुछ भी है, वह असम्पूर्ण है |” 

दूपरे शब्दों में उनका कहना यह है कि यह उपन्यास बुद्धि-प्रधान है और 
उसका रस और रहस्य मुख्यतः बुद्धिगम्य है। भाषा में भी संक्षिप्तता की ओर 
याने थोड़े में बहुत कहने की प्रवृत्ति है। यह विकास का एक स्तर था । 

“चतुरंग” के चार अंश अलग-अलग कहानियों के रूप में प्रकाशित हुए, पर 
दूसरी कहानी प्रकाशित होते ही यह समभ में आ गया कि कहानियां बिल्कुल 
अलग नहीं हैं । डा० श्री कुमार के अनुसार यह कोई उच्चकोटि का उपन्यास 
नहीं है, पर कुछ लोगों के अनुसार यह उनकी श्रेष्ठ रचना है । इसमें संदेह नहीं 
कि “चतुरंग” बहुत मामूली पाठकों के समय काटने के लिए नहीं लिखा गया है। 
अंत में सबकुछ कह लेने के बाद श्री निहार रंजन भी इस राय पर पहुंचते हैं 
कि “चतुरंग” कोई महानू्‌ उपन्यास नहीं है । “इसमें वस्तु-भूमि की गहराई है, 
पर फंलाव नहीं है । मानव-संसार की विचित्र बहुमुखी तरंग लीला के साथ 
इसका योग नहीं है। इसका जीवन-दशन खंडित है, पर जीवन की समग्रता का 
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इस उपन्यास में स्पर्श नहीं है। पर “चतुरंग' सुंदर श्रौर सार्थक साहित्य-हृष्टि 
है। इसकी बुद्धि की दीप्ति, रहस्यमय संकेत, सूत्र के रूप थोड़े में वर्णन, ज्ञान- 
गर्भ इंगितपूर्णा विवृति, इसकी सूक्ष्म मनोविश्लेषण की धारा और सबसे बढ़- 
कर इसकी कवि-कल्पना के ऐद्वर्य ने इसे जो विशिष्ठ और झ्रभिनव साहित्यिक 
मूल्य प्रदान किया है, इसकी कुछ तुलना 'शेबेर कविता' के श्रतिरिक्त बंगला 
साहित्य में श्रौर कहीं नहीं प्राप्त है ।”' 

घर और बाहर' उपन्यास पहले धारावाहिक रूप से 'सबुज' पत्र में प्रका- 
शित हुआ । जब यह उपन्यास श्रभी निकल ही रहा था, तभी इसपर बहुत 
भंगड़ा खड़ा हो गया । इस उपन्यास में स्वदेशी आंदोलन को केन्द्र बनाकर कथा- 
नक प्रस्तुत किया गया है, पर इसके नायक संदीप को स्वदेशी आंदोलन का 
प्रतिनिधि मानना गलत होगा । उसे ऐसा माना गया है, तभी सारे भगड़े खड़े 
हुए हैं । प्रत्येक भ्रांदोलन में भले-बुरे सब तरह के लोग होते हैं और संदीप इस 
श्रांदोलन के एक अंश का प्रतिनिधित्व करता है । वह बोलने में बड़ा तेज़ है, पर 
ख्वार्थी हे । आरचर्य की बात यह है कि स्वयं रवीन्द्रनाथ स्वदेशी आंदोलन के 
अन्यतम नेता थे, उनके व्याख्यानों श्रौर कविताओं से स्वदेशी आंदोलन तथा 
उसके बाद के क्रांतिकारी आंदोलन को बड़ा बल मिला, पर उन्होंने उसके कृष्ण- 
पक्ष को ही अपनी कला के लिए क्‍यों चुना ? इतना कह लेने के बाद भी यह 
मानना पड़ता है कि यह एक बहुत ही शक्तिशाली उपन्यास है। 

घर और बाहर की रचना के लगभग बारह वर्ष बाद कवीन्द्र ने 'तीन 
पुरुष नाम से एक उपन्यास लिखना शुरू किया, पर बाद को इसका नाम 
“योगायोग' रख दिया । इसके बाद रवीन्द्रनाथ ने 'होषेर कविता' नामक उपन्यास 
लिखा । पहले ही बताया जा चुका है कि यह उपन्यास काव्यधर्मी है। यह एक 
आहदचये की बात है कि गोरा' और घर और बाहर' में रवीद्धनाथ ने उस युग 
को अपने सामने रखकर चरित्र चुना था, पर इन उपन्यासों में किसी विशेष युग 
को या किसी विज्लेष टाइप को चित्रित करने की सीमाएं नहीं हैं। शेषेर कविता" 
मनोविज्ञान-प्रधान है, यह कहा जाय तो कोई श्रत्युक्ति न होगी, पर साथ ही 
इसकी प्रत्येक पंक्ति में काव्यमय वर्णान की प्रधानता है । 


१ रवीन्द्र साहित्येर भूमिका, पृ० ३३५ 
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रवीन्द्रनाथ ने और भी कई उपन्यास लिखे, पर उनकी पृथक श्रालोचना की 
गुंजाइश यहांपर नहीं है । 
नाटक के क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ ने पहले एक गीतिनाख्य लिखा, जिसका नाम 
“वाल्मीकि प्रतिभा' है। रवीन्द्रनाथ बाद को बराबर जब भी इसके सम्बन्ध में 
उल्लेख करते थे, वे कुछ सकुचाते थे, पर यह रचना उतनी निम्नकोटि की 
नहीं है, जितनी वह समभते थे। इन' दिनों कविवर की उम्र १८-२० के लगभग 
थी और संगीत की चर्चा बड़े जोरों के साथ चल रही थी। उसी काल में 
“काल मृगया', 'प्रकृतिर प्रतिशोध/ तथा “मायार खेला' की रचनाएं हुईं। 
'इनमें से 'प्रकृतिर प्रतिशोध' में कविवर संगीत से हटकर नाटक की ओर 
बढ़ते हुए दृष्टिगोचर होते हैं । (वाल्मीकि प्रतिभा” और “काल मृगया' में कविवर 
ने पौराणिक कथा को ही आधार रखा था, पर “'प्रकृतिर प्रतिशोध” की कहानी 
स्वरचित है । कहानी इस प्रकार है कि एक संन्यासी ने समस्त इंद्रियों पर विजय 
प्राप्त करने के लिए एक निजन गुफा में रहना शुरू किया । बाद को इस संनन्‍्यासी 
ने एक अभ्रसहाय बालिका के प्रति दयाद्रं होकर उसे अपने आश्रम में आश्रय देना 
चाहा। संन्यासी उसे अपनी कन्या के रूप में उसे वराग्य का उपदेश देते हैं, पर वह 
यह सबकुछ नहीं समभती और संसार में लौटना चाहती है। इस प्रकार दो 
ग्रादर्शों का संग्राम होता है। अन्त में संन्यासी को एक दिन कहना पड़ा कि 
आ्राज से मैं संन्‍्यासी नहीं हूं, इत्यादि-इत्यादि | यह कविवर का पहला महत्वपूर्ण 
'नाटक है। 
'मायार खेला' नामक नाटक में कोई खास विषय नहीं लिया गया। बस 
“कई एक तरुण गाना गाते जाते हैं और उसीके भ्रन्दर से उनका परिचय सामने 
ग्राता जाता है । 
इस युग के बाद उन्होंने एक के बाद एक “राजा ओर रानो', “विसर्जन” और 
मालिनी लिखे । प्रथम नाटक एक ऐतिहासिक घटना को छूकर चलता है। 
यों कहा जाय कि यह ऐतिहासिक घटना भी मनगढ़ंत है तो वह सत्य के अधिक 
निकट होगा । 
नाटकीय' दृष्टि से 'विसर्जन' में ग्रपेक्षाकृत नाटकीय दढ्वंद्व अधिक है। बाद को 
जो “मालिनी” नाटक लिखा गया, उसमें और इसमें बड़ी समता है । दोनों नाटकों 
में रूढ़िवाद के विरुद्ध कथानक प्रस्तुत किया गया है। एक तरफ तो सनातन 
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रूढ़िवादी धर्म है और दूसरी तरफ मानव-धम्म का प्रतीक एक विद्ञाल व्यापक धर्म 
या सिद्धांत है। विसर्जन का रघ्रुपति और “मालिनी' का क्षेमंकर और “विसर्जन 
का जयसिह और “मालिनी' का सुप्रिय करीब-करीब एक ही हैं । श्री राय के 
अनुसार इनकी भावना और गति भाषा और प्रकाश के बीच में पृथकता बहुत 
कम है। 'मालिनी' के कथानक में एक राजकन्या का द्वंद्ग दिखलायु गया है 
जिसने बौद्ध अहँत काश्यप से संसार-त्याग का पाठ प्रास किया है और वह उसी 
मार्ग में चलना चाहती है, पर सनातन धममं के अनुयायी इसका विरोध करते हैं । 
इसीपर समस्या खड़ी हो जाती है। सनातन धर्म के नेता क्षेमंकर हैं । इसमें 
और भी जटिलता इस प्रकार उत्पन्न हो जाती है कि क्षेमंकर का मित्र सुप्रिय यद्यपि 
अपने मित्र के साथ है, फिर भी वह यह नहीं चाहता कि राजकन्या को निर्वासन' 
का दंड दिया जाय । इसपर सुप्रिय और क्षेमंकर में वद-विवाद होता है और 
अ्रंततोगत्वा सुप्रिय यह कहता है--“ तुम्हारा स्वगंधाम भूठा है श्र तुम्हारे देवता 
भी भूठे हैं। इस संसार में व्यर्थ ही इतने दिन मैंने भ्रमण किया, कभी किसी 
शास्त्र से तृप्ति नहीं प्राप्त हुई, श्राज मैंने श्रपना धर्म पा लिया, जो हृदय के बहुत 
ही निकट है। 

रानी बराबर राजकन्या को समभाती है, पर राजा समभाते हुए भी कुछ 
तरह देते जाते हैं। उधर क्षेमंकर बाहर से सेना मंगाकर इस राज्य में सनातन 
धमं को पुन: प्रतिष्ठित करने का षड़यंत्र करता है। सुप्रिय इस बात को खोल 
देता है। क्षेमंकर पकड़ा जाता है और उसे प्राणदंड देना निश्चित होता है, 
मालिनी ने उसके लिए क्षमा-याचना की । इस प्रकार से नाटक में कई रोमांच- 
कारी घटनाएं आती हैं। इसके साथ ही आादशों के संघर्ष और कवितामय वर्णन 
के कारण यह नाटक बहुत ही सुन्दर ढंग से विवरतित होता है। अवश्य' यह एक 
कवि की कल्पना है, पर इस कल्पना में बड़ी उदात्तता है। यह नाटक बार-बार 
अभिनीत भी हुआ है । 

इसके बाद रवीन्द्रनाथ ने गांधारीर आवेदन, 'सती', 'नरकवास', “लक्ष्मीर 
परीक्षा' और “कर्ण-कुंती-संवाद! लिखे। इन' नाटकों में भी मानव-धर्म की 
महिमा बार-बार गाई जाती है। “लक्ष्मीर परीक्षा' नामक नाटक में हास्य का 
स्रोत भी फलग की तरह भीतर-भीतर चलता जाता है। ये नाटक मुख्यत 
पढ़ने के लिए ही लिखे गये थे । इस प्रकार के नाठकों के प्रव्तक भी रवीन्द्रनाथ 
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ही थे। यह मानना पड़ेगा कि इन नाटकों में कविता के साथ-साथ नाटकीयता 
प्रचुर मात्रा में विद्यमान है। गांधारीर आवेदन” नामक नाटक में गांधीजी के 
प्रतीक धृतराष्टर के चरित्र में एक तरफ मानव-धम्म के प्रति आकर्षण तथा 
दूसरी तरफ पुत्र-स्तेह का ढ्ंद्ग चलता है । गांधारी में यह दूंढ्व प्रत्यक्ष रूप से ऐसी 
प्रवृत्ति अपना चुका है कि स्नेह में तो वह पुत्रों के साथ है, पर उसका मन धर्म 
के साथ है | क्‍या यह हृदय और मस्तिष्क का ढंद्व है या यह हृदय के एक अंश 
के साथ हृदय के दूसरे अंश का दंद्व है ? बात यह है कि यदि मस्तिष्क और 
हृदय का ढूंढ होता, तो उसमें वह गहराई नहीं आती, जो इसमें दिखाई पड़ 
रही है । गांधारी में इस द्वंद्व का अ्रंत इस रूप में होता है कि वह पुत्रों को चाहते 
हुए भी आशीर्वाद पांडवों को ही देती है, पर धृतराष्ट्र में यह ढंद्व श्रंत तक 
सुलभता नहीं है । 

सती” नाटक में भी इसी प्रकार धर्म और पितृ-स्नेह का दढ्ंद्ध दिखलाया 
गया है । 

'कर्ण-कुन्ती संवाद' में द्वंद् तो स्वाभाविक ही है, क्योंकि कुन्ती का चरित्र ही 
ऐसा है। कर्ण वीर धर्म का प्रतीक है। कुन्ती जो उससे जाकर मिलती है, उसमें 
पांडबों की विजय-कामना थी, पर साथ ही इस स्वार्थ में भी त्याग का बहुत 
गहरा पुट था, क्‍योंकि कर्ण उसका पृतन्र है और शायद सबसे अधिक वीर पुत्र । 
फिर द्वंद्व क्यों न' होता ? 

'नरकवास' की कहानी भी पौराणिक है। इन नाटक-नाटिकाओं के बाद 
रवीन्द्रनाथ नें व्यंग कौतुक हास्य कौतुक', गोड़ाय-गलद', शेष रक्षा”, “वबेकुंठेर 
खाता, “चिरकुमार सभा 'तासेर देश” नाटक लिखे। प्रथम पुस्तक में दो छोटी- 
छोटी नाटिकाएं हैं। उन्होंने भूमिका में लिखा कि समस्या नाट्य ((97906) 
के ढंग पर ये नाटिकाएं लिखी गई। इन दो नाटिकाओं में शिक्षित समाज 
पर व्यंग किया गया था। 'हास्य कौतुक' की नाटिकाओं में भी विषय यही है । 
स्मरण रहे कि अबतक जिन नाटक तथा नाटिकाओं का उल्लेख किया गया है, वे सब 
पद्य में रचित थे। रवीन्द्रनाथ का पहला गद्य नाटक गोड़ाय' गलद' याने जड़ में ही 
गलत था, बं० सन्‌ १२६९६ (लगभग १८८६) में प्रकाशित हुआ । यह प्रहसन 
के रूप में था, पर इसमें पांच भ्रंक थे । इसे कॉमेडी की श्रेणी में रक्खा गया है। 
पात्र और पात्रियों की बातचीत बहुत पेनी, हास्य से मधुर और उज्ज्वल है, पर 
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अभिनय की दृष्टि से यह उतना अच्छा नहीं था। बातचीत कुछ कम रहती तो 
अच्छा रहता । कविवर का ध्यान इस ओर गया होगा, इसलिए ३७ साल बाद 
इसका एक संशोधित रूप 'शेष रक्षा' नाम से प्रकाशित हुआ । शेष रक्षा' अभिनय 
की दृष्टि से बहुत ही सुंदर, संयत रचना हो गई । हास्य रस भी पहले से सुसंस्कृत 
हो गया और बातचीत भी संक्षिप्त हुई । 

बैक्‌ठेर खाता' भी एक प्रहसन था। पर यह केवल प्रहसन नहीं था, 
क्योंकि इसमें हास्य रस के अलावा करुण रस भी है। बेक्‌ंठ को हास्य का 
पात्र बनाया गया है, साथ ही उसके प्रति बड़ी तगड़ी सहानुभूति भी है । 

(चिरकुमार सभा' पहले-पहल बं० सव्‌ १३०७-१३०८ में (लगभग १८६३) 
पहले-पहल प्रकाशित हुआ था, पर बं० सन्‌ १३३२ (१८६९७ ई०) में कविवर 
ने उपन्यास को बदलकर एक नाटक की रचना की और उसका नाम 'चिरकुमार 
सभा' रक्‍्खा गया । स्मरण रहे कि “चिरकुमार सभा उपन्यास उस समय' लिखा 
गया था, जिस समय स्वामी विवेकानंद का बंगाल में बड़ा जोर था और 
चिरकुमार संन्यासियों की धृम मची हुई थी । रवीन्द्रनाथ को यह आदर्श नहीं 
रुचा, इसलिए उन्होंने इस पुस्तक की रचना की । पहले से ही रवीन्द्रनाथ इस 
आदर्श के विरोधी थे, यह 'प्रकृतिर प्रतिशोध' नामक प्रथम युग के एक नाटक 
में ही स्पष्ट हो चुका था। 'चिरकुमार सभा के युग में ही उन्होंने एक कविता 
में भी यह लिखा था--वराग्य साधन से मुक्ति, सो वह हमारे लिए नहीं है ।' 
अंत तक रवीन्द्रनाथ इसी आदर्श पर डटे रहे। 'चिरकुमार सभा' प्रहसन बार- 
बार रंगमंच पर आया । इसकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि यद्यपि यह एक 
समसामयिक विषय को लेकर लिखा गया है, पर इसका व्यंग कहीं भी उन लोगों 
की भद्दी हंसी नहीं उड़ाता, जो संन्यास धर्म को अपनाकर चल रहे हैं, बल्कि 
इसका इंगित यही है कि यह धर्म हरेक के लिए नहीं है। 

इसके बाद तासेर देश” प्रकाशित हुआ । इन नाठक में व्यंग्य की प्रधानता 
है और नौकरशाही तथा रूढ़िवाद पर फब्तियां कसी गई हैं। सब एक विशेष 
ढंग से बोलते, उठते, बठते हैं। कोई दुडी, तिड़ी, छक्का, पंजा है, तो कोई 
गुलाम, बादशाह, बेगम । पर ऐसे देश में भी अश्रंत तक दो व्यक्ति आते हैं और 
: बह अपने साथ मुक्ति का गीत और साथ ही नियमों के प्रति विद्रोह ले आ॥राते हैं । 
'कहना न होगा कि कवि ने इस प्रकार से रूढ़िवाद के विरुद्ध चोट पहले भी की 
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थी और वे आगे भी बराबर करते रहे | 'अचलायतन' नामक नाटक में भी 
उन्होंने बाद को इसी प्रकार से समाज की रुढ़ियों के विरुद्ध झंडा बुलंद 
किया था । 

तासेर देश” के बाद 'शारदोत्सव' प्रकाशित हुआ । यह एक तरह से ऋतु 
का आवाहन करते हुए प्रकृति के सौंदय्य से ओत-प्रोत है। जो छोटा-सा कथानक 
है, उसमें कुल इतना कहने का प्रयास किया गया है कि आनंद को उपभोग 
करने के लिए मनुष्य को त्याग करना पड़ता है याने त्याग श्रानंद का एक दूसरा 
रूप है, वह रूप जिसके बिना मनुष्य न तो आनंद का श्रधिकारी होता है और 
न वह उसे उपभोग कर सकता है । स्वयं रवीन्द्रनाथ ने अपने एक लेख में इस- 
का स्पष्टीकरण किया है कि वे इस नाटक में क्या कहना चाहते थे। उनके 
शब्द ये हैं--“आत्मा का प्रकाश आनंदमय है । इसी कारण जो व्यवित दुःख या 
मृत्यु को स्वीकार कर सकता है, भय अथवा आलस्य अथवा संशय में इस दुःख 
के मार्ग से बचकर नहीं चलता, संसार में वही आनंद प्राप्त करता है। बाकी 
लोग आनंद से वंचित रह जाते हैं ।” रहा यह कि कहांतक कथानक के जरिये 
से यह विचार सामने आया है, इसमें थोड़ा-सा संदेह है, क्योंकि उपनंद शअपने 
को शरत्‌ के उत्सव से इस कारण अलग रखता है और दुःख की साधना करता 
है कि वह अपने प्रभ्नु का कर अदा कर सके । क्या इस कथानक से यह बूृ नहीं 
ग्राती कि सामंत धर्म का निर्वाह करना चाहिए ? बाद को यह 'शारदोत्सव 
नाटक ऋण शोध' नाम से फिर से लिखा गया था। 

प्रायश्चित्त! नाटक बं० सन्‌ १३१६ (१८०२ ई०) में प्रकाशित हुआ 
झौर यह “बहुठाकुरानीर हाट” नामक उपन्यास से प्रस्तुत किया गया था, पर 
मूल उपन्यास से बहुत-सी बातों में भिन्‍नता है । धनंजय वेरागी जो “प्रायश्चित्त' 
का एक मुख्य पात्र है, मूल उपन्यास में नहीं है । इस चरित्र के संबंध में बताया 
गया है कि यही चरित्र "मुक्ति धारा, 'फाल्युर्ण, 'अ्रचलायतन' आदि आधे 
दर्जन नाटकों में विभिन्‍न नाम से आता है। वह वेरागी, आत्म-विस्मृत, चिर- 
नवीन, निर्भय, सत्यवादी, अ्रत्याचार-अविचार का चिरघत्रु है। श्री निहारराय 
तो यहांतक कहते हैं कि यह पात्र मानों नाटक का सदा उन्मुक्त चोड़ा-सा 
भरोखा है, जिसके भ्रंदर की सारी वेदना, अभ्रटकी हुई दूषित वायु निकल जाती 
है और बाहर से स्वच्छ, सहज, सुनिर्मल श्रालोक की दीप्ति भीतर पैठती है । 
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बाद को 'प्रायश्चित्त' कुछ परिवर्तित होकर 'परित्राण” नाम से प्रकाशित 
हुआ । रवीन्द्र-साहित्य में यह विशेष द्रष्टव्य है कि कविवर ने पहले की लिखी 
हुई कई रचनाओं को बाद में नये रूप में प्रस्तुत किया । 'शारदोत्सव' के ऋण 
शोध' नाम से प्रकाशित होने की बात तो हम पहले ही बता चुके हैं। 
अचलायतन' भी बाद में परिवर्तित रूप से 'गुरुः नाम से प्रकाशित हुआ । “राजा 
ओ रानी' का रूपांतर 'तपती' नाम से प्रकाशित हुआ । “राजा” नाटक “अरूप 
रतन' नाम से परिवर्तित रूप में प्रकाशित हुआ । 

राजा, अचलायतन' और “डाकघर' ये तीनों नाटक गीतांजलि' और 
गीति माल्य' के बीच में लिखे गये थे । इसी कारण इनमें श्रतिमानवता या अ्रति 
प्राकृतिक शक्तियों के संकेत के संबंध में बहुत अधिक उल्लेख मिलेंगे । 'रूपरतन' 
नाटक की भूमिका लिखते हुए कविवर ने यह अति स्पष्ट कर दिया है कि 
जहां वस्तु आंख से देखी जा सकती है, हाथ से छुई जा सकती है, भंडार में 
संचित हो सकती है, जहां धन, जन, ख्याति है, बुद्धि का अभिमान है, बुद्धि के 
ज़ोर से बाहर ही जीवन की साथ्थकता प्राप्त करते की चेष्टा है, सचाई उससे 
परे की चीज है। कहना न होगा कि यह सारी बात नाठक का स्पष्टीकरण न 
करते हुए उसे ले जाकर और भी घुंधलके में डाल देती है । 

अचलायतन' नाटक उसी प्रकार से एक ऐतिहासिक नाटक बन चुका है, 
जैसे बंकिमचंद्र का आरनंदमठ' । शिक्षित याने अंग्रेजी शिक्षित बंगाली समाज के 
लिए यह एक जलती हुई मशाल के रूप में हो गया। जो कुछ भी शास्त्र, 
आचार, नियम, विधान, मंत्र, तंत्र, वर और जाति का अभिमान' हमारी प्रगति 
के मार्ग की रोककर खड़ा है, वही अचलायतन' है और उसीके विरुद्ध यह नाटक 
मानो विद्रोह के लिए मनुष्य को ललकारता है, भले ही उस 'अचलायतन' के पीछे 
शताब्दियों की छाप हो । इस नाटक में कथित छोटी जातियों याने भ्र॑त्यजों 
को उठाने की बात भी श्राती है। भ्रचलायतन की दीवार ढह गई और विद्रोह 
की जय हुई । नई निष्ठा और नई श्रद्धा का सूत्रपात हुआ । रवीन्द्रनाथ ने इस- 
नाटक की व्याख्या करते हुए अपने ढंग से कहा है--“मैं तो ऐसा समभता हूं कि 
यूरोप में जो लड़ाई (१६१४-१८) शुरू हुई है, वह इस कारण हुई है कि गुरु- 
जी पधारे हैं । उन्हें परम पुरातन धन की दीवार, मन की दीवार, अ्रहंकार की 
दीवार तोड़नी पड़ रही है । उनकी श्रगवानी के लिए कोई प्रस्तुत नहीं था, पर वे 
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समारोह के साथ आयेंगे, चाहे वे जब भी आ्रावें । इसके लिए तैयारी बहुत दिनों 
से चल रही थी ।” ह 

रवीन्द्रनाथ ने यह व्याख्या नाटक-रचना के बहुत दिनों बाद लिखी । ऊपर 
जो दाब्द दिये गए हैं, उनका स्पष्ट अर्थ समभना तो मुश्किल है, पर क्या 
उनका इंगित १६१७ की रूसी समाजवादी राज्य-क्रांति से था ? बात यह है 
कि कई बार पअनुप्रेरित ग्रवस्था में साहित्य-सजक ऐसी बातें कह जाता है, जिसका 
पूरा भ्र्थ वह भी नहीं समझता । घटनाएं ही उनका भअर्थ स्पष्ट करती हैं । 

'डाकघर' एक रहस्यमय काव्यधर्मी नाटक है। यह नाटक शांतिनिकेतन में 
तीन दिन के अंदर लिखा गया था। इसका प्रथम अभिनय जोड़ासांको वाले 
मकान में हुआ था और दशकों में महात्मा गांधी, मदनमोहन मालवीय, 
लोकमान्य. तिलक, लाजपतराय और खापडड आदि नेता थे । यह नाटक रहस्य 
और संकेत इस प्रकार से ओत-प्रोत है कि इसकी सामाजिक व्याख्या करना 
कठिन है। शायद इसी कारणा प्रभातकुमार मुखोपाध्याय' ने इस नाटक की 
व्याख्या रचयिता की जीवनी से करनी चाही है। बात यह है कि बचपन में 
उनका जीवन भी बड़ा अवरुद्ध था और वे सेकड़ों विधि-निषेधों के अंदर पले थे । 
वह थे तो रुद्ध ग्रह के वासी, पर प्रत्येक घटना उनके मन में तरंगमाला की 
सृष्टि करती थी। वे सबकुछ देखते थे, मन भीतर-ही-भीतर रोता था और 
मिलन संभव नहीं होता था । 

'डाकघर' के चार वर्ष बाद 'फाल्गुणी' की रचना हुई। 'शारदोत्सव” की 
तरह यह भी ऋतु को लेकर लिखा गया है। स्मरण रहे कि इस बीच 
कविवर यूरोप की यात्रा कर आये थे। इसमें भी आनंद और यौवन की वही 
व्याख्या की गई है, जो इससे पहले की पुस्तकों में हृष्टिगोचर होती है। स्वयं 
कविवर ने 'फाल्गुणी' की व्याख्य। करते हुए कहा है---“जीवन को सत्य करके 
जानने के लिए मृत्यु के बीच से उसका परिचय चाहिए। जो मनुष्य डरकर 
मृत्यु से बचकर जीवन से लिपटा हुआ है, जीवन पर उसकी यथार्थ श्रद्धा नहीं 
है, इसी कारण उसने जीवन को नहीं प्राप्त किया है। इसी कारण वह जीवन 
के मध्य में रहकर भी प्रतिदिन मृत्यु की विभीषिका से मरता है ।” 

इन्हीं दिनों कविवर ने वलाका' नामक संग्रह की कविताएं लिखी थीं, जिनमें 
इसी प्रकार के स्वस्थ और ग्रोजस्वी विचार प्रस्तुत किये गए थे। 'बलाका” बहुत 
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दिनों तक क्रियाशील क्रांतिकारियों की पाठ्य-पुस्तक के रूप में काम शआ्राता रहा, 
पर इस कारण उसका साहित्यिक मूल्य कुछ कम नहीं है। 'फाल्गुणी' के पहले 
कवि ने वेराग्य साधन” नाम से एक छोटी-सी नाटिका लिखी थी, जो एक तरह 
से 'फाल्गुणी' की भूमिका या व्याख्या थी। इन दिनों कविवर की उम्र ५४ हो 
चुकी थी, पर उन्होंने स्वयं 'फाल्गुणगी' में बाउल का अभिनय किया । कहते हैं, 
यह अभिनय बहुत ही सुंदर हुआ था । इसमें संदेह नहीं कि 'फाल्गुणी” ने कवि- 
बर के साहित्य' में एक और मजबूत कड़ी की सृष्टि करने के साथ ही रूढ़िवाद 
के विरुद्ध हमला बोला । 

'फाल्गुणी' के सात वर्ष बाद 'मुक्तधारा' नामक नाटक लिखा गया। 'मुक्ता- 
धारा' में कुछ और ही राग अलापा गया है । एक आलोचक का कहना है कि 
जिस समय वे 'फाल्गुणी” लिख रहे थे, उस समय महायुद्ध (१६१४-१८) जारी 
था । उन्होंने उसमें शक्ति और यौवन का प्राचुयं देखा था और उन्हें यह आदा 
थी कि रात्रि की तपस्या से दिन की रोशनी सामने आयेगी, मृत्यु से भ्रमृत प्रास 
होगा, इत्यादि । इस बीच महायुद्ध का अंत हुआ था, पर कवियों और मनी- 
षियों का स्वप्न सत्य नहीं हुआ था, बल्कि पूंजीवाद ने अपनी जकड़ और भी कड़ी 
करनी चाही थी । वे इस बीच एक बार विश्व-अ्रमण भी कर आये थे | इसी 
बीच जलियांवाला बाग हत्याकाण्ड हुआ था। उन्होंने सर की उपाधि त्याग दी 
थी, गांधीजी का अ्सहयोग-श्रांदोलेन इस बीच आकर जा भी च्षुका था और 
सत्याग्रह का युग शुरू हो गया था । 

इन्हीं परिस्थितियों से गुजरकर जब वह सुदीघं भ्रमण से देश में लौटे तो 
उन्होंने ६ महीने के अंदर “मुक्तधारा' श्रौर दो साल के अन्दर “रक्त करवी” की 
रचना की। "मुक्तधारा' पर केवल बाहरी घटनाश्रों की ही छाया है, ऐसा मानना 
ग्रसम्भव है । इसमें जहां यांत्रिकता या यंत्र-सभ्यता के प्रति क्रोध है, वहाँ 
दशासक-जाति की दुष्टता और पराधीन जाति के दुःख का भी चित्रण है। यांत्रिकता 
के प्रति कविवर का जो विद्वंष है, वह कुछ-कुछ गांधीवादी बल्कि गांधीजी के 
पहले भी इस प्रकार के मत रखनेवालों के ढरे पर चलता है, मानों यंत्र का ही 
दोष है, जबकि दोष उस समाज-व्यवस्था का है, जिसमें यंत्र एक व्ग-विद्ेष के 
शोषण का साधन बन जाता है। इसी कारण 'मुक्तधारा' में श्रभिजित यंत्र को 
तोड़ डालता है, पर यंत्र को जिन लोगों ने शोषण के लिए प्रयुक्त किया, उनके 
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विरुद्ध कुछ नहीं करता । फिर भी 'मुक्तधारा' नाटक के रूप में सफल है । 

“रक्त करवी' भी करीब-करीब उन्हीं विचारों को लेकर चलता है, जो 
'मुक्तधारा' का उपजीव्य है। पहले “रक्त करवी' शिलांग पर रचित हुआ था 
और इसका नाम “क्षय्रुरी' रखा गया था। इसकी कहानी इतनी-सी है कि कुछ 
लोग लोभ तथा अन्य कारणों से अपने ही बनाये हुए जेलखानों में बंद हैं और 
जैलखाने के सीखचों से बाहर जीवन की प्रतीक स्वरूपा नंदिनी उन्हें बुला रही 
है । वह जेलखाना ही यक्षपुरी हैं। यक्षयुरी के राजा ने नं दिनी को उसी प्रकार से 
पाना चाहा, जिस प्रकार से वे स्वर्ण तथा धन-सम्पत्ति प्राप्त करते हैं, पर प्रेम 
और सौंदर्य को ऐसे थोड़े ही पाया जाता है। “रक्त करवी' गीतधर्मी है, साथ ही 
उसमें रोमांस का वातावरण है । 

“रक्त करवी' की रचना के बाद कविवर ने कुछ पुरानी कहानियों और 
नाटकों को नये रूप में पेश किया । “कर्मफल” नामक कहानी का नास्य रूप 'शोध 
बोध' हुआ और 'शेषेर रात्रि' कहानी का नास्य रूप 'गृह-प्रवेश' हुआ । नाटक रूप 
में 'शोध बोध' अधिक सफल रहा । इसके बाद उन्होंने जिन रचनाओं को नये 
रूप में रकखा, उनका पहले ही किसी-न-किसी रूप में उल्लेख आ चुका है । 

बं० सन्‌ १३३० के (लगभग १६१६ ई० ) 'प्रवासी' में कविवर का एक नाटक 
“रथयात्रा' नाम से प्रकाशित हुआ था, इसीका परिवर्तित और परिवरद्धित रूप 'रपरेर 
रशि (रथ की रस्सी ) हुआ इसे श्री निहार रंजन ने झ्राधुनिक लोकतांत्रिक भारताय' 
गण मन का घोषणापत्र बतलाया है । भारतीय समाज-व्यवस्था का रथ चल नहीं 
पाता, पुरोहित का मंत्र, क्षत्रिय का शौये, पूंजीपति की पूंजी याने शास्त्र, शस्त्र, 
सब उसे चलाने में असफल रहे। इतने में बाढ़ के पानी की तरह शूुद्रों का दल आया, 
जो अपनी एकता के बल से उसे चलाने में समर्थ हुआ, पर रथ पुरानी लीक पर न चल- 
कर नये प्रशस्त मार्ग में चल पड़ा । शुद्र शक्ति की जय हुई। इतने में श्राये कवि । 
लोगों ने उनसे पूछा कि यह क्या हुआ ? तब कवि ने बताया--“उनका सिर बहुत 
ऊंचा था, महाकाल के रथ की चूड़ा पर ही उनको दृष्टि निबद्ध थी, नीचे की 
तरफ उनकी आंख देखती ही नहीं थी, इसीलिए उन्होंने रथ की रस्सी की श्रवज्ञा 
की । मनुष्य के साथ मनुष्य को जो बंधन बांधता है, उसे उन्होंने नहीं माना, 
इस कारणा पूजा धुल में गिरी और भक्ति मिट्टी में ही पड़ी रही । रथ की रस्सी 
बाहर पड़ी रहती है। वह रहती है मनुष्य और मनुष्य में बंधी हुई, देह से देह 
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और प्राण से प्राण में युक्त । वहीं अ्रपराध जमा हो गया और बंधन दुर्बल हो गया । 
सब लोग मिलकर कहो कि जो इतने दिनों तक मरे हुए थे, वे जी उठे और जो 
इतने दिनों तक तुच्छ थे, वे एक बार सिर उठाकर खड़े हों |" 

इस प्रकार यह नाटक पुरोहितवाद, पूँजीवाद तथा इस प्रकार के सब शोषक 
वादों के विरुद्ध जन-विद्रोह की आवाज़ को बुलन्द करता है । 

इसके बाद 'कविवर दीक्षा' में भी त्याग की महिमा गाई गई है । इसके बाद 
जो नाटक तथा नाटिकाएं लिखी गई, उनमें गीति और नृत्य नाख्यों को ही 
प्रधानता है । ऐसे नाटकों में “नटीर पूजा, नृत्य नास्य', चित्रांगदा, शाप मोचन' 
विशेष उल्लेखनीय हैं । इनमें से 'नटीर पूजा' ही इधर के सब नाठढकों में 
अग्धिक सफल माना गया है । इन नाटकों में कथानक का विकास भी सुन्दर ढंग से 
होता है। रानी लोकेश्वरी के मन में जो द्वन्‍्द् है, उसीका चार अंकों में जिस 
प्रकार विकास दिखलाया जाता है, वही इस नाटक की सफलता के लिए काफी 
उपकरण होता, पर इसमें और भी तत्त्व हैं । 

इस प्रकार से हमने रवीन्द्रनाथ के नाटकों का जो थोड़ा-सा वर्णन दिया है, 
उससे उनके नाटकों ने बंगला के साहित्य ही नहीं, सांस्कृतिक जीवन में भी कंसी 
महान्‌ क्रांति उपस्थित की, इसका पूरा अनुमान नहीं किया जा सकता । 

अब हम बहुत ही संक्षेप में कहानियों के क्षेत्र में उनके झ्ोगदान का उल्लेख करेंगे। 
सच तो यह है कि रवीन्द्रनाथ से ही बंगला साहित्य में कहानी की प्रतिष्ठा हुई । 
इस संबंध में कुछ आंकड़े इस प्रकार हैं। हम इस प्रसंग को “रवीन्द्र साहित्येर 
भूमिका' से उद्धृत करते हैं---“उनकी अधिकांश कहानियां मोटे तौर पर बं० 
सन्‌ १२९८ से १३१० के बीच रचित हुई | अवश्य इसके बाद भी कई प्रसिद्ध 
कहानियाँ १३१४ से १३२४५ के अंदर लिखी गई थीं, पर उनकी अ्रधिकांश कहा- 
नियों का मूल धर्म १२८६९ से १३१० तक की रचनाओं में प्राप्त होगा । 'पोस्ट- 
मास्टर” कहानी १२८६ में लिखी गई थी ।” इन' दिनों कविवर ने ज़मींदारी पर 
देख-रेख का भार लिया था और वह दिनभर पूर्व बंगाल की नदी में नाव पर 
ही काटते थे। इन्हीं दिनों उन्हें गांव के जीवन से घनिष्ठ परिचय प्राप्त करने का 
मौका मिला । १८९४ के २७ जून को उन्होंने शिलाईदह से एक पत्र में लिखा 
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था--“आ्राजकल ऐसा मालूम होता है कि यदि मैं कुछ भी न कर कहानियां 
लिखूं तो उससे मुझे कुछ-कुछ मानसिक सुख प्रास हो और यदि मैं इसमें सफल 
रहूं तो दस-बीस पाठकों को भी सुखी कर सक । कहानी लिखने का एक सुख 
यह है कि जिनकी बात मैं लिखंगा, वह हमारे दिन श्रौर रात के खाली समय 
को एकदम भर देंगे, मेरे अकेले मन के साथी होंगे, वर्षा के समय मेरे बन्द कमरे 
की संकीणांता दूर करेंगे और धृप के समय पद्मा तट के उज्ज्वल हृश्य के बीच 
मेरी आंख के सामने घूमते रहेंगे । इसीलिए आज सवेरे मैंने गिरिवाला नाम से 
एक उज्ज्वल श्याम रंग की एक छोटी अ्रभिमानी लड़की को अपने कल्पना राज्य 
में ग्रवतरित किया है।” 

इस अवसर पर 'मेघ झो रौद्र!' कहानी लिखी गई । इसी प्रकार श्री राय 
ने दिखलाया है कि दो साल पहले याने २६ जून सव्‌ १८९२ में शाहजादपुर को 
कोठी में गांव के पोस्टमास्टर साहब आये थे | इस तरह “पोस्टमास्टर' कहानी 
लिखी गई। हम यहांपर उनकी कहानियों की विस्तृत आलोचना नहीं कर 
सकते, पर इतना बता दें कि कई लोग यह समभते हैं कि उन्होंने कहानियां उसी 
प्रकार एक-एक शब्द जोड़कर लिखीं, जंसे कविता लिखी जाती है, इस कारण 
वह कला की हृष्टि से किसी भी अंश में निक्ृष्ट नहीं हैं । यदि वर्ग को दृष्टि से विचार 
किया जाय, तो रवीन्द्रनाथ स्वयं अ्रभिजात वर्ग में पैदा हुए थे, उसीमें वह प्ले 
और बड़े हुए, पर वह साहित्य के क्षेत्र में मध्यवित्त समाज के ही प्रतिनिधि हैं । एक 
बात और है, वह यह कि कहानी-रचना के आदि पवे में वह मानो केवल वेयक्तिक 
जीवन को केंद्र बनाकर चलते हैं । 

रवींद्र-साहित्य. को भूमिका का यह उद्ध रण देखिये--“लेखक ने सबकुछ 
लगाकर सिफ्फ हमारे हृदय को ही छूना चाहा है | हमारी बुद्धि और समाज- 
चेतना को उदबुद्ध करने की तरफ उनका ध्यान उतना अ्रधिक नहीं है। मध्यवित्त 
तथा गरीब तबके के लोगों के दुःख-दर्द, अपमान, अत्याचार, अविचार, अन्याय, 
असंगति वह सब कुछ दिखाते हैं और उनका वास्तविक परिचय हमारे निकट 
लाते हैं, परन्तु इन सबके पीछे समाज और राष्ट्रव्यवस्था का निर्मम, निष्ठुर, 
साथ ही अचेतन अ्रविचार हो सकता है, इस सम्बन्ध में वह हमें कोई इंगित 
नहीं देते । “नष्ट नीड़' कहानी से सामाजिक चेतना का आरम्भ होता है ।” 

उनकी कहानियों की संख्या बहुत श्रधिक है | बीच-बीच में वर्षों ऐसा हुश्रा 
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है कि उन्होंने कोई कहानी नहीं लिखी । इसमें कोई संदेह नहीं कि रवीन्द्र-साहित्य 
में कहानियों का स्थान बहुत ही उच्च है। डा० श्रीकुमार वन्द्योपाध्याय ने 
विश्लेषण करके दिखलाया है कि प्रधान रूप से निम्न उपायों के द्वारा उन्होंने 
हमारे रोजमर्रा के सामान्य जीवन पर रोमांस की अभ्रसाधा रणता तथा दीप्ति ला 
दी है-- 


(३) प्रकृति के साथ मानव-मन का निग्ृढ़ अन्तरंग सम्पक 

(४) अति प्राकृत का सम्पक । 

प्रेम की विचित्र लीला 'एक रात्रि', 'महामाया', समाप्ति', 'हृष्टिदान', 
झाल्यदान', 'मध्यर्वातनी', शास्ती, 'प्रायश्चित्त, 'मानभंजन', “दुराशा', 
अध्य(पपक' और शेयर रात्रि! इत्यादि कहानी में देखी जा सकती है। दूसरे 
पर्याय' में 'काबुली वाला, पोस्ट मास्टर, मास्टर मशाय', 'परा रक्षा, 'कर्म- 
फल' आदि कहानियां श्राती हैं। तीसरे पर्याय में 'सुभा, अतिथि, 'तारापद॑', 
'समारसि' आदि कहानियां आती हैं। चौथे पर्याय में “निशीर्थ, 'मणिहारा', 
'कंकाल', 'क्षुधित पाषाण' इत्यादि कहानियां हैं । 


(१) 

(२) सामाजिक जीवन में सम्पर्क की विचित्रता, 
३) 
) 


: १७ : 
शरत चन्द्र 


जिस समय रवीन्द्रनाथ बंगला के साहित्य-गगन में बहुत ज़ोर-से चमक रहे 
थे, उन्हीं दिनों शरतचन्द्र का एकाएक आ्राविर्भाव हुआ । बहुत-से साहित्यकार ऐसे 
होते हैं, जो धीरे-धीरे चमककर बाद को मध्याह्व सूत्र को तरह चमकते हैं, पर 
हारतचन्द्र जिस समय चमके, उस समय' एकदम से मध्याह्न सूर्य की हीं तरह ' 
चमके । बात यह है कि वह प्रारम्भ में बिलकुल आत्मज्ञान-सम्पन्न कलाकार नहीं 
थे और एकलव्य की तरह अपने गुरुओं से भी दूर नीरव साधना कर रहे थे । 

१८७६ ई० के १५ सितम्बर को बंगाल के हुगली ज़िले के एक छोटे-से गांव 
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देवानन्दपुर में शरतचंद्र का जन्म हुआ । उनके पिता मोतीलाल चट्टोपाध्याय 
साहित्य और कला के अनुरागी थे। उन्होंने चित्रकारी की, उपन्यास भी लिखा, 
किन्तु कभी कोई रचना पूरी नहीं कर पाये। कुछ दूर तक जाकर वह 
अपनी रचना को असम्पूर्ण छोड़कर आगे बढ़ जाते थे श्रौर दूसरा काम उठा लेते 
थे । इसी प्रकार वह कल्पना-विलासी जीव थे। उनको कोई रचना पूरी 
नहीं हुई । 
शरतबाबू उनकी नौ संतानों में एक थे। घर में बच्चों का ठीक-ठीक 
शासन नहीं होता था याने कभी जब बालक शरत पढ़ाई-लिखाई छोड़कर इधर- 
उधर चल देते थे तो कोई विज्येष शोर नहीं मचाता था, पर जब वह लौटकर 
आते थे तो खूब मार पड़ती थी और वह पढ़ने के लिए भेजे जाते थे। इस प्रकार 
वह बार-बार भागते और बार-बार पढ़ने के लिए भेजे जाते थे । ऐसे बालक के 
लिए भविष्य में साहित्य-जगत के शीषष स्थान में पहुंचने की कल्पना नहीं की जा 
सकती थी, पर जीवन में झ्रोत-प्रोत जिस तरह के साहित्य की शरतबाबू ने बाद 
में चलकर रचना को, उसके रचयिता होने के लिए कदाचित्‌ इसी प्रकार का 
जीवन होना आवश्यक था। 'देवदास' और “श्रीकांत' के लेखक के लिए ग्राम- 
जीवन की पूरी जानकारी ही नहीं, अ्रनुभूतिपूर्ण व्यावहारिक जानकारी भी आवश्यक 
थी । 'देवदास” की पावंती और “श्रीकांत' की राजलक्ष्मी कपोल-कल्पित चरित्र 
नहीं हैं। ऐसे ही बहुत-से चरित्रों की चाभी उनके बचपन के जीवन में मिल 
सकती है । 
उन्होंने अपने बचपन के सम्बन्ध में जो थोड़े-बहुत संस्मरण लिखे हैं, उनसे 
इस प्रकार की बहुत-सी बातों पर रोशनी पड़ती है। 
किसी प्रकार वह १८ साल की उम्र में एंट्रन्स की परीक्षा में पास हो गये । 
इन्हीं दिनों उन्होंने 'वासा' (घर) नाम से एक उपन्यास लिख डाला, परंतु यह 
रचना उनके मन के मुताबिक न होने के कारण, उन्होंने उसे फाड़कर फेंक दिया। 
उनके पिता मोतीबाबू तो किसी रचना को प्रस्तुत करते-ही-करते बीच में 
निराश होकर छोड़ देते थे, पर पुत्र ने रचना समास तो कर ली ! इस प्रक।र 
शरत ने अपनी कई रचनाएं फाड़ डालीं। बहुत-से लोग यह समभते हैं कि 
शरतबाबू एकाएक परिपूर्ण तथा परिपक्व प्रतिभा के श्रधिकारी होकर साहित्य 
क्षेत्र में झाये, यह गलत है। भ्रमल में उनकी नीरव साधना चलती रही॥। 
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वह रवीन्द्र साहित्य के साथ-साथ थैकारे, डिकेंस श्रादि उपन्यासकारों का अध्ययन 
करते रहे । हेनरी उड के प्रसिद्ध उपन्यास “ईस्टलीन' के आधार पर उन्होंने 
अभिमान” नाम से एक उपन्यास लिखा था, साथ ही उन्होंने मेरी कारेली के 
'माईटी ऐटम” पुस्तक का बंगला अतुवाद किया था, पर उनके छपने की नोबत 
नहीं आई । 

यह सब उनकी साधना के सोपान थे । वह इस प्रकार लिखते जाते थे, पर 
साथ ही राजू नामक अपने एक मित्र के साथ बीच-बीच में कई-कई दिन गायब 
भी रहते थे । 

वह लगन के बड़े पक्के थे । इसका एक उदाहरण यह दिया जाता है कि 
उन्होंने अपने एक साथी से कहा कि आज रात को मेरे पास कोई पढ़ने के लिए 
न आना । जब सवेरा हुआ और उनके साथी उनसे पढ़ने के लिए पहुंचे तो वह 
बोले--हमने तो तुम लोगों से श्रभी कहा था कि कोई मेरे पास आज मत आना, 
फिर तुम लोग क्‍यों आये ? 

तब लोगों ने उनसे कहा कि महाराज, रात खतम हो गई और सवेरा हो 
गया । इसपर उन्होंने जंगला खोला, तब उन्हें पता लगा कि पढ़ते-लिखते रात 
बीत गई है । इस प्रकार हम देख सकते हैं कि जीवन के साथ घनिष्ठ परिचय 
प्राप्त करने के साथ-साथ वह सारी रात आांखों में भी बिता देने में ग्रग्रगण्य थे । 
भाषा की साधना तो उन्होंने पुस्तकों से ही की । 

रवीन्द्रनाथ का प्रभाव उनपर बहुत अ्रधिक पड़ा। लिखने की साधना उन्होंने 
बराबर जारी रबखी । वह जीवन-संग्राम की थपेड़ों के कारण बीच ही में कालेज 
की पढ़ाई छोड़ने के लिए बाध्य हुए । उन्होंने बंकिम ग्रंथावली का पारायण 
किया । इस सम्बन्ध में पारायण शब्द इच्छापूर्वक प्रयुक्त हुआ है, क्योंकि उन्होंने 
स्वयं लिखा---“बंकिम को मैंने इतनी बार पढ़ा कि उनकी पुस्तकें जेसे कण्ठस्थ 
हो गई ।” 

इसी प्रकार वह जब बर्मा चले गये तो उनके साथ कवीन्द्र की कुछ पुस्तकें 
काव्य और कथा-साहित्य था। इन पुस्तकों को भी उन्होंने बार-बार पढ़ा । उन 
पुस्तकों को पढ़ते जाते थे और उनपर विचार करते जाते थे। इसीके साथ- 
साथ वह अंग्रेजी साहित्य का भी श्रध्ययन करते जाते थे । यहां यह बताने की 
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आवश्यकता नहीं है कि किस प्रकार से उन्होंने कौन-सी पुस्तक लिखी और कंसे- 
कंसे लिखी । 

बर्मा में रहते समय वे बंगचंद्र दे नामक एक व्यक्ति के संपर्क में आये। 
यह आदमी विद्वान था, पर साथ ही शराबी और उच्छ खल था। इन दिनों 
शरतचन्द्र ने भी बहुत उच्छु खल जीवन बिताया । शरतचन्द्र इन दिनों ३० रुपये 
मासिक के कक्‍्लक थे और वह मेस में रहते थे। इन्हीं दिनों उन्होंने “चरित्रहीन' 
लिखा, जिसमें मेस-जीवन का वर्णन है, साथ ही मेस की नौकरानी से प्रेम की 
कहानी है । 

साहित्य-जगत्‌ में शरतबाबू का प्रवेश बड़े श्रजीब ढंग से हुआ । शरतचन्द्र 
जब बर्मा से भारत आये थे तो वे श्रपनी कुछ रचनाओं को भारत में एक मित्र 
के पास छोड़ गये थे। इस मित्र के कोई और मित्र थे। शरतबाबू को बिना 
बताये १००७ में 'बड़ी दीदी' का धारावाहिक प्रकाशन शुरू हो गया । दो-एक 
किस्त निकलते ही लोगों में सनसनी फल गई और वे कहने लगे कि शायद 
रवीन्द्रबाबू नाम बदलकर लिख रहे हैं। यह खबर कवीन्द्र तक पहुंची। 
कवीन्द्र ने उन किस्तों को पढ़ा, पढ़कर उनको प्रशंसा की और यह साफ कह 
दिया कि मैं इनका लेखक नहीं हूं । 

दरतबाबू को इसकी खबर साढ़े पांच साल बाद मिली कि उनको कोई 
रचना प्रकाशित हुई है । बात यह है .कि छापनेवालों ने शरतबाबू को अंक भी 
नहीं भेजा था । पर इसके बाद भी उन्हें अपना 'चरित्रहीन' छापने में बड़ी दिवकत 
हुईे। भारतवर्ष मासिक पत्र के सम्पादक द्विजेद्धलाल राय ने इसे यह कहकर 
छापने से इंकार कर दिया कि यह सदाचार के विरुद्ध पड़ता है। सबसे आश्चयं 
यह है कि हविजेन्द्रबाबू ने ऐसा किया था । 

जो कुछ भी हो, श्रब उनकी गाड़ी चल निकली श्रौर एक के बाद एक पंडित 
मोशाय', “बेकुंठेर विल', 'मेज दीदी, “दर्प चूण', 'पलली समाज", श्रीकांत, 
अरक्षणीया, 'निष्कृति,, 'मामलार फल', ग्रहदाह', शेष प्रश्न श्रादि निकलते 
चले गये । उन्होंने बंगाल के क्रांतिकारी आंदोलन को लेकर 'पयेर दावी” उपन्यास 
लिखा । यह पुस्तक पहले 'बंगवाणी' मासिक पत्र में प्रकाशित हुई। जब यह 
पुस्तक धारावाहिक रूप में निकल रही थी, तभी इसपर सरकार की कोप-हृष्टि 
पड़ चुकी थी । पुस्तकाकार छपने पर तीन हजार का संस्करण तीन महीने में 
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समाप्त हो गया । इसके बाद ब्रिटिश सरकार ने इस पुस्तक को जब्त कर लिया । 

जो कुछ पहले लिखा जा चुका है, उससे यह स्पष्ट हो चुका है कि शरतबाबू 
झपने लिखने का उपकरण जीवन से लेते थे, उन्होंने विशेषकर अपने जीवन से 
बहुत-सी बातें लीं। वे स्वयं एक यशस्वी श्रावारागदं थे। “चरित्रहीन' का सतीश, 
श्रीकांत” का श्रीकांत, 'पलली समाज” का रमेश, 'देवदास' का देवदास पक्के 
आ्रावारागर्द हैं। इसी प्रकार 'बड़ी दीदी” का सुरेंद्र, 'दत्ता' का नरेंद्र, ग़ृहदाह' के 
सुरेश और महिम आवारागर्द नहीं तो उनका रुझान आवारागर्दी की श्रोर है । 
पथेर दावी' का डाक्टर एक क्रांतिकारी है, पर एक क्रांतिकारी इसके सिवा कया 
है कि उसकी श्रावारागर्दी क्रांति को लाने के लिए 

यह सभी मानते हैं कि शरतचन्द्र के पुरुष पात्रों से उनके उपन्यासों की 
नायिकाएं हृदय पर अधिक प्रभाव डालनेवाली हैं। शरतचन्द्र की जनप्रियता केवल 
उनकी कलात्मक रचना अथवा नपे-तुले शब्दों या जीवन से ओत-प्रोत घटना- 
वलियों के कारण नहीं है, बल्कि उनके उपन्यासों में नारी को जो हमेशा के 
परम्परागत बंधनों से मुक्ति मिली, वह सबसे बड़ी बात है। भारतीय नारियां 
धमं, गतानुगतिकता तथा पैसे के संयुक्त मोर्चे के कारण युगों से पिसी जा रही 
थीं। भ्रव शरत की रचनाशओरों में उन्हें मुक्ति मिली । युग-युगांतर को उनके पैरों 
की भारी बेड़ियां जैसे भनभना कर टूट गई । उन्होंने भी जाना कि जीवन में 
उनका भी कुछ भाग है, जो सवंदा गौणा ही हो, ऐसा नहीं। शरतचन्द्र की 
पुस्तकों में बार-नारियों का चरित्र भी सहानुभूतिपूर्वक चित्रित है । हमें उनको 
देखकर ऐसा मालूम होता है कि वे भी मनुष्य योनि की सदस्या हैं, उनमें भी बसा 
ही धड़कता हुआ दिल है, जो किसीसे निक्ृष्ट नहीं । 

डा० कलासनाथ काटजू ने शरतचन्द्र पर एक लेख में लिखा था-- 
“मेरा अभ्रनुमान है कि दरतबाबू ने श्रपनी कला का परिचय अपने नारी पात्रों में 
ही दिया । उनके नारी पात्र भ्रपनी विशिष्ठता लिये हुए जैसे एक के बाद एक हमारे 
मनइचक्षु के भ्रागे घूम जाते हैं श्रौर उनमें से कौन श्रधिक श्रेष्ठ है, इसका निर्णय करना 
कठिन हो जाता है, क्योंकि प्रत्येक नारी पात्र अपने स्थान पर एकदम भ्रदभुत है । 
इनमें से सर्वश्रेष्ठ और सबसे अ्रधिक श्राकषंक कौन है, यह हर पाठक श्रपनी रुचि 
भौर भावना के झ्नुसार ही तय कर सकंता है। यह बहुत-कुछ आदमी के भ्रपने 
स्वभाव पर भी निर्भर करता है। जहांतक मेरा संबंध है, मैं तो १६९४१ में 
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श्रीकांत” की राजलक्ष्मी से प्रथम साक्षात्कार होने पर हीं श्रपता दिल उसे दे 
बेठा हूं। यह एक तरह पहली हष्टि में श्रेम होने की-सी बात है और मुर्भे यह 
कहने में गये है कि इस बात को श्राज १५ वषं बीत चुके हैं, फिर भी जैसे राज- 
लक्ष्मी मुझे भ्रपना बंदी बनाये हुए है ।॥”' 

डा० काटजू साहित्य के विद्वान के रूप में प्रसिद्ध नहीं हैं, पर वह 
अपने ढंग के एक प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं, इसलिए उनकी प्रतिक्रिया को हम उच्च 
शिक्षित वर्ग की प्रतिक्रिया मान सकते हैं। केवल उच्च शिक्षित ही नहीं, किसी 
प्रकार पढ़-लिख लेनेवाला प्रत्येक भारतीय शरतवाबू के उपन्यासों को पसन्द करता 
है । शायद यह कहना शत्युक्ति न होगी कि सारे भारत में शरतबाबू की पुस्तकों 
का जितना प्रचार हुआ, उतना प्रचार रविबाबू की पुस्तकों का भी नहीं हुआ । 
पर जव हम इससे आगे बढ़ते हैं याने विश्व-साहित्य में देखते हैं तो रविबाबू के 
साहित्य का प्रसार शरत-साहित्य से कहीं भ्रधिक हुआ । क्या इसका कारण 
केवल यही है कि रविबाबू को अंग्रेजी में अनुवाद करनेवालों का अश्रधिक 
सहयोग मिला या इसका कारण यह है कि शरतबाबू में भारतीय तत्व बहुत 
अधिक हैं ? 

उपन्यासकार के रूप में शरतबाबू रविबाबू से श्रेष्ठ रहे, इसमें कोई सन्देह 
की गुंजाइश नहीं है, पर शरतबाबू में हम एक कमी भी देखते हैं। 
जिस गरीबी के कारण शरतबाबू एफ० ए० की परीक्षा में नहीं बेठ 
पाये, जिस गरीबी के कारण उन्होंने एक तरह से अपने भाई तथा 
बहनों को रिश्तेदारों में बांट-सा दिया तथा जिस गरीबी में वह बराबर गोता 
खाते हुए इधर-से-उधर धक्के खाते फिरे, उसकी तथा मध्यवित्त श्रेणी की सबसे 
बड़ी समस्या बेकारी का उनके उपन्यासों में कहीं पता नहीं । “बड़ी दीदी', “दत्ता, 
देवदास',, 'पल्ली समाज', 'गृहदाह', बाम्हन की लड़की, शेष प्रश्न”! कहीं भी 
कोई बेकारी से पीड़ित नज़र नहीं आता । 'पल्‍लीं समाज' में गरीबी का कुछ 
चित्रण श्रवश्य' है, पर गरीबी के श्रनिवाय नतीजे के.रूप में ग्रामवासियों के दुर्गुणों 
को जैसे एक-दूसरे से ईर्ष्या, बेईमानी, भूठी गवाही तथा कुसंस्कारों पर ज़ोर नं 
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देकर शरतबाबू ने इनको मुख्यतः अशिक्षा के मत्ये मढ़ा है, जो सत्य होते हुए 
भी पूर्ण सत्य नहीं है । 

इस कमी के अतिरिक्त शरतबाबू ने समसामयिक मध्यवित्त समाज का बहुत 
सुन्दर चित्रण किया है। शरतचन्द्र बहुत अंशों में एक क्रांतिकारी थे, पर उनके 
क्रांतिकारित्व में भी अपरिवर्तनवादिता का पुट बहुत गहरा है। “चरित्रहीन' 
उपन्यास को ही लिया जाय । उसमें सतीश और सावित्री में परस्पर गहरा प्रेम होते 
हुए भी उनका मिलन नहीं होता। सतीश तो सरोजिनी से मिला दिया जाता है, 
पर सावित्री का क्या होता है ? शरतबाबु अपने इस आदशंवाद को बहुत अच्छी 
तरह छिपा लेते हैं श्लौर यह दिखलाया गया कि सावित्री ने जान-बूभककर सतीश 
को सरोजिनी के हाथों सौंप दिया। इससे सावितन्नी का चरित्र जिस गौरवमय 
रंग में रंगा जाकर पाठक के सामने आता है, वह अनोखा है, पर साथ ही यह 
एक दकियानूसी गौरव है, प्रेम को विजय होकर भी नहीं होती या यों कहा जा 
सकता है कि उसकी विजय का धोखा होता है, क्योंकि प्रेम की विजय केवल 
अफलातूनी सतह पर ही होती है । 

यही बात 'देवदास' की पावेती के साथ, बल्कि पावंती और देवदास दोनों 
के साथ होती है। आजन्म प्रेम का क्या नतीजा दिखाया गया है ? यही न कि 
दोनों में मिलुन नहीं होता और वह इस कारण कि जिस किसी तरह भी हो, 
पावेती का विवाह एक दूसरे व्यक्ति से हो चुका है। यहां प्रेम का तकाजा तो 
यह है कि पार्वती अपने विवाहित पति को छोड़ देती या तलाक दे देती और हृदय 
के पति के साथ विवाह कर लेती । पर जेसा कि मैंने पहले लिखा था “यदि 
शरतबाबू अपने उदभावनशील मस्तिष्क से कोई तरीका निकालकर पावुती 
को देवदास के निकट पहुंचा देते तो वह हिंदू विवाह की भयानक ट्रेजेडी को 
अपनी कला के मुकुर में केसे दिखा पाते ? इसलिए उन्होंने पावंती और देवदास 
के प्रेम को वहीं पहुंचा दिया है, जहां पहुंचाने से घर-घर में होनेवाली हिंदू 
विवाह की ट्रेजेडी को बिल्कुल मूर्त कर पाते । इस प्रकार हम एक अजीब 
परिस्थिति में पहुंचते हैं श्रौर वह यह कि पावंती और देवदास का मिलन न कराने 
पर ही प्रेम की जय के लिए सबसे बड़ा मुकदमा बनकर तैयार होता है । इस 
प्रकार हम हैं और नहीं भी, इस विरोधाभास-पूर्ण मत पर हमने उनकी कला के 
संबंध में पहुंचते हैं । 
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उनके उपसंहार बिल्कुल आदरशंवादी हैं । प्रेम की जो पराकाष्ठा होनी चाहिए, 
वहांतक पाठक को पहुंचा देते हैं, पर उसे इस भोंडेपन से विजय में परिणत 
नहीं कराते कि असली मामला ही बिगड़ जाय । 'देवदास' में तलाक के लिए 
एक उचित मुकदमा प्रस्तुत होता है । 'चरित्रहीन' विधवा-विवाह के लिए एक तक 
पेश करता है, यद्यपि उसमें सरोजिनी के बीच में आ जाने के कारण श्रच्छी 
तरह उभर नहीं पाया । 'पल्‍ली समाज' में विधवा-विवाह का तक “चरित्रहीन 
से कहीं साफ है। 

क्या कारण है कि शरतबाबू अपने युग की सबसे बड़ी समस्या गरीबी, 
शोषरा, बेकारी की ओर उतना नहीं भुके ” उसका कारण यह है कि उन्हें नर 
और नारी के प्रेम में समाज के शासन-दंड की निर्दय मृति दिखाई पड़ी । यह तो 
कलाकार की बात है, उसे सबसे अधिक कौन-सी बात क्षब्ध करती है। रहा 
यह कि पराधीनता की ज्वाला का अनुभव वह कर चुके थे, इसीका नतीजा यह 
था कि उन्होंने 'पथ के दावेदार! न।मक उपन्यास लिखा। जसा कि बताया जा 
चुका है, यह उपन्यास जब्त भी हो गया था। “महेश झ्रादि कुछ कहानियां भी 
उन्होंने लिखी थीं, जिनमें शोषणा का प्रइन' बहुत उभरकर सामने आ्राया है । 


5 कह 5 
अन्य उपन्यासकार तथा लेखक 


कुछ ऐसे उपन्य[सकारों का भी परिचय दे देना उचित होगा, जिन्हें अ्रति 
श्राधुनिक उपन्याप्तकारों में हम नहीं गिन सकते, पर वे इसी शताब्दी के आरंभ 
की ओओर प्रसिद्ध हुए और अच्छे उपन्यास लिख गये। ऐसे उपन्यासकारों में 
प्रभातकुमार मुखोपाध्याय का नाम सबसे अधिक उल्लेखनीय है । रवीन्द्र और 
दरत्‌ के चकाचोंध में जिन उपन्यासकारों को बंगला में और इसलिए बंगला के 
बाहर उचित सम्मान न मिल सका, उनमें वे प्रमुख हैं। प्रभातबाबू ने कई 
उपन्यास लिखे । उनका पहला उपन्यास “रमा सुन्दरी' बं० सन्‌ १३०९-१० 
में 'भारती' पत्रिका में धारावाहिक रूप से प्रकाशित होता रहा । इसमें एक स्त्री 
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रमा सुन्दरी का चरित्र-चित्रण है, जो विवाह के पहले तक बड़ी ही नटखट, 
साहसी रहती है, उसमें स्त्री का स्वभाव बिल्कुल नहीं है, पर विवाह के बाद ही 
वह स्नेहशीला पत्नी बनकर रह जाती है । 

बाद को प्रभातबाबू ने “नवीन संन्यासी', “रत्नदीप', 'सिन्दूर कौटा', 
'जीवनेर मूल्य, 'मनेर मानुष' आदि बहुत-से उपन्यास लिखे । कहानियां लिखने 
में उन्हें विशेष सफलता मिली। उनकी श्रधिकांश कहानियां हास्य रस की हैं । 
कुछ कहानियां श्रवैध प्रेम के संवंध में भी हैं। उनकी कई कहानियां स्वदेशी 
श्रांदोलन पर हैं । रवीन्द्र के बाद कहानियों की धारा को श्रक्षण्ण रखने में उन्हें 
एक बड़ी कड़ी मानना पड़ेगा । ु 

बंगला के गद्यकारों में प्रथम चौधरी बहुत ही प्रमुख व्यक्ति हो गये हैं । यों 
तो उन्होंने कहानियां लिखीं और वे कहानियां अपने समय' में बहुत प्रसिद्ध भी 
हुईं, पर बंगला-साहित्य में उनका सबसे बड़ा दान बोल-चालवाला गद्य है। 
उन्होंने संपूर्ण रूप से बोलचाल की भाषा को अपनाकर एक नई शली की 
स्थापना की, जिसका प्रभाव सारे साहित्य पर पड़ा। उनकी “चारयारी कथा' 
चार कहानियों का संग्रह है, पर उनमें एक अ्ंतनिहित योगसूत्र भी है। झाज 
यदि उनकी रचनाओं को पढ़ा जाय तो यह नहीं पता लग सकता कि वे क्‍यों 
अपने समय के साहित्य पर इतना अ्रधिक प्रभाव डालने में समर्थ हुए। बोल- 
चाल की भाषा को साहित्य में सुप्रतिष्ठित करना यह उन्हींके उद्यम श्रौर 
अध्यवसाय का काम था। इस संबंध में उनकी सेवा कितनी बड़ी है, यह 
श्री कुमार वन्द्योपाध्याय के इन वाक्‍्यों से ज्ञात होगा-- 

“मुख्य' रूप से उन्हींके समर्थन के कारण बोल-चाल की भाषा साहित्य की 
डयौढ़ी पर एक भिखारी की तरह नहीं, बल्कि समान शक्तिशाली प्रतिद्वंद्वी की 
तरह साधु भाषा के सिंहासन के आधे श्रृंश पर अ्रधिकार जमाकर बंठ गई है, 
यहांतक कि रवीन्द्रनाथ ने भी उनकी उक्ति व हृष्टांत से अनुप्राणित होकर 
अपनी परवर्ती रचनाओं में बोल-चाल की भाषा का प्रचलन किया । इसलिए 
उपन्यासकार की हृष्टि से उनका स्थान उतना ऊंचा न होने पर भी हमारी 
जड़ीभूत विचारधारा में नये स्नोत का वेग पहुंचाना और बुद्धि प्रधानता युक्त 
'मनोवृत्ति प्रतिष्ठित करने का श्रेय उन्हें मिलना चाहिए। इस विषय में वे अंग्रेजी 
साहित्यकार चेस्टरटन के समतुल्य हैं। यद्यपि उनमें चेस्टरटन की तड़ित प्रभा 
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की तरह चकाचौंध कर देनेवाली बुद्धि को असिक्रीड़ा का अभाव है।” 

राजशेखर वसु उफं परशुराम अपने ढंग के एक ही लेखक थे । कभी वे धर्म 
पर व्यंग करते हैं तो कभी समाज-व्यवस्था पर, तो कभी चिकित्सा-प्रणाली पर, 
कभी राजनीति पर । उनकी बहुत-सी रचनाओं का हिंदी में अनुवाद हुआ है 
और बराबर होता जाता है। उनकी रचना को एक विशेष श्रेणी में लाना 
संभव नहीं है, क्योंकि हास्य से संबद्ध सभी प्रकार के श्रस्त्र उनके निकट 
मौजूद थे । 

श्री केदारनाथ वन्द्योपाध्याय हास्य रस के एक बहुत प्रसिद्ध लेखक हुए हैं । 
बंगला-साहित्य में वह हास्य' रस के कदाचित्‌ सबसे प्रसिद्ध लेखक माने जाते हैं, 
पर उनका हास्य रस-भाषा से इस प्रकार बंधा हुआा है कि बह बंगला के बाहर 
प्रसिद्धि प्राप्त नहीं कर सके । 


१8 8: # 
दोनबन्धु के बाद बंगला नाटक और रंगमंच 


हमने बंगाल के रंगमंच पर दीनबन्धु मित्र के समय तक लिखा था। इस 
अध्याय में उसके बाद का विवरण लिखा जायगा । 

महाराजा सर ( उस समय केवल बाबू ) यतीन्द्र मोहन ठाकुर ने श्रपनी 
पाथुरिया घाटावाली हवेली में पाथुरिया घाटा रंगमंच स्थापित किया । 
२५ साल तक यह रंगमंच उनके भारतीय तथा यूरोपियन मित्रों का मनोरंजन करता 
रहा । यतीन्द्र मोहत ने १८५८ में विद्या सुंदर! के अश्लील अ्ंशों को निकाल 
कर एक संस्करण प्रकाशित किया था। १८६४५ में इसका दूसरा संस्कररा प्रका- 
शित हुआ । कुछ अंश निकालने के अतिरिक्त कुछ अंश जोड़े भी गये थे। 
६ जनवरी १८६६ को “विद्यासुंदर' का अभिनय हुआ । आगे भी कई बार इसका 
अभिनय किया गया । कहा जाता है कि उन्हीं श्रभिनयों के एक मौके पर रीवां 
के राजासाहब उपस्थित थे और वह अभिनय से इतने खुश हुए कि उन्होंने 
काश्मीरी शालों का एक गट्टा मंगाकर अभिनेताश्रों में बांटना चाहा, पर उन्हें 
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बताया गया कि ये अभिनेता शौकिया अभिनय करनेवाले हैं, अतएवं ये किसीसे 
कुछ लेते नहीं हैं । १३ जनवरी १८६६ के भ्रंग्रेज़ी पत्र “बंगाली” में इस अ्रभिनय' 
की बड़ी लम्बी प्रशंसा निकली । 

बाद के प्रसिद्ध अभिनेता श्रद्धेन्दु शेखर मुस्तफी इन अ्भिनयों से बहुत प्रभा- 
वित हुए और उसका शिक्षारंभ यहीं से हुआ । 

अगला प्रहसन बुभले कि ना' ( समझे कि नहीं ) का अभिनय १५ दिसं- 
बर १८६६ को हुआ । १०८६६ में पं० रामनारायण तक रत्न द्वारा अनूदित 'मालती 
माधव” तथा १८७० में यतीन्द्र मोहन लिखित “उभय संकट' और “चक्षुदान” का 
अभिनय हुआ । इन नाटकों में से प्रथम में बहु-विवाह के विरुद्ध लिखा गया था। 
'हक्मिणी-ह रण नाम से एक नाटक भी खेला गया। 

लाड्ड भेयो की हत्या के कारण यह रंगमंच बंद कर दिया गया, पर १८७३ 
की २० फरवरी को फिर यह खुला और उस अवसर पर लाड नाथब्रुक आदि 
कई बड़े अंग्रेज अधिकारी आये । “उभय संकट' खेला गया । 

इसके बाद १८८१ में राजा सौरेन्द्र मोहन ठाकुर द्वारा लिखित “रसावि- 
प्कार वृन्दक' प्रस्तुत किया गया। इसमें विभिन्‍न रसों का समावेश करने के 
लिए कई अलग-अ्रलग भाग थे । यह पाधथुरिया घाटा में खेला गया। इस रंगमंच 
को अच्छे-से-श्रच्छे संगीतज्ञ का सहयोग प्राप्त हुआ तथा संगीत में कई नये प्रयोग 
किये गए । इसमें कोई संदेह नहीं कि पाधुरिया घाटा रंगालय मुख्यतः एक व्यक्ति 
का होने पर भी राष्ट्रीय संस्था के रूप में हो गया । 

बंगला के रंगमंच के विकास में मह॒ृषि देवेन्द्रनाथ तथा उनके परिवार का 
दान बहुत ही महान है । सच तो यह है कि कला तथा साहित्य के क्षेत्र में ठाकुर- 
परिवार का दान बहुत ही भ्रधिक रहा । पहले ही इसका कुछ उल्लेख आ चुका 
है । द्वारकानाथ के पुत्र गिरीन्द्रनाथ ने बाबू विलासी' नाम से एक नाटक की 
रचना की थी। इसी प्रकार उनके दूसरे पुत्र नगेन्द्रनाथ ने एक रंगालय' खोलने 
की चेष्टा की थी । रवीन्द्रनाथ ठाकुर की बात तो यहां छोड़ दी जाती है, पर 
ज्योतिरिन्रनाथ भी अच्छे नाटककार थे और उनके लिखे हुए नाटक 'पुरुविक्रम', 
अश्वुगमती' और 'सरोजिनी' बार-बार खेले गए और बहुत सफल रहे । 

ठाकुर-परिवार ने जोड़ासांको रंगालय स्थापित किया। इसमें ठाकुर-परिवार 
के कई लोगों के अलावा अद्धेन्दु शेखर मुस्तफी भी भ्रभिनय करते थे। यहां खेलने 
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के लिए बहु-विवाह के विरुद्ध एक नाटक प्रस्तुत करने के लिए विज्ञापन दिया 
गया, जिसमें कहा गया कि चुने जाने पर नाटककार को २०० रुपये पुरस्कार 
दिये जायंगे । यह पुरस्कार 'नवनाटक' लिखने पर रामनारायण को मिला। 
यह १८६४५ के लगभग की बात है। 'नवनाटक” के बाद “मनोमयी', 'अलीक 
बाबू', “हिंदू महिला आदि नाटक सामने आये। १८८१ के २६ फरवरी को 
रवीन्द्रनाथ का नाटक “बाल्मीकि प्रतिभा खेला गया। 

ऊपर जिन नाख्यशालाओ्ं की बात लिखी गई, उनके अतिरिक्त शोभा बाज़ार 
में भी एक नाटक समाज था, जिसने कई नाटक खेले। बाद को बहु बाज़ार 
रंगालय की स्थापना हुई। इसमें सुप्रसिद्ध कवि और नाटककार मनमोहन बसु 
सामने आये । इनका पहला नाटक 'रामाभिषेक' १८६८ के आरंभ में खेला गया । 
इसके बाद उन्होंने 'सती”' नाटक लिखा, जो १८७२ में खेला गया । फिर १८७४ 
में उन्‍्हींका 'हरिश्चन्द्र और बाद को कन्हाईलाल का जानकी हरण' नाटक 
भी जनप्रिय हुआ । स्मरण रहे कि नये लोगों के इन नाटकों के साथ-साथ पुराने 
नाटकों का अभिनय भी जारी था। 

बंगला नाटकों के क्षेत्र में गिरिशचन्द्र घोष एक महान विभूति हो गये हैं । 
१८६७ में उनकी उम्र २२ या २३ के लगभग थी। जिन नाय्यग्रहों या रंगालयों 
की बात कही गई, उनमें साधारण लोगों का प्रवेश संभव नहीं था। इसी से 
जोश में आकर गिरिश घोष ने नया नास्यग्रह खोलने का प्रण किया । वह उन 
दिनों एक क्लक थे। पहले उन्होंने माइकेल मधुसूदन रचित “शमिष्ठा' को जात्रा 
के रूप में दिखलाया । इसके लिए उन्होंने कुछ नये गीत लिखवाने चाहे, पर जिन 
महाशय को यह काम सौंपा गया था, वह पहले तो राज़ी हो गये, पर बाद में 
समय पर गीत न दे सके, तब गिरिशबाबू ने मज़बूरी से स्वयं गीतों की रचना 
की। ये गीत सफल रहे । इस प्रकार वह अपनी रचना-शक्ति से भी परिचित हो 
गये । धीरे-धीरे इसी से बाग बाज़ार शौकिया नाव्यशाला का जन्म हुआ। 
गिरिशचन्द्र दूसरे के नाटकों में कुछ गाने अवश्य जोड़ देते थे । 

धीरे-धीरे इस नाट्यशाला की इतनी ख्याति हुई कि गिरिशचन्द्र बहुत 
प्रसिद्ध हो गये। भ्रवश्य ही गिरिश चन्द्र को कई अन्य गुणी लोगों का सहयोग प्राप्त 
हुआ था, जिनमें दीनबन्धु सबसे प्रमुख हैं । बाद को गिरिशचन्द्र ओर दीनबन्धु 
बंगला के सावेजनिक रंगमंच के पिता माने गये । अ्रद्धेन्द को भी यहीं से चमकने 
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का मौका मिला । 'सधवार एकादशी' ( सधवा की एकादशी ), 4विये पगला 
बूडो' ( ब्याह के लिए पागल बुड़्ढा ) श्रादि कई नाटक इसमें खेले गये । इन्हीं 
दिनों एक अंग्रेज नाविक भी आ गया, जिसके संबंध में मालूम हुआ कि वह 
पेन्टरों का रंग बनाने में निपुण है । बस उसे काम पर लगा लिया गया और नई 
नाट्यशाला का काम धूमधाम से चलने लगा। इस नाट्यशाला का नाम राष्ट्रीय 
नाट्यशाला रकखा गया । इधर-उधर से और भी गुणी लोग जुटने लगे । 

ललीलावती' नामक एक नाटक खेला गया, जिसकी बड़ी प्रशंसा की गई | 
यह १८७१ की बात है। यह विवाद चलने लगा कि नाटक देखनेवालों से पेसा 
लिया जाय या नहीं । गिरिशचंद्र इसके विरुद्ध थे। यह मामला कुछ दिनों तक 
विचाराधीन रहा । कहते हैं, इस विषय पर इतनो बड़ा मतभेद हुआ कि विरिव्व- 
बाबू उस समय इस कार्य से ही अलग हो गये । 

१८०७३ में शिशिरकुमार घोष का एक नाटक भी खेला गया। अभी तक 
नाटकों पर सस्कृत का प्रभाव बुरी तरह छाया हुआ था, पर उससे बचने का 
कोई रास्ता भी नहीं निकला था। अवश्य माइकेल के नाटकों में इसका व्यतिरेक 
था। यद्यपि गिरिशचंद्र मतभेद के कारण अलग हो गये थे, पर माइकेल मधुसूदन 
का कृष्ण कुमा ते! जब खेला जाने लगा तो उन्हें बुलाया गया और वे भीमसिह 
का पार्ट लेने पर तेयार हो गये । इस समय कई प्रसिद्ध श्रभिनेताश्रों में न केवल 
आ्रापस में श्रनबन ही रहती थी, बल्कि कई बार एक-दूसरे के खिलाफ यह भी 
झभियोग लगाया जाता रहा कि पेसे का ठीक हिसाब नहीं हो रहा है | 
इससे नाटक-समाज के कई टुकड़े होते रहे, फिर जब बंट जाने के कारण वह 
असफल होने लगे, तब वे फिर मिलने लगे। 

बंगाल थियेटर नामक नास्य-समाज को ही यह श्रेय दिय। जाता हैं कि 
उसने फिर एक बार नाटक की पात्रियों के स्थान पर स्त्रियों का प्रचलन किया, 
पर उन दिनों इसका बड़ा विरोध हुआ । अखबारों ने इसकी काफी निन्‍दा की । 
यह स्मरण रहे कि माइकेल मधुसूदन' के परामर्श से ही गझ्रभिनय के लिए स्त्रियों 
को स्थान थ्या गया था। 

पैसे लेकर नाटक दिखाना पहले-पहल विशेष सकल नहीं रहा, पर जब 
“इश महन्तेर एकी काज' (छि: महन्त की यह क्‍या करतूत) खेला गया तबसे 
नाय्यशाला के सारे आसन भरने लगे । कहा जाता है, इस नाटक का बहुत सफल 
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अभिनय हुआ । इसके बाद 'कादम्बरी', 'एराई आबार बांगाली' ( यही लोग 
बंगाली हैं ), अ्रजमेर कुमारी, बंगेर पराजय', 'सती कि कलंकिनी' (सती या 
कलंकिनी ), 'कपालक्‌ंडला', “बंग-विजेता' आदि नाटक खेले गए । 

बंगाल के रंगमंच के इतिहास में १८७३ के ३१ दिसम्बर को बीडन स्ट्रीट 
में ग्रेट नेशनल थियेटर का खुलना एक बड़ी बात है । इसमें 'नील दर्पण झ्रादि 
पुराने नाटकों के साथ-साथ नये नाटक भी खेले जाने लगे। १८७४. की १४ 
फरवरी को 'मृणालिनी' नाटक खेला गया, जिसमें गिरिश घोष ने पशुपति के रूप 
में ऐसा सुन्दर अभिनय किया कि उनकी प्रतिभा का लोहा सब लोग मान गये । 
गिरिश ने मूल नाटक में कुछ नये अंश जोड़ दिये थे, जिससे नाटक भ्राकर्षक हो 
गया था। इस समय साथ-साथ दो बड़ी नाख्यशालाएं काम कर रही थीं। एक 
पूर्वोल्िखित बंगाल थियेटर और दूसरी ग्रेट नेशनल । ग्रेट नेशनल में गिरिश 
आदि होने पर भी बंगाल थियेटर में स्त्रियों का पार्ट स्त्रियों के द्वारा कराये 
जाने के कारण वह इसके मुकाबले में श्रधिक सफल हो रहा था, यहांतक कि 
वही 'मृणालिनी नाटक, जिसमें गिरिश ने इतना कलापूर्णो काम किया था, जब 
बंग।ल थियेटर द्वारा खेला गया तो वह कहीं श्रधिक सफल हुआ । 

इससे ग्रेट नेशनलवाले मजबूर हुए और उन्होंने सती या कलंकिनी' नाटक 
में एक साथ ६ अभिनेत्रियां पेश कर दीं। इसपर गिरिश फिर एक बार नाराज 
हुए और कुछ दिनों के लिए रंगमंग से अ्रलग हो गये । बाद को कुछ अच्छे लोग 
ग्रेट नेशनल छोड़कर बंगाल थियेटर में चले गये, इसका कारण था मालिक के 
साथ आर्थिक खटपट । 

बाहर कुछ लोग नाटक-कम्पनियों के विरुद्ध बहुत जोर से आन्दोलन करने 
लगे । उनका कहना यह था कि इनको केन्द्र बनाकर व्यभिचार-लीला चलती है । 
सरकार ने इसका पूरा फायदा उठाया और रंगमंच का गला घोंटने के लिए इस 
परिस्थिति का स्वागत किया। ग्रेट नेशनल थियेटर धर्मदासबाबू को मैनेजर 
बनाकर उत्तर भारत का दौरा कर रहा था। जब लखनऊ में श्रभिनय हो रहा 
था और हृद्य' वह था, जिसमें मि० रोग क्षेत्रमरिग पर हमला कर रहे थे, वह 
लड़की दुहाई मांगकर कह 'रही थी कि साहबजी, आप हमारे पिता हैं, तब 
मि० रोग उसे यह कहकर घसीटने लगे कि मैं तुम्हारा बाप नहीं, मैं तुम्हारे लड़के 
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को बचा लिया । क्षेत्रमणि अपने एक उद्धारक के साथ चली गई और एक दूसरे 
उद्धारक मि० रोग को घूंसा और लात जमाने लगे । 

इसपर उपस्थित गोरे दर्शक बहुत उत्तेजित हो गये और उनमें से कुछ लोग 
उस उद्धारक पर, जो असल में मतिलाल सुर थे, टूट पड़े। बड़ी कठिनाई से 
शान्ति स्थापित हुई। जिला मजिस्ट्रेट ने फौरन खेल बन्द कर दिया और 
पुलिस की सहायता से कम्पनी के लोगों को स्टेशन भिजवाकर कलकत्ता रवाना 
कर दिया गया । 

श्री हेमेंद्रनाथ दास गुप्त के अनुसार नाटक में अवश्य ही नील के साहबों का 
जुम॑ दिखाया गया था, पर इसका कोई राजनेतिक उद्ं इय नहीं था। फिर भी 
शासकों को इस प्रकार के नाटक अखर रहे थे। बाद को जो भारत मातार 
विलाप' नाटक खेला गया, वह कुछ राजनतिक था। जिस समय इस नाटक का 
वह अंश ग्रभिनीत होता था, जिसमे सत्येंद्रनाथ ठाकुर का यह गीत गाया जाता 
था 'मलिन मुख चंद्रमा भारत तोमारि', उस समय लोग आंसू नहीं रोक पाते थे। 
यह नाटक “भअमृत बाजार पत्रिक्रा' में प्रकाशित हुआ था । (पहले यह पत्र बंगला 
में था) १८७४ में 'पुरु विक्रम और भारते यवन' खेले गये थे। इनमें भी 
राष्ट्रीय भावनाओं का पुट था | इसके बाद 'ही रक चूर्ण, सुरेंद्र विनोदिनी' आदि 
अन्य कई इसी प्रकार के नाटक खेले गये। इन' नाटकों से किसी-न-किसी रूप में 
देशभक्त का प्रचार था। सरकार का ध्यान इस ओर गया और वाइसराय की 
व्यवस्थापिका परिषद्‌ में मि० हाबहाउस ने यह स्पष्ट रूप से कहा कि नाटक 
बहुत खतरनाक वस्तु है और नाटककार के लिए अपने दर्शक के मन पर किसी 
भी प्रकार का प्रभाव उत्पन्न करना बायें हाथ का खेल है । 

इन्हीं दिनों प्रिस श्रॉव वेल्स ( बाद में सप्तम एडवर्ड ) भारत आये । वह 
कलककत्ते के एक प्रसिद्ध वकील जगदानन्द मुखर्जी के घर पर पधारें और अंतः- 
पुर की ओर से उन्हें बहुमूल्य श्रलंकार और कपड़े भेंट किये गए। वहां राज- 
कुमार का बंगाली ढंग से उलृध्वनि करके स्वागत भी हुझ्ना था। राजकुमार श्रीमती 
मुखर्जी तथा उनकी सहेलियों के आ्रभूषणों श्रादि को देखकर इतने चकित हो 
गये कि जाते समय जगदानंदबाबू से यह कह गये कि मैं श्रापके मकान में और 
अपने विडसर प्रासाद में कोई फक नहीं देखता । 

बात छोटी-सी थी, पर लोगों में राजद्रोह की भावनाएं उत्पन्न हो रही थीं 
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भर उन्होंने राजकुमार को विसीके अंतःपुर में जाने की अनुमति देना पसंद नहीं 
किया। सैकड़ों गाने इसके विरोध में बन गय और ग्रेट नेशनल थियेटर में 'सरोजिनी/ 
के साथ-साथ “गजानन्द' प्रहसन भी खेला गया, जिसमें मुखर्जीसाहब की हंसी 
उड़ाई गई । इसपर बंगाल सरकार बहुत नाराज़ हुई और इस प्रहसन' की पुनरा- 
वृत्ति के निषिद्ध हो गई। पर नाम बदल-बदलकर यह प्रहसन' चलता रहा । 

जगदानन्दबाबू की हालत इतनी बिगड़ गई कि उन्हें पुलिस का संरक्षण 
देना पड़ा । बंगाल सरकार के कहने पर वाइसराय लाडं नार्थब्रुक ने नाटकों को 
रोकने के संबंध में एक आडिनेंस जारी कर दिया। अमृत बाज़ार पत्रिका' ने 
इस कानून के विरुद्ध आवाज़ उठाई। तभी मि० हाबहाउस को व्यवस्थापिका 
परिषद्‌ के सामने कानून की मांग करते हुए भाषण देना पड़ा । मि० हाबहाउस 
ने दक्षिणा चटर्जी लिखित 'चाकर-दपेण नामक चायबगान पर लिखित नाटक 
का भी हवाला दिया | यह नाटक तो अभी खेला नहीं गया था, केवल प्रकाशित 
हुआ था । इस नाटक में भी अंग्रेजों के अत्याचार तथा मनमाने ढंग का विवरण 
रोचक रूप में दिया गया था । 

बाद को उपेन्द्रबाबु लिखित 'सुरेन्द्र विनोदनी नामक नाटक पर भी 
शासक-वर्ग को ओर से बड़ा कोहराम मचाया गया। यद्यपि यह नाटक कई 
जगह और भी खेला जा चुका था, पर जब ग्रेट नेशनल में १८७६ के १ मार्च 
को इसका अभिनय हुआ, तब इसपर आइडिनेंस के अनुसार निषेधाज्ञा जारी 
कर दी गई । इस्त नाटक में एक जगह मजिस्ट्र 2 मैकक्रिम्बल कहता था, "मैं न तो 
देर हूं न भालू ।' सुप्रसिद्ध नाख्यकार और श्रभिनेता श्री अमृतलाल वसु मैक- 
क्रिम्बल का पार्ट खेलते हुए इतना बोलकर यह भी बोल गये कि मैं न तो सूभ्रर 
हूं न भेड़ | पर निषेधाज्ञा देते समय इंस नाटक पर अश्लील होने का अभ्रभियोग 
लगाया गया। इस नाटक में एक और हृदय आता था, जिसमें मैकक्रिम्बल 
ग्रजमोहिनी पर हमला कर देता था और उसे श्रपनी बाहों में बांधकर कुछ 
कहता था । 

कई व्यक्तियों पर, जिनमें उपेंद्रबाब्‌ और अ्रमृतलाल वसु भी थे, गिरफ्तारी 
का परवाना जारी किया गया और ४ मार्च को जब 'सती या कलँकिनी' का 
भ्रभिनय चल रहा था, उस समय ये लोग गिरफ्तार कर लिये गए। प्रभिनेत्रियां 
यह देखकर रोने लगीं और खेल बीच ही में खतम हो गया । * 
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जब इस गिरफ्तारी की बात कलकत्ते में फेल गई तो लोग बहुत नाराज़ 
हुए श्रौर बड़े-बड़े अच्छे लोगों ने अदालत में जाकर यह गवाही दी कि पुस्तक 
हगिज़ श्रश्लील नहीं है । रेवरेंड डा० बनर्जी ने तो यह लिख दिया कि पुस्तक सर 
वाल्टर स्काट की पुस्तकों से अधिक अश्लील नहीं है, बल्कि उन्होंने यह भी कहा 
कि मेकक्रिम्बल और ब्रजमोहिनीवाला हृश्य नाइट टेम्पलर और यहूदी लड़की के 
बीच होनेवाले हृश्य का ही बंगाली संस्करण है। पर यह सब होते हुए भी 
उपेंद्रबाबू और भ्रमृतलाल को ८ मार्च को १ मास की सादी कंद की सज़ा दे दी 
गईं । दंडितों ने बड़े घेर्य के साथ सजा सुनी । इसके बाद अ्रपील दायर की गई । 
झ्रपील के खर्चे के लिए ११ मार्च को 'सरोजिनी”' नाटक का अभिनय किया 
गया। बड़े ज़ोरों से अपील लड़ी गई। २० मार्च को जस्टिस फियर और 
मार्कबी ने अपील का फँसला सुनाते हुए दोनों दंडितों को रिहा कर दिया । केवल 
यही नहीं, जस्टिस फियर ने यह भी लिख दिया कि मजिस्ट्रंट के हाथों में इस 
प्रकार पूरी शक्ति दे देना व्यवस्थापिका सभा के लिए उचित नहीं है । 

यहां यह बता दिया जाय' कि ३० मार्च को जस्टिस फियर भारत से भेजे 
गये और फिर कभी नहीं लौटे । इसपर यह खबर उड़ी कि लाड्ड नाथंत्रुक ने 
उनका बोरा-बिस्तर बंधवा दिया । जो कुछ भी हो, सरकार नाटकों के अभिनय- 
नियंत्रण का बिल बना रही थी और उसका काम जारी रहा और वह बिल 
पास हो गया । इसके अनुसार मजिस्ट्रेट को यह अधिकार हो गया कि यदि सर- 
कार के मतानुसार कोई नाटक मानहानिकर, कुत्साजनक, सरकार के विरुद्ध 
अ्रसन्‍्तोष पेदा करनेवाला या किसी व्यक्ति या समूह के हृदय को चोट पहुंचाने- 
वाला हो तो उसे जिस भी तरह हो, रोक दे और उसके लिए एकत्रित लोगों 
को हिरासत में ले ले। इस प्रकार यह कानून हाईकोर्ट के भी अधिकार छीन 
लेता था और करीब-करीब सारा निर्णय अ्रब सरकारी अफसरों के ही हाथों में 
छोड़ दिया गया था । यहां यह बता देना जरूरी है कि इसीके साथ-साथ वर्नाक्यूलर 
प्रेस ऐक्ट भी लागू हो गया। श्री दास गुप्त का कहना है कि इस कानून के कारण 
रंगमंच को बड़ा नुकसान पहुंचा, पर ऐसे समय परम प्रतिभाशाली गिरिशचन्द्र 
पहले के श्रभिनेता के श्रलावा नाटककार के रूप में सामने आये और उन्होंने 
बंगला-रंगमंच को बचा लिया। 

अुरेंद्र विनोदिनी' मुकदमे के बाद उपेन्द्रनाथ दास इंगलैंड चले गये, अ्भि- 
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नेत्री सुकुमारी दत्त रंगमंच से अलग हो गई । हां, अद्धेन्दु शेखर अपनी नाटक 
कम्पनी लेकर इधर-से-उधर फिरने लगे। गिरिशबाबू ने आरागमनी' नाम से एक 
नाटक लिखा और वह १८७७ के ६ अक्तूबर को खेला गया । इसके बाद उन्होंने 
'मेघनाद वध का नाटकीय रूप प्रस्तुत किया और वह १८७७ के १ दिसम्बर 
को खेला गया । स्वयं गिरिश ने मेघनाद और राम का पार्ट खेला । कहा जाता 
है कि इनका अ्रभिनय बहुत अच्छा रहा । इसके बाद नवीनचंद्र सेन का 'पलासी का 
युद्ध नाटक रूप में प्रस्तुत हुआ और वह भी खेला गया । फिर गिरिश ने बंकिम 
के विष वृक्ष का नाटक रूप प्रस्तुत किया । हेम का (ृत्र संहार भी रंगमंच 
पर आया । लोग नाटक-कम्पनियां बनाकर इधर-उधर ढाका तक का चक्कर 
भी लगाने लगे। 

उधर ग्रेट नेशनल थियेटर के मालिक पर मुकदमा चला और वह २५ हज़ार 
रुपये में नीलाम होकर एक मारवाड़ी सज्जन प्रताप जौहरी की सम्पत्ति बन 
गया। उसने गिरिश को मैनेजर बनाना चाहा और उन्हें १०० रुपया मासिक 
देना चाहा, पर गिरिश उन दिनों एक अंग्रेज कम्पनी में १५० रुपये मासिक पा 
रहे थे, इसलिए निर्णय कुछ कठिन था, पर गिरिश ने कला के कारण जौहरी की 
नौकरी स्वीकार कर ली और १८८१ की १ जनवरी को सुरेंद्र मजुमदार लिखित 
'हमीर' नाटक से उस नाख्यशाला का उद्घाटन हुआ । गिरिशचन्द्र हमीर बने । 
इसके बाद गिरिशचंद्र ने एक नाटक लिखा, जो २२ जनवरी १८८१ को खेला 
गया । इसी प्रकार एक के बाद एक गिरिश की कलम से नाटक निकलते रहे। 
इनमें से कुछ अनुवाद थे, कुछ भावानुवाद और कुछ मौलिक । गिरिश ने देखा 
कि सामाजिक नाटक कम चलते हैं, इसलिए “रावण वध, 'सीता का वनवास, 
अभिमन्यु वध, लक्ष्मण वर्जन, भश्रादि पौराणिक नाटक चलाये । 'रावण-बध', 
से लेकर 'तपोबल' (१६१२) तक गिरिश ने ७२ नाटक प्रस्तुत किये । गिरिश 
ने नाटक के लिए पहले कविता को अपनाया था, क्योंकि वही उस युग का 
माध्यम था । पर उन्होंने मधुसूदन के मुकाबले में कविता का सरलीकरण किया, 
यहांतक कि उनकी कविता को लोग गेरिशी छुन्द कहने लगे । पर उसी कविता 
के कारण नाटक का विकास अच्छी तरह हो सका । रवीन्द्रनाथ के बड़े भाई 
द्विजेन्द्रनाथ ने गिरिदिचंद्र की कविता की बड़ी प्रशंसा की । लोगों ने कहा कि अन्त 
में जाकर हमें नाटक का उपयुक्त वाहन मिल गया । केवल यही नहीं, गिरिश मे 
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हृश्यों में भी बहुत नयापन ला दिया, यहांतक कि सीता की अग्नि-परीक्षा के 
समय ऐसा मालूम होता था कि मंच पर दो हज़ार की भीड़ है। गिरिश ने देखा 
कि प्रताप जौहरी के साथ एक ह॒द तक ही काम किया जा सकता है, क्योंकि वह 
हर वक्त मुनाफे की बात पहले सोचता था । कई दिन गैरहाजिरी के लिए जौहरी 
ने प्रसिद्ध अभिनेत्री विनोदिनी की तनख्वाह काट ली । इन्हीं कारणों से गिरिश 
उससे अलग हो गये और स्टार रंगमंच की स्थापना हुई । इनके अलावा स्टार 
रंगमंच की स्थापना में कई और कारण भी हुए । 

विनोदिनी नाम की अभिनेत्री का गुरुमुख राय नाम से एक प्रेमी 
निकल आया, जो यह चाहता था कि विनोदिनी के नाम पर एक नास्य- 
शाला स्थापित करे। बताया गया है कि यह व्यक्त सिख था। उधर एक 
जमींदार, जिसके संरक्षण में विनोदिनी उन दिनों थी, यह चाहता था कि विनो- 
दिनी अभिनेत्री न रहे, पर जमींदार घर चला गया और उसकी दादी हो गई, 
इसपर गिरिश ने गुरुमुख राय को आगे लाना चाहा। पर जमींदार इस बीच में 
लौट आया और वह विनोदिनी को छोड़ने पर राज़ी नहीं हुआ । इसपर विनो- 
दिनी को गायब कर दिया गया । इसी देरम्यान नास्यशाला के लिए इमारत आदि 
लेने का क्रम चलता रहा, पर बीच में गुरुमुख राय यह कह उठा कि वह विनो- 
दिनी को पांच हज़ार रुपया देने को तेयार है, बशर्ते कि वह अभिनय का काम छोड- 
कर उसके साथ रहना स्वीकार करे | विनोदिनी, जिसे भद्र समाज कहते हैं, 
उसकी सदस्या नहीं थी, फिर भी उसने इस मौके पर यही कहा कि मुझे यदि 
राज्य भी मिले तो भी मैं श्रभिनय का काम नहीं छोड़ंगी । जब गुरुमुख ने यह बात 
देखी तो उसने मजबूरी से इमारत बनवाने का काम जारी रक्‍खा। इसपर 
दास गुप्त ने ठीक ही लिखा है कि दुनिया में कंसी-कंसी श्रजीब बातें होती हैं कि 
इसी नाट्यशाला के कारण बंगला रंगमंच का नेतिक स्तर बहुत ऊंचा उठ गया, 
पर उसका झारम्भ कंसे हुआ ? 

१८८३ के २१ जुलाई को स्टार रंगमंच दक्ष यज्ञ” नाटक से शुरू हुआ। 
स्वयं गिरिश ने दक्ष का पार्ट श्रदा किया । कहते हैं, उन दिनों गिरिश नास्तिक 
थे, पर बाद में उन्हें काली का दर्शन हुआ, इस कारण वह नास्यशाला से बहुत 
दिनों तक दूर रहे, पर कला उन्हें बीच-बीच में खींच लाती रही । अबलक उनकी 
रुपाति मुख्यतः श्रभिनेता के रूप में थी, पर श्रब लोग उन्हें नाटककार के रूप में 
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झधिक सराहने लगे । गिरिद की नाटककार के रूप में सफलता का कारण ही 
यही है कि वह पहले श्रभिनेता, फिर नाटककार बने । भ्रवश्य अभिनेता के रूप में 
भी वह बराबर स्रजनात्मक शक्ति का परिचय देते थे और कई बार वह मूल नाटकों 
को बदल दिया करते थे । 

गिरिशचन्द्र ने मुख्यतः: पौराणिक विषयों के नाटक से ही आरम्भ किया । 
उनके नाटक इसलिए बहुत सफल होते थे कि इन दिनों वह पहले के भ्रनीश्व र- 
वादी से बहुत बड़े भक्त बन गये थे । नाटक इतने सफल होते थे कि दशकों में 
बहुत-से विशेषकर स्त्रियां फफक-फफककर रोने लगती थीं। इसका अ्रसर 
अभिनेताओं तथा अभिनेत्रियों पर भी होता था और अभिनेता और दर्शक 
मानो मिलकर एक इकाई हो जाते थे। “चंतन्य' लीला' नाटक में विनोदिनी 
चेतन्य का पार्ट खेलती थी । सौभाग्य से विनोदिनी अपनी पूरी आत्मकथा लिख गई 
है श्रौर इस नाटक के खेले जाते समय दर्शकों पर क्या-क्या अ्रसर पड़ते थे और 
स्वयं उसपर क्या असर होता था, यह मालूम हो सकता है। पर यहां उसके 
व्याौरे में जाने का अवसर नहीं है । 

कुछ धमंध्वजी तथा नीति का ढिढोरा पीटनेवाले लोग भ्रब॒भी रंगमंच के 
विरुद्ध लिखते जा रहे थे, पर “चेतन्य' लीला' देखकर “रईस एन्‍्ड रैय्यत' के 
सम्पादक श्री शम्भुचन्द्र मुखर्जी ने नाटकों की नंतिक शक्ति के विषय में चुनौती 
देते हुए लोगों से कहा कि एक बार कोई आकर नाटक देखे और फिर हमसे 
बहस करे । 

इसपर कार्नेल आल्कट नामक एक सज्जन ने नाटक देखा और वह यह मानने 
के लिए बाध्य हुए कि उनपर भी उसका बड़ा असर हुआझा । इतना ही नहीं, उन्होंने 
कहा कि अभिनेत्री ने चेतन्य' के हाव-भाव को इस सुंदर और निष्कलुष रूप से 
चित्रित किया कि वह झ्राइचर्यंजनक था । कार्नेल आल्कट ने लिखा कि जब 
विनोदिनी चेंतन्य का पार्ट अदा करने हुए मूच्छित हो गई तो वह सचमुच 
मृच्छित हो गई और उसे डाक्टरी सहायता देनी पड़ी । 

स्मरण रहे कि यह कार्नेल आल्कट वही थे जो बकद को थियोसाफो के 
संस्थापक के रूप में जगत्‌-प्रसिद्ध हुए। “चंतन्य लीला' से गिरिश की ख्याति 
बहुत बढ़ी । नवद्वीप के प्रसिद्ध पंडित मशथ्ुुरानाथ षड़रत्न, यहांतक कि रामकृष्ण 
परमहंस भी, इसे देखने श्राये। जब लोगों ने रामक्ृष्ण से पूछा कि आपने इसे 
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कसा पाया तो वह बोले----आशल नकल एक देखाल ?' याने असल और नकल 
में कोई फर्क नहीं देखा। जब विनोदिनी ने आकर उनके पेर छुए तो परमहंस 
बोले, “तुम्हें चेतन्य प्राप्त हो । और वह हरि-हरि कहकर नाचने लगे। इसी प्रकार 
कहते हैं, योगी विजयक्ृष्ण गोस्वामी भी इस नाटक को देखकर नाचने लगे। 
इस नाटक के बाद गांव में संकीतंन' पार्टियां बन गई और वैष्णव धर्म का एक 
तरह से पुनरुत्थान हुआ । इन्हीं दिनों बंकिमचन्द्र तथा अन्य कई संत श्रौर 
विद्वान धामिक पुनरुत्थान का प्रचार कर रहे थे। “चेतन्य लीला' ने इस झ्रांदोलन 
में बहुत ज्ञोर से हाथ बटाया । 

इस नाटक के बाद 'प्रह्लाद चरित्र" नाटक लिखा गया, पर विनोदिनी के 
प्रह्माद रूप में-काम करने पर भी नाटक बहुत सफल नहीं हुआ । हां, इसके. 
साथ जो अमृतलाल वसु का विवाह विश्राट' प्रहसन खेला जाता था, वह बहुत 
सफल रहा। १८८४ में “निमाई संन्यास” या चेतन्य लीला' का दूसरा भाग 
खेला गया और विनोदिनी ने निमाई का भाग लिया । यह नाटक भी सफल 
हुआ । इसके बाद १८८५ के ३० मई को प्रभास यज्ञ” और १६ सितंबर को 
बुद्धदेव” खेले गये, जो बहुत सफल रहे । 'बुद्धदेव/ नाटक के बाद “विल्व मंगल' 
खेला गया । इस नाटक के बारे में स्वामी विवेकानन्द ने यह कहा था कि मैंने 
इस नाटक को पचास बार पढ़ा है और हर बार मुभे नई ही रोशनी प्रास हुई । 
भगिनी निवेदिता इस नाटक से इतनी प्रभावित हुई थीं कि उन्होंने उसके एक 
भाग का अंग्रेजी में श्रनुवाद किया था। यह धामिक भावों से ओत-प्रोत था । 
इसके बाद “रूप सनातन" नाटक खेला गया और वह भी बहुत सफल रहा । इस 
प्रकार से स्टार रंगमंच बहुत सफल रहा। 

प्रसिद्ध रईस मोतीलाल सील के उत्तराधिकारी गोपाललाल सील को यह 
खब्त सवार हुआ कि वह नाटक कम्पनी का मालिक बने । उसने किसी प्रकार 
स्टार रंगमंच को खरीद लिया और अपनी ही न्‍्यारी कम्पनी बनानी चाही । इस 
भगड़े के कारण स्टार कम्पनी अपना अंतिम अभिनय केरने के बाद ढाका आदि 
शहरों में पहुंची, जिससे कुछ पैसा इकट्ठा हो। उधर गोपाल सील अपने रंग- 
मंच को सफल बनाने के लिए जी-तोड़ कोशिश कर रहा था, पर उसे सफलता 
नहीं मिल रही थी। तब उसमे गिरिश की शरण ली और साथ ही उन्हें यह धमकी 
भी दी कि यदि तुम मेरे यहां नौकरी स्वीकार न करोगे तो मैं भ्रधिक-से-अधिक 
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बेतन देकर उनकी कम्पनी के कलाकारों को भगवा लूंगा । ऐसा मालूम होता है 
कि गिरिश ने एक ह॒द तक इसे मान लिया और पहले के कई नाटक खेलने के 
बाद १८८८ के १७ माचे को 'पूर्राचनद्धौ/ नामक नाटक खेला गया। यह प्रन' 
भगत पर केन्द्रित था । इसके बाद भकतमाल की कहानी के आधार पर “विषाद' 
नाटक खेला गया । इसके बाद ही लेखक की पत्नी का २५ दिसम्बर १८८८ को 
देहान्त हुआ। इसके उपरान्त १८८६ के २७ अप्रेल को गिरिश का 'प्रफुल्ल 
नामक सामाजिक नाटक खेला गया, जिसमें बार-बार यह शब्द आता है--मेरा 
सजा-सजाया बाग सूख गया । 

कहना चाहिए कि 'प्रफुल्ल' नाटक से बंगला नाटकों का स्तर बहुत ऊंचा 
उठ गया। सस्टेट्समैन' पत्र ने तीन अंकों में इसकी उच्छुवसित प्रशंसा की । 
इसके बाद 'हारानिधि', 'मलिना विकास' आदि बहुत-से नाटक बराबर खेले जाते 
रहे । गिरिश ने “'मैकबेथ” का भी अनुवाद किया और उसे खेला, जिसकी अ्र॑ंग्रेजी 
पत्रों ने भी बहुत प्रशंसा की । इस प्रकार गिरिश एक सफलता के बाद दूसरी 
सफलता प्राप्त करते गए और १८६३ के २५ मार्च को आवबू हुसेन' नामक जो 
नाटक खेला गया, वह बहुत अधिक सफल हुआ । गिरिशचन्द्र का जना' नामक 
नाटक १८६३ के २३ दिसम्बर को खेला गया और यह भी खूब चला । हमें अरब 
इन व्यौरों में अधिक जाने की आवश्यकता नहीं है। इतना ही कहना यथेष्ट 
होगा कि नाटक के क्षेत्र में गिरिश घोष की सेवाएं बहुत ही महान्‌ थीं और उन्हीं- 
के कारण बंगला नाटक आधुनिक बनने के साथ ही अपने परों पर खड़ा हो गया । 
पर गिरिश अकेले नहीं थे । उनके साथ कई प्रतिभावान नाटककार भी सम- 
सामयिक क्षेत्र में मौजूद थे । 

गिरिश के ही युग में रवीन्द्रनाथ का भी नाटककार के रूप में उदय हुआ । 
उनके नाटकों के संबंध में अन्यत्र पूरा विवरण दिया गया है। गिरिशचन्द्र 
और रवीन्द्र के नाटकों की तुलना करने पर यह पता चलता है कि दोनों की 
प्रतिभाएं किस प्रकार से भिन्‍न पर एक-दूसरे की पूरक थीं। गिरिश का भुकाव 
धामिक नाटकों में पुनरुज्जीवनवाद की ओर था, पर रवीन्द्र के सामाजिक नाटक 
मुख्यत: गतानुगतिकता-विरोधी थे । दोनों कवि थे, पर शुद्ध कविता रवीन्द्र में 
कहीं श्रधिक मिलती है। दोनों अच्छे भ्रभिनेता थे, यह कहना मुहिकिल है कि कौन 
बढ़कर था। 
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गिरिश के बाद जो अच्छे अभिनेता हुए हैं, उनमें दानीबाबू और चुनीबाबू 
बहुत अच्छे अभिनेता माने गये । गिरिश भ्रभी बहुत दिनों तक और चले। किसी- 
न-किसी रूप में गिरिश बराबर चलते रहे और १६०४५ से लेकर १६११ के बीच 
में उन्होंने दस सामाजिक, ऐतिहासिक तथा धामिकर नाटक लिखे | यह तो पहले 
ही बताया जा चुका है कि वह नाटक लिखने के साथ-साथ अपने नाटकों का 
अभिनय भी करते थे। समसामयिक अभिनेताग्रों में अ्रमृुतलाल वसु, चुनीलाल 
देव, दानीबाबू, अमरेन्‍्द्रनाथ दत्त, अद्धेन्दु शेखर बहुत मशहूर थे । 

इन्हीं दिनों दहेज-प्रथा के विरुद्ध लिखा हुआ नाटक बलिदान गिरिश के 
यश में चार चांद नगाने में समर्थ हुआ । “राणा प्रताप' नाटक भी सफल रहा। 
'सिराजुद्दोला' भी गिरिश की ख्याति के अनुरूप निकला । कहते हैं, १६०६ में 
लोकमान्य' तिलक गिरिश का एक नाटक देखने झाये थे । १६०७ के € जून को 
गिरिश अपने 'प्रफुल्ल” नाटक के योगेश के रूप में रंगमंच पर सामने आये । बाद 
में उनका 'छत्रपति शिवाजी” नाटक खेला गया और लोकनाय+क सुरेन्द्रनाथ 
बनर्जी ने उसकी बड़ी प्नलशंसा की । 

सच कहा जाय तो इन दिनों देशभक्तिमूलक नाटकों का बहुत प्रचलन [हो 
रहा था। स्मरण रहे कि यह स्वदेशी आंदोलन का युग था । जब भी राष्ट्रीय 
ढंग से नाटक खेले जाते थे, बहुत भीड़ होती थी। इन बातों से घबड़ाकर 
ब्रिटिश सरकार ने 'सिराजुद्दोला', 'भीर कासिम' और “छत्रपति शिवाजी पर 
रोक लगा दी । बात यह है कि दस-बीस व्याख्यानों से जो नहीं होता था, वह 
एक नाटक खेलने से हो जाता था । 

इन्हीं दिनों बंगला के रंगमंच पर श्री डी० एल राय अथवा द्विजेद्धलाल राय 
का उदय हुआ । मानो गिरिश का आसन जल्द ही रिक्त होनेवाला है, इसे 
देखकर एक दूसरा महाब्‌ नाटक्रकार सामने आया। उनका 'मेवाड़ पतन १६०८ 
के २६ सितम्बर को और 'शाहजहां' १६०६ के २९ अगस्त को खेला गया । इसमें 
“का एक गाना--बंग आमार जननी श्रामार, धात्री आमार आमार देश--सारे 
बंगाल में गंज गया । 

गिरिश दमा से पीड़ित थे, फिर भी वह अविचलित निष्ठा से अपने काम 
'में लगे रहे । १९१० की १५ जनवरी को उनका नाटक 'शंकराचायं' खेला गया । 
'शंकराचार्य के जीवन को लेकर इतना सुंदर नाटक लिखा जा सकता है, यह देख- 
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कर लोग दांतों तले उंगली दबाकर रह गये । इसी बीच क्षीरोद प्रसाद के 
कुछ नाटक भी सामने आए । १६११ के २२ जुलाई को डी० एल० राय का 
नाटक “चन्द्रगुप्त' खेला गया, इसमें गिरिश चन्द्रगुप्त के रूप में सामने आनेवाले 
थे, पर स्वास्थ्य ने साथ नहीं दिया। इस नाटक में चाणक्य के रूप में दानीबाबु 
ने कमाल कर दिया। “चन्द्रगुप्त' इतना प्रसिद्ध हुआ कि हरेक कालेज में यह 
खेला गया । गिरिश ग्रब मृत्यु-शेया पर थे, उन्हें यह देखकर खुशी हुई कि बंगला 
के रंगमंच में कई बहुत शक्तिशाली नाटककार और अभिनेता मौजूद हैं । उन्होंने 
झंतिम भेंट के रूप में 'तपोबल” नामक नाटक दिया, जो १६११ के १८ नवंबर 
को खेला गया । बीमार होने के कारण अभिनेताओं को तालीम लेने के लिए 
गिरिश के घर पर आना पड़ता था । गिरिश अब चंद दिनों के ही मेहमान थे। 
१६१२ की € फरवरी को जब उनका देहान्त हुआ तो वह अपने यश के उच्चतम 
शिखर पर थे। 

सारे बंगाल में इसपर शोक छा गया और १० फरवरी को बंगाल की सारी 
नाट्यशालाएं बंद रहीं । जगह-जगह शोक-सभाएं हुईं । उनकी स्मृति को सुर- 
क्षित रखने के लिए उनके कई नाटक खेले गए। यदि यह कहा जाय कि गिरिश 
ने बंगाल के आधुनिक रंगमंच को जन्म दिया और उसे जन्म देकर सब तरह से 
पाला-पोसा तो कोई भ्रत्युक्ति न होगी । आज बंगाल में जो रंगमंच मौजूद है, 
उसके लिए यदि किसी एक व्यक्ति को श्रेय दिया जाय तो वह गिरिश को ही 
प्राप्त होगा । उनकी मृत्यु के बाद उनका लिखा हुआ एक नया नाटक १६९१२ 
के २१ सितम्बर को खेला गया । 

सबसे बड़े दुःख की बात है कि द्विजेन्द्रलाल राय बहुत दिनों तक जीवित 
नहीं रहे । यद्यपि थोड़े से समय में ही उन्होंने बहुत-से नाटक लिख डाले और 
सब नाटक बहुत उच्च कोटि के रहे, फिर भी गिरिश की मृत्यु के तीन-चार साल 
के अंदर ही उनका उठ जाना बहुत बड़ी हानि रही । अ्रवश्य भ्रभी रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर मौजूद थे श्रौर वह समय-समय पर नाटक लिखकर बंगला रंगमंच को 
देते गए, फिर भी इसमें संदेह नहीं कि डी० एल० राय की मृत्यु बंगला-भाषा के 
लिए बहुत बड़ी हानि रही । इसके बाद बंगला नाटककारों में (यहां रवीन्द्रनाथ 
को छोड़ देते हैं) गिरिश और डी० एल० राय की तरह कोई ऐसा नाटककार 
'पैदा नहीं हआ, जिसने बहत-से नाटक लिखे हों और जिसका प्रत्येक नाटक रंग- 
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मंच की दृष्टि से सफल रहा हो । इन्हीं विभूतियों के साथ बंगला नाढकों में 
दिग्गजों का युग समाप्त हो गया । # 

बाद के कुछ नाटकों पर अ्रब बिचार करें | अपरेशबाबू की 'सुदृष्टि १९१५ 
के ४ दिसम्बर को बहुत सफल रही। अपरेशबाबू ने और भी कई नाटक 
लिखे वरदाप्रसन्न दास गुप्त का 'मिस्र कुमारी' एक सफल नाटक 'रहा। गुप्त का 
मनीषा' १९२० के ११ जनवरी को खेला गया और सफल रहा। मनमोहन राय, 
भूपेन्द्र बनर्जी, जलधर चटर्जी, शरद घोष झादि ने कई नाटक लिखे। शरत्‌ चटर्जी 
के उपन्यासों के कुछ नाटकीय' रूप भी प्रस्तुत हुए और सफलतापूर्वक खेले गए। 
अन्य नाटककारों में शचीन सेन गुप्त, क्षीरोद प्रसाद विद्याविनोद आदि उल्लेख- 
नीय हैं । जेसा कि पहले ही बताया गया, गिरिश, डी० एल० राय, यहांतक कि 
अमृतलाल वसु के पाये के कोई बड़े नाटककार बंगला में बाद को उत्पन्न नहीं 
हुए। हां, अभिनय के क्षेत्र में अच्छे-से-अच्छे अभिनेताओं का तांता बराबर बना 
रहा । जब दानीबाबू आदि चल ही रहे थे, उन्हीं दिनों शिशिरकुमार भादुड़ी 
का उदय हुआ और उन्होंने पहले के सब अभिनेताओं को पीछे छोड़ दिया, ऐसा 
कहा जाय तो कोई भअत्युक्ति न होगी । 

शिशिर भादुड़ी कलकत्ता के विद्यासागर कालेज के एक श्रध्यापक थे और 
१९२१ में उन्होंने पेशेवर रंगमंच में प्रवेश किया । 

अहीन्द्र चौधरी भी एक अन्य बहुत प्रतिभाशाली अभिनेता हो गये। 
यहां एक बात यह बता देनी चाहिए कि यद्यपि बहुत बड़े नाटककार बाद 
के युग में नहीं रहे, फिर भी बंगला में बराबर भ्रच्छे-से-अ्च्छे उपन्यासकार 
उत्पन्न होते रहे और उन उपन्यासों का नाटक रूप प्रस्तुत करना बहुत बड़ी बात 
नहीं थी। इसी प्रक्निया से स्वयं रवीन्द्रनाथ ने अपने बहुत-से उपन्यासों का नाट- 
कीय' रूप प्रस्तुत किया । शरतबाबू, श्रनुरूपा देवी (मंत्र रक्ति, महानिशा अश्रादि ), 
निरुपमा देवी (दीदी), नज़रुल (आलेया) झ्रादि बहुत-सी पुस्तकों के नाटकोीय 
रूप प्रस्तुत होने से रंगमंच का काम चलता रहा। 

बहुत हाल के कुछ शक्तिशाली नाटक ये हैं---रवीन्द्रनाथ मैत्र का मानमयी 
गल्स स्कूल, ताराशंकर का दुइ पुरुष (दो पुरखे)। ये दोनों नाटक विषय 
की नवीनता तथा तकनीक की दृष्टि से नये हैं । रवीन्द्रनाथ मैत्र कहानियों के 
क्षेत्र में भी बहुत सफल रहे । इधर के नाटककारों में प्रथभनाथ बिशी बहुत सफल 
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रहे । उनका प्रहसन “ऋण कृत्वा घृतं पिबेत' और 'मौचाके ढिल' (छत्त में ईंटा ), 
सनी विला' नाटक बहुत लोक प्रिय हुए। इन्होंने कई एकांकी भी लिखे, शॉ और 
रवीन्द्र का प्रभाव इनपर सर्वाधिक रहा। शचीन सेन का 'सिराजुद्दोला' मन्मथ राय 
का 'कारागार', विधायक भट्टाचार्य का पी० डब्लू० डी०, बुद्धेवेव वसु का माया 
मालंच' (अपने उपन्यास का नाटक रूप), प्रतिभा वसु का 'डालिया' (रवीन्द्र के 
उपन्यास का रूपान्तर ), मनोज वसु का 'प्लावन , भुलि नाई' उल्लेखनीय हैं। शेलजा- 
ननन्‍्द और प्रेमेन्द्र मित्र ने सिनेमा और रंगमंच के लिए अपने उपन्यासों के रूपा- 
न्तरण के अलावा कई नई चीजें लिखीं । नीहाररंजन गुप्त, नारायण गंगोपाध्याय, 
नरेन्द्रनाथ मित्र ने इसी प्रकार कई नाटक प्रस्तुत किये हैं। १९४२ के युग में 
कुछ साहित्यकारों ने फंसिवाद-विरोधी नाटक लिखें। इसी प्रकार १६४३ के 
दु्िक्ष की प्रष्ठभूमि में विजन|भट्टाचाये ने “नवान्न' नाटक लिखा, जो सफल रहा। 
शायद साम्यवादियों की प्रतिक्रिया में कांग्रेस साहित्य संघ! की सृष्टि हुई और 
इसने नाटक के क्षेत्र में काम किया। इनका “अ्रम्युदय” नाटक बहुत प्रसिद्ध हुआ । 
शरदिन्दु वन्दोपाध्याय' का वन्धु,'विषेर धोया (विष का धुंझा ), इसी प्रकार वनफूल 
का श्री मधुसूदन' तथा 'विद्यासागर' तथा तरुण राय के कई नाटक प्रसिद्ध हुए । 

इस समय' बंगला नाटक और रंगमंच की परिस्थिति पिछले स्वर्ण युग को 
देखते कुछ अच्छी नहीं कही जा सकती । फिर भी फिल्म की प्रतियोगिता के 
बावजूद बंगला में रंगमंच ज/वित है, यही बड़ी बात है । 


» २० <: 
शताब्दी के प्रारंभ को बंगला कविता 
बंगला साहित्य में रवीन्द्रनाथ का युग अभी समाप्त होते हुए भी समाप्त नहीं 
हुआ है, इसलिए रवीन्द्रनाथ के विषय में लिखने के बाद क्या लिखा जाय, यह 
विचारणीय है । इसमें सन्देह नहीं कि रवीन्द्रनाथ के समसामयिकों में कुछ कवि 
ऐसे हुए हैं, जिनको हम रवीन्द्रनाथ की प्रतिध्वनि नहीं कह सकते । हम पहले 
ऐसे तीन कवियों का उल्लेख कर ह्षुके हैं, एक तो अक्षयकुमार बड़ाल, दूसरे 
सुरेन्द्रनाथ मजुमदार, तीसरे देवेन्रननाथ सेन । हम उनकी कविता का उदाहरण 
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भी दे चुके हैं, किन्तु श्रब हम कुछ ऐसे कवियों का उल्लेख करेंगे, जिनको हम 
काल की दृष्टि से शताब्दी के प्रथम चरण के कवि कहेंगे । सच बात तो यह है 
कि वह रवीन्द्रनाभ के समसामयिक हैं, किन्तु उनका कार्य क्षेत्र मुख्यतः १६१४-१८ 
के महायुद्ध के पहले के समय में ही रहा । इनमें कुछ बाद को भी चलते रहे । 
द्विजेन्द्रलाल राय 

ऐसे कवियों में द्विजेन्द्रलाल राय का नाम सबसे प्रमुख है। एक समय था 
जब लोग उन्हें रवीन्द्रनाथ के समकक्ष कवि समभे थे। इसमें सन्देह नही कि वह एक 
उच्च-प्रतिभाशाली कवि तथा नाटककार थे। नाठक में कला तथा निस्पृह 

सौन्दर्य सृट्टि की दृष्टि से, न कि भावुकता की दृष्टि से वह अ्रक्सर रवीन्द्रनाथ के. भ्रागे 

निकल गये हैं। ग्राज दिजेन्द्रलाल राय की भाषा-दली को अपनाकर चलनेवाले बंगला 
साहित्य में बहुत कम होंगे, किन्तु रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से मुक्त हलीकारों 
में वह ही कदाचित्‌ सबसे प्रमुख हैं। सच बात तो यह है कि रवीन्द्रनाथ की 
विश्वविस्तृत विपुल ख्याति के सामने द्विजेन्द्रलाल अच्छी तरह चमक नहीं 
पाये । द्विजेन्द्रलाल के दुर्भाग्य की जो दूसरी बात हुई वह यह थी कि वह आ्रापेक्षिक 
रूप से कम उम्र में ही उठ गये, जिससे कि वह साहित्य में एक जीवित शक्ति नहीं 
रह सके । हमें डर है, हिजेन्द्रलाल का मूल्य ठीक तरह से कूता नही गया है, 
दायद जब रवीन्द्र-युग दूर की वस्तु हो जाय, उनका असली मूल्य कूता जाय । 
हमारी राय में यदि रवीन्द्रनाथ बंगला में पैदा न होते तो द्विजेन्द्रलाल बंगला के 
सबसे बड़े कवि माने जाते, किन्तु उनकी कविता तथा गीत मुख्यतः उनके नाटकों 
में बिखरे हैं । द्विजेन्द्रलाल के हास्यरस के गाने भी मशहूर हैं। हम उनकी और 
तरह की कविता उदाहरण रूप में पेश न कर 'नन्दलाल' नामक एक हास्यरस का 
गाना अनुवाद के रूप में प्रतुत करेंगे । यह उस जमाने के और कुछ हद तक इस 
ज़माने के बंगाली मध्यवित्त श्रेणी के बाबू का सुन्दर चित्र है। मज़े की बात <स 
सम्बन्ध में यह है कि द्विजेन्द्रनाल बंकिमचन्द्र की तरह एक डिप्टी मजिस्ट्रेट थे, 
झौर इन्हीं दोनों लेखकों की रचनाओ्रों से बंगाल ने स्वदेशभकति सीखी । 

ननन्‍्दलाल कविता यों है--- 

ननदलाल ने एक बार एक भीषरा प्र कर ही डाला कि ज॑ंसे भी हो, वह 
स्वदेदा के लिए श्रपना प्राण वार देगा। सबने कहा- हैं-हैं, हैं-हैं, नन्‍दलाल 
यह तुम क्‍या करते हो ? 
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नन्‍दलाल ने कहा--तो क्‍या हम हमेशा बंठे ही रहें, भला में न करू तो 
इस देश का उद्धार कौन करेगा ? 

तब सबने कहा--वाह रे नन्दलाल, वाह, वाह, वाह ! 

नन्‍्दलाल का भाई हैज्ञे से मरने लगा, उसे कोई देखनेवाला नहीं था । सबने 
फहा--जाओ्रो न, ज़्रा भाई की सेवा तो करो... 

नन्‍्दलाल ने कहा--खर भाई के लिए जात देना है तो में दे सकता हूं, लेकिन 
ऐसा झगर मेंने किया तो इस श्रभागे देश का क्या होगा ? इसलिए ऊंच-नीच 
सोचकर मेंने देखा कि मेरा जीना बहुत हो ज़रूरी है। 

तब सबने कहा--श्रहा-हा-हा-हा, तुमने बावन तोले पाव रत्तो बात कही, 
ज़रूर । क्‍या कहने ! 

नन्दलाल ने एक दफे एक श्रस्नबार निकाला। उसने गद्य तथा पद्च में सबको 
गालियां देकर सबकी नाक में दम कर दिया। चारों तरफ नन्द की घूम हो गई, 
ननन्‍्द मेहनत के मारे लकड़ी हो गया । वह जितने गुना सोता था उसका दस गुना 
खाता था। क्या करता, वह पूड़ी, मिठाई श्ौर पकवानों के दोने-पर-दोने उड़ाने 
पर मजबूर था। नन्द ने एक बार अ्रखबार में एक साहब को गालियां दीं। साहब 
ने ग्राकर उसका गला पकड़ लिया तो वह चौं-चींकर बोला--श्रजी, यह क्या 
करते हो, कहीं में इस गला दबाने से मर गया तो इस देश का क्‍या होगा ? 
ग्रतः जितने गज तक कहो उतने गज्ञ तक नाक जमीन पर रगड़ने के लिए या 
जो कहो सो करने के लिए तयार हूं । 

तब सबने कहा--श्ररे वाह, श्ररे वाह-बाह ! 

ननद फिर घर से बाहर नहीं जाता था, न मालुम कहां कब क्या हो जाय । 
गाड़ी पर नहीं चढ़ता था, न मालुम कब उलट जाय, नाव में भी नहीं चढ़ता 
था, क्योंकि न मालूम हर साल कितनी डूबती हैं, रेल में लड़ने का भय था, फिर 
पैदल चलने में सांप, कुत्ते तथा गाड़ी के नीचे दब जाने का डर था, इसलिए 
नन्‍्दलाल श्रब लेटे-ही-लेटे जीने लगा। सबने कहा--श्रर वाह ! श्लरे वाह ! 
नन्‍्दलाल, हमेशा जीते रहो ! 

द्विजेन्द्रलाल ने अंग्रेजी में भी कुछ सुन्दर कविताएं लिखी हैं। उनमें झ्ौर 
रवीन्द्रनाथ में बराबर साहित्यिक विषयों को लेकर जो विवाद हुए हैं, वे पढ़ने 
की चीज़ें हैं। रवीन्द्रनाथ को एक तरफ विपिनचन्द्र पाल जैसे धुरन्धर विद्वान 
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तथा द्विजेन्द्रलाल ज॑से प्रतिभाशाली कवि से निपटना पड़ता था, रवीन्द्रनाथ को 
इस वाद-विवाद में असुविधा यह रहती थी कि वह ब्राह्म सम्प्रदाय के होने के 
कारण जनता उनकी (प्रचार कार्यमूलक' रचनाग्रों के विरुद्ध सहज ही हो जाती थी। 
द्विजेन्द्रलाल ने भारतवर्ष नामक मासिक पत्र चलाया, जो श्रवतक सफलतापूर्वक 
चल रहा है । कवि द्विजेन्द्रलाल ने करीब-करीब उन सभी क्षेत्रों में अपनी प्रतिभा 
को दौडाया है, जिनमें रवीन्द्रनाथ की कीति है। हां, उन्होंने नाटक ही लिखे, उपन्यास 
नहीं लिखे । 
सत्येद्रनताथ दत्त 
सत्येन्द्रनाथ दत्त की प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उनमें कुछ 

भी कृत्रिमता नहीं है, उनकी कविता कभी अलसाती हुई चाल से, कभी द्रुत, कभी 
गरजती, कभी बरसती, कभी तड़पती हुई चली जाती है। रेड इण्डियनों की 
लोरी, चीनी कवि लो तुं की कविता, जनरल नोगी की एक आह, बल्कान, झआइस- 
लैंड की कविता को उन्होंने बंगला में रूपान्तर कर रक्‍्खा है, किन्तु कवि यदि 
न बतावें तो किसी जगह मालूम भी न हो कि यह जो हम पढ़ रहे हैं और पढ़ते- 
पढ़ते मस्त होकर भूमने लगते हैं, क्रोध से बलबला उठते हैं या विषाद से मुरभा 
जाते हैं यह कोई भ्रनुवाद है । विदेशी कविताओं को बंगला लिबास पहनाने में 
सबसे सफल वह ही रहे । दुःख की बात है कि वह श्रकाल-मृत्यु के शिकार रहे । 
उनकी प्रतिभा कविताओं के अनुवाद के क्षेत्र में अद्वितीय होने पर भी वह केवल 
अनुवादक ही नहीं रहे । उनकी मौलिक कविताओं की संख्या भी बहुत है । 
छन्दर श्लोर भाषा उनके लिए इतनी भ्नायास थी कि उनकी कविता सीधे पाठक 
के कानों में पेठते ही हृदय में पेठ जाती है। बंगाली शआ्रात्मा के साथ उनकी 
इतनी तादात्म्यता थी कि इस क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ भी उनसे कहीं श्रागे बढ़ पाये 
हैं, ऐसा नहीं कहा जा सकता। सत्येन्द्रनाथ दत्त की मृत्यु पर रवीन्द्र ने एक बहुत 
ही सुन्दर कविता लिखकर उनकी अ्रसामान्य' प्रतिभा का श्रभिनन्दन किया था। 
उन्होंने लिखा था--- 

वर्षार नवीन मेघ एलो धरणीर पृ द्वारे 

बाजाइलो बज्यमेरी । हे कवि, दिवे ना साड़ा तारे 

तोमार नवीन छन्दे ? अाजिकार काजरी-गाथाय 

आऋलनेर दोला लागे डाले डाले पाताय पाताय 
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वर्ष वर्ष ए दोलाय दितो ताल तोमार जा वारपी 
विद्य त-नाचन-गाने से श्राजि ललाटे कर हानि 
विधवार वेशे केनो निःशब्दे लुटाय घुलिपरे ? 

--वर्षा के नये बादल पृथ्वी के पूर्व द्वार में आरा गये, आकर उन्होंने वज्ञभेरी 
बजाई । हे कवि, तुम अपने नवीन छन्दों से उसका उत्तर न दोगे ? आज की 
कजली गाथाओं में पत्ते-पत्ते में तथा डालियों में भूलन का प्रभाव है, प्रति 
वर्ष इस भूलने को तुम्हारी जो वाणी विद्युत-नृत्य-गगान से ताल देती थी, 
वह अ्राज विधवा के वेश में सिर धुनती हुई चुपचाप पड़ी हुई धूल पर क्‍यों लोट 
रही है 2 

केवल यही नहीं, रवीन्द्र ने लिखा है, “सत्येन्द्रनाथ बंग भारती की वीणा में 
एक नया तार लगाने आये थे ।” भाषा, छनन्‍्द तथा नवीनता होते हुए भी सत्वेन्द्र- 
नाथ दत्त रवीन्द्रनाथ या द्विजेन्द्रलाल की तरह एक विश्व-कवि इसलिए नहीं 
हो सके कि उनकी कविता में कोई दाशनिकता की गहराई नहीं है। श्राज के 
युग की अ्रच्छी कविता केवल सुललित भाषा या सावलील छन्द की बदौलत ही 
नहीं बन सकती, उसमें जीवन की सैकड़ों पहेलियों तथा समस्याओ्रों पर रोशनी 
होनी चाहिए, कविता के जादू से ऐसा मालूम देना चाहिए जेसे उनका हल पा 
लिया, जिसकी टोह थी । इस प्रकार की बातें सत्येन्द्रनाथ के काव्य में नहीं हैं, यद्यपि 
जैसा कि मैं कह चुका, भाषा और छन्द उनके लिए वंसे ही श्रनायासलब्ध हैं, जैसे 
मोर के लिए रंग की विचित्रता। 

यदि उनकी अकाल-समृत्यु न होती तो शवयद उनकी प्रतिभा पूर्ण रूप से 
विकसित होती और वह हमें एक विराटतर' रूप में नजर आते। उनकी एक छोटी- 
सी कविता “चम्पा' का कुछ मूल, और प्रा श्रनुवाद देकर हम इस प्रसंग को खत्म 
करते हैं-- ह 

श्रामारे फूटिते होलो वसन्तेर श्रन्तिम निदवासे 
जखन विद्वव निर्मम ग्रीष्मेर पदानत 
रुद्र तपस्यार बने श्राध-त्रासे श्राधेक उल्लासे 
एकाफी श्रासिते होलो--साहसिका श्रप्सरार भतो । 
-“इईत्यादि 
--जब वसनन्‍्त की श्रन्तिम सांस चल रही थी तब मुझे पेदा होना पड़ा, उस 
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समय विश्व निर्मम ग्रीष्म का पदानत था। साहसी श्रप्सरा की तरह हमें रुद्र 
तपस्या के वन में आधे त्रास में तथा आधे उल्लास में श्राना पड़ा। शोषण- 
क्लिषप्ट वन एक बार चर्चरा उठा, उदास क्‌ज में क्‍्लान्त कोकिल का स्वर एक 
बार सुनाई पड़ा, ऐसे समय में मैंने जन्म-यवनिका की कोर में अपने नये सुकुमार 
नेत्रों को खोलकर जलस्थल को देखा तो पाया कि वे शून्य, शुष्क, विहल, जर्जर 
हैं। फिर भी विश्वास के वृत्त पर कंपता हुआ चम्पक मैं निकल ही आया। कड़ी- 
से-कड़ी धृप में मैं नहीं गिरूगा, भयंकर शराब की तरह जिस धृप की गर्मी 
से विश्व तड़पकर रह जाता है, मैं उसे विधाँता के श्राशीर्वाद से श्रासानी से पी 
जाता हूं । मैं धीरे-से उषा का संतत्त कर पकड़कर निकल आया, देह में. मूर्च्छा 
झ्राती है, मन में मोह-सा छा जाता है, हर मुहत्त यही अनुभव करता हूं । फिर 
भी सूर्य की विभूति से मेरा सलोनापन ही बढ़ता है । इसलिए मैं दिन के देवता 
को नमस्कार करता हूं। मैं चम्पक हूं, सूयं का सौरभ ही तो हूं ।” 

सत्येन्द्रनाथ की इस कविता के श्रर्थ को यदि हम चम्पक नामक प्रसिद्ध पुष्प 
की जन्मकथा तक ही सीमित रबखें तो यह एक मामूली कविता ही रहेगी, इसकी 
भाषा, कल्पना तथा शैली की हम चाहे कितनी भी प्रशंसा करें, किन्तु नहीं, यही सब- 
कुछनहीं। “भ्राधुनिक काव्य-साहित्य की एक धारा मनुष्य तथा प्रकृति को रूपकात्मक, 
प्रतीकात्मक और रहस्यात्मक दिशा से पकड़ने की चेष्टा है। इस धारा के प्रवतंक 
वड्‌ सवर्थ तथा शेली हैं। रूपकात्मक, प्रतीकात्मक तथा रहस्यात्मक, इनको ठीक- 
ठीक समभाना मुश्किल है, फिर भी हम व्याख्या से इनका श्रथ्थ स्पष्ट करने की 
चेष्टा करेंगे। पहली बात तो तह है कि रूपक भी रूपक है और प्रतीक 
( 597700! ) भी रूपक है किन्तु दोनों में यथेष्ठ प्रभेद है। ऐलेगॉरीकल श्रेणी 
के रूपक में एक साथ दो चीज़ें रहती हैं, एक तो बाहर जो कुछ स्थूल रूप से 
कहा जा रहा है वह, श्रौर दूसरी वह जिन बातों या भावों के वे रूपक हैं। स्थूल 
कहानी के रूप में भी हम उसका मज़ा उठाते हैं और जो कहानी आड़ में चल 
रही है उसका भी हम मज़ा उठाते हैं। जैसे स्पेंसर की “फेरी क्वीन' या 
द्विजेन्द्रलाल राय का 'स्वप्नप्रयाण' काव्य-रूपक के उदाहरण हैं। स्ट्रिन्डबे्ग का 
लकी पेयर' भी एक ऐसा दोमुंहा रूपक है। सिम्बॉलीकल रूपक नाट्य 
या काव्य में ये दोनों धारा रहने पर भी वहां वास्तव में स्थूल घटना को कोई 
प्रमुखता प्राप्त नहीं है, स्थूल घटना से परे जो दूसरी चीज़ है वही मुख्य 
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है। ज॑से रवीन्द्रनाथ का 'डाकखाना' है, इसमें डाफखाना, डाकिया, मुखिया 
कोई सार्थंकता नहीं रखते, इनके परे जो चीज़ें हैं वे ही इनमें मुख्य हैं। 

“इसपर यदि हम रूपकात्मक और प्रतीकात्मक का हिन्दी प्रतिशब्द करना 
चाहें तो हमें वस्तुरसप्रधान रूपक और भावरसप्रधान रूपक कहना पड़ेगा। प्राक- 
महायुद्ध (१६१४-१५) युग में यूरोपीय साहित्य में भावरसप्रधान रूपक की 
प्रधानता थी । मेटरलिक, ईट्स के काव्य इसी श्रेणी में श्राते हैं। सत्येन्द्रनाथ 
की इस “चम्पा' कविता को हम जब रूप रसप्रधान रूपक के रूप में लेंगे तभी 
इसमें एक दूसरा ही श्रानन्द दिखलाई पड़ेगा । अजितकुमार चक्रवर्ती ने 
सत्येन्द्रनाथ के सम्बन्ध में एक फ्रेच कवि पाल वरलेन' 790 ४८१०४४८ के 
सम्बन्ध में जो कहा है कि वे ध्वनि से चित्र खींचते हैं उसीको दुहराया है, यह 
ठीक ही है। सचमुच उनको छुन्द तथा भाषा पर अद्भुत अधिकार था। 'वरलेन 
की तरह उनके छन्दों के स्पन्दन में श्ररूप जगत्‌ का स्पन्दन मानो पकड़ा गया 
है।. 

रवीन्द्रनाथ की कबिताओओं का बहुत-कुछ श्रनुवाद हो सकता है, किन्तु 
सत्येन्द्रनाथ की कविता का अनुवाद होना करीब-करीब असम्भव है। ऐसे 
अबंगाली पाठक जो बंगला भाषा की आत्मा तक नहीं पहुंचे हैं, वे उनकी कविता 
को समभ नहीं सकते । 

इन्दिरा देवी और प्रियम्वदा देवी 

इन्दिरा देवी तथा प्रियम्वदा देवी ने भी कुछ कविताएं लिखी हैँ, किन्तु इन 
पर रवीन्द्रनाथ का प्रभाव इतना स्पष्ट है कि मालूम होता है, हम रवीन्द्रनाथ 
को ही पढ़ रहे हैं। इन्दिरा देवी की निम्नलिखित कविता भाव तथा भाषा में 
बिल्कुल रवीन्द्रनाथ की ही मालूम होती है । हम मूल का केवल एक छन्द ही 
उद्ध त करते हैं, जिन पाठकों ने रवीन्द्र-काव्य का मूल में श्रास्वादन किया है, वे 
इसको पढ़कर धोखे में श्रा जाय॑ गे-- 

हासिखेलार भ्भिनये श्रश्न, जले ढाकि 
भबेछिलाम एम्नि कोरे तोमाय देबो फाकि 
बुके प्रामार जे सुर बाजे, गुंजरे जा म्मसमामे 


१ श्री अजितकुमार चक्रवर्ती प्रवासी, कार्तिक १३२४५ 
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भवेछिलाम सुखेर साजे राखबो तारे हाकि । 
हासिखेलार मिथ्याछले तोमाय दिये फाकि । 

--हँसी-खेल के अभिनय में प्रश्रुजल ढककर मैंने सोचा था इसी प्रकार तुम्हें 
धोखा दे दूंगी । मैंने सोचा था कि मेरे हृदय में जो सुर बजता है तथा मर्मस्थल 
में जो कुछ गूंजता है उसे सुख के लिबास में ढक रकक्‍्खूंगी हँसी-खेल के अभिनय 
में तुम्हें धोखा देकर । 

“प्रभात जब दोपहर में परिणत हो गया, तप्त वायु पैरों में अ्रग्निकण की 
तरह लगी, देह जब थकावट के मारे मिट्टी से छू-सी जाने लगी, आंखों में जितने 
ही आंसू भरते थे और मैं उन्हें गोपन करती थी, तभी तुमने मुझे गोद की 
लड़की की तरह गोद की श्रोर खींच लिया । ह 

“मैंने तो तुमसे नहीं पूछा, कहां मेरा स्थान है, मैंने तुम्हारे परों पर आ्रांसुओं 
की बाढ़ तो नहीं ला दी थी । वीरान मन में मैंने श्रपनी व्यथा निवेदन कर तुम- 
से सहायता तो नहीं मांगी थी, फिर भी तुमने कंसे कान लगाकर मेरे हृदय की 
गहन बातों तथा गोपन भ्रभिमान को सुन लिया ? 

“तुमने कैसे मेरी धोखेबाज़ी का पता पा लिया, केवल यही बात मैंने तुमसे 
झबतक नहीं सुनी । न मालूम कब कौन-सा सुराग पाकर तुम्हारी हँसी की बाढ़ 
ने श्राकर मुझे हंसकर बहा लिया और इस प्रकार मेरी दुविधा मिट गई। केसे 
तुमने मेरी प्रतारणा पकड़ ली ।” 

प्रियम्वदा देवी की भी एक छोटी-सी कविता आशातीत' नीचे दी जाती है-- 

तोमारे पारि न धरिते, पारि ना धरिते 
मनेते मिश्ञाये झापना करिते 

ओरे श्राकावेर श्रालो, 

तोमाय पारि ना धरिते, पारि ना धरिते 
जतोई बासि ना भालो। 

तोमाय पारि ना बांधिते, पारि ना बांधिते 
नित्य नवीन छन्‍्दे गांथिते 

श्रोरे मोर भालोबासा, 

तोमाय पारि बांधिते, मावे रूप दिते 
तेमोन नाहिको भाषा 
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--मैं श्राकाश की रोशनी में तुम्हें पकड़ नहीं पाती, पकड़ नहीं पाती, मन 
में मिलाकर अपना नहीं पाती । तुमको पकड़ नहीं पाती, पकड़ नहीं पाती । चाहे 
जितना भी प्यार करूं । 

“तुमको मैं बांध नहीं पाती, बांध नहीं पाती, नित्य नवीन छन्दों में गूंथ 
नहीं पाती । हे मेरे प्यार, तुमको में बांध नहीं पाती, हाय, भाव को रूप नहीं 
दे पाती, वसी भाषा ही मेरे पास नहीं है ।” 

इन दोनों कवयित्रियों में से इन्दिरा देवी की अ्रकाल मृत्यु हुई । 

यतीन्द्रमोहन बागची 

यतीन्द्रमोहन' बागची रवीन्द्रनाथ के' सफल शिष्यों में थे । वह उनके शिष्य 
ही रहे, किसी भी तरीके से अपने लिए स्वतन्त्र मार्ग का निर्माण नहीं कर पाये । 
भाषा पर उनका भी इतना अधिकार था कि उनके सम्बन्ध में, सत्येन्द्रनाथ 
की तरह, वह ध्वनि से चित्रांकन करते हैं, कहा जा सकता है । हां, छन्द के मामले 
में वह सत्येन्द्रनाथ से निकृष्ट रहे । उनकी कविताश्रों में भी कुछ रूपकयुक्त हैं, हम नीचे 
खेया-डिडि नामक एक कविता के कुछ अंश उद्ध त करते हैं। पाठक इसकी सुललित 
भाषा को देखें, रवीन्द्रनाथ की भाषा के साथ इसकी तुलना की जा सकती है-- 

पाटेर भितर खेतेर दिये घाटेर डिडा बाइ--- 
तोबु आमार हाटेर साथे कोनो बांधन नाइ ; 
शिरा-श्रोठा फाटा हाते हालेर गोड़ा धरि 
ग्राम शुधु आपन मने एपार श्रोपार करि 
-- इत्यादि 

--मैं पाट के खेतों के भीतर से घाट की छोटी नाव खेता हूं, फिर भी हाट 
के साथ मेरा कोई बन्धन नहीं है । बस ममकते हुए फटे हाथों से मैं पतवार 
पकड़ता हूं, मैं केवल श्रपने-आप ही इस पार से उस पार करता रहता हूं । 

“तुम लोग खेत, फ़सल, बारिश, बादल, बाढ़ की बात सोचते रहते हो, 
भादों का धान कितना हिस्सा डूबा, कितना बचा, किन्तु इन बातों में मेरी कोई 
दिलचस्पी नहीं है, मैं केवल नियमानुसार घाट की नाव को खेता रहता हूं । 

“भरी नदी में भाद्र भरी बाढ़ लेकर भ्राता है लाल पानी से दोनों किनारे 
एक से हो जाते हैं। बांस से ज़मीन का पता नहीं लगता, न कोई थाह्‌ मिलती 
है, फिर भी दिन और रात में मुझे छुट्टी कब मिलती है । 
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“अकश्मात्‌ जिस दिन बाढ़ के पानी से खेत भर जाते हैं, धान के खेत में 
घुटनों तक पानी होता है और पाट के खेत में गले के बराबर पानी होता है, धान 
का केवल ऊपरी हिस्सा पानी पर हिलता रहता है उस समय मेरी नेया डगमग- 
डगमग उन्हींके पास होकर निकलती है । 

“वे पगडंडियां कहां गईं और वे बांध ही कहां गये, बबूल के पेड़ों की 
चौहदी को लेकर वे भगड़े ही कहां गये ? बन्धनहीन' बाढ़ के सामने भला यह 
सब नियम-कानून कहां चलते हैं, इसलिए श्रसीम तैराकी करते हुए मैं नाव 
खेता रहता हूं । 

“कमर तक पानी में खड़े होकर किसान हंसुआ चलाता है, धान के अ्ग्र-भाग 
की सोंधी गंध हवा में तिरती रहती है । ललाई लिये हुए धान के अग्र भागों 
को पानी के नीचे नवाकर मेरी नाव उसीके बीच से चलती है । 

“धान की गड्डियों को मैं इस पार उस पार करता हूं, पाट के ढेर को भी 
ढोता-भरता हूं, दिन-रात कितने लोगों की कितनी ही बातें सुनता हूं, मैं बेठकर 
मन-ही-मन खेवे का हिसाब लगाता रहता हूं । 

“पानी के ऊपर सेंदुर-सा बिखराकर सूर्य उगता है, दित का खेवा खतम 
कर पश्चिम में हब जाता है। बारहों महीने में एक भी दिन उसे छूट्री नहीं है, 
उसीके साथ मैं भी घाट की नाव को खेता हूं ।” 

देशेर लोक' (देहाती) नामक कविता में देहाती दुनिया का अत्यन्त सच्चा 
चित्र खींचने के बाद वह कहते हैं--- 

अ्रविचार भ्रत्याचार माबे निज करमेर फल 
नयनेर जल छाड़ा ताइ किछु थाके ना सम्बल 

--“वह अविचार तथा शत्याचार को अपना ही कर्म-फल सोचता है, 
इसीलिए श्रांसुओं के सिवा उसका कोई सम्बल नहीं है ।” कवि जो वर्णन करते 
हैं वह है तो सच, इस श्रभागे देश के गरीबों की यही मनोवृत्ति है, किन्तु एक 
क्रांतिकारी कवि की तरह बजाय इसके कि वह इनको कविता का चाबुक मारकर 
उठाते, वह उसकी इस भाग्यवादी मनोवृत्ति की सराहना करते हैं--- 

एई देश--एई लोक--हासिश्रो ना शिक्षा-अभिमानी 
धर्म जाने तार काछे सत्य मूल्य कार कतोखानि 
--“ऐसा तो हमारा देहात है, शौर ये देहाती हैं, सुनकर है शिक्षा० 
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भिमानी, मत हँसना | धर्म जानता है कि उसके निकट किसकी कितनी सच्ची 
कीमत है । 
यह तो एक तरह से प्रतिक्रियावाद का प्रचार करना हुआ । यह तो वही 

बात हुई कि इस दुनिया में ज़मींदारों की जबर्दस्ती और जुल्म सहो, इसके बदले 
में अ्रगली दुनिया में हरो-गिलमा मिलेंगे । मालूम होता है, ऐसा लिखते समय 
कवि यतीन्द्र मोहन 'एबार फिराञ्रो मोरे! नामक रवीन्द्रनाथ की कविता के 
उस अंश को भूल गये--- 

एई सब मृढ़ म्लान मुखे 

दिते हबे भाषा, एई सब श्रान्त, शुष्क, भग्न बुके 

ध्वनिया तुलिते हबे श्राशा, डाकिया बलिते हबे 

मुहतं तुलिया शिर एकत्र दांडाश्रो देखि सबे, 

जार भये तुमि भीत से श्रन्यायी भीरू तोमा चेये 

जखनि जागिबे तुमि तखनि से पलाइबे धेये 

रवीन्द्रनाथ भी भाववादी होने के नाते ऐसे मामलों में श्रन्त तक पूरी तरह निर्वाह 

नहीं कर पाते, किन्तु अ्रक्सर उनकी प्रतिभा उनको इस प्रकार की गलती से बचा 
भी लेती है। यतीन्द्रमोहन' की यह मनोवृत्ति हम उनकी 'गौरी' नामक कविता को 
रवीन्द्रनाथ की उसी सन्‌ में प्रकाशित 'येनास्या: पितरों जाता: नामक कविता 
की तुलना करते हैं तो पाते हैं--दोनों में एक लड़की का विवाह उससे कहीं 
प्रधिक उम्रवाले बुड़ढे वर से होता है । दोनों विधवा हो जाती हैं, किन्तु दोनों 
में बड़ा भेद है। यतीन्द्रमोहन की गौरी विधवा होती है, रवीन्द्रनाथ की मंजु- 
लिका भी विधवा होती है। दोनों पितृसेवा तथा घर के काम-काज में मन 
लगाने की व्यथ चेष्ठा करती हैं । 


मंजुलिकर 

दुःखे-सुखे दिन हये जाय गत 

स्रोतेर जले भरे पड़ा भसे जावा फूलेर मतो 
भ्रवशेषे होलो 


मंजुलिकार वयस भरा सोलो 


१ इसका भ्रनुवाद रवीन्द्रनाथ के 'एबार फिराशो मोरे? में आ गया | 
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---“दुख-सुख में उसके दिन बीत जाते थे, मानो वह कोई स्रोत के पानी 
में गिरा हुआ तथा बहा हुआ फूल थी । भ्रन्त में मंजुलिका की उम्र सोलह हुई ।” 

और गौरी का क्या हुआ ? 

काल कि कारेझो छाड़े 

बछुर बछुर सेयेर वयस बाड़े । 

भ्राट थेके से घोलय पलो, बुभलो क्रमे निजे 
अवसत्या तार कि जे । 

--- समय किसीको भला छोड़ता है ”? आठ से उसकी उम्र वढ़ते-बढ़ते 
सोलह वर्ष की हो गई । धीरे-धीरे वह समभ गई कि उसकी परिस्थिति क्‍या 
है। | 

ग्रपनी परिस्थिति समभने पर भी वह अन्त तक लाखों हिन्दू बाल- 
विधवाश्रों की तरह मूक रहकर श्रपने प्राण का तिलतिल देकर अपने पिता की 
मू्खता का प्रायश्चित्त करती है। वह एक '“अनाप्रात स्वरणं-चम्पा' की तरह ही 
अपनी जीवन-लीला समाप्त करती है । 

वर्षा तक रवीन्द्रनाथ की मंजुलिका भी इसी तरह रहती है। मंजुलिका 
की मां एक दिन उसके पिता से कहती है--क्यों जी, मंजु की शादी न कर दी 
जाय । 

पिता हुक्‍्के के नल से मुंह हटाकर कहता है--मुझे मर जाने दो, फिर मां 
गौर बेटी एक ही साइत में शादी कर लेना--श्र मुंह फेरकर ग्रपना उपन्यास 
पढ़ने लगता है । बात यहीं खतम हो जाती है। 

कुछ दिनों में माता मर जाती है । पिता कुछ दिन बीमार रहते हैं, बीमारी 
में पुलिन डाक्टर उन्हें देखता है । वह श्रच्छे हो जाते हैं, किन्तु कुछ ही दिनों में 
वह इस नतीजे पर पहुंचते हैं कि बिना विवाह किये संसार-धम्म का निर्वाह नहीं 
हो सकता | तदनुसार वह विवाह करने जाते हैं, किन्तु विवाह से लौटने के बाद 
वह देखते हैं कि मंजुलिका घर से भाग गई है, और पुलिन से शादी करने के 
बाद दोनों फरु खाबाद चले गये हैं । 

ऊपर के उदाहरण से स्पष्ट है कि यतीन्द्रमोहन बागची अपने गुरु के पीछे 
रह गये हैं। यह तो मतामत की दृष्टि से हुआ, कितु कला के क्षेत्र में भी सम्पूर्ण 
रूप से वह उसी लीक पर चलते हैं, जिसपर रवीन्द्रनाथ चल चुके हैं । हम कहीं 
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भी उनमें कोई मौलिक धारा नहीं देखते । ऊपर जिन कविताश्रों की विषयवस्तु 
की तुलना की है उनके विषय में मज़े की बात यह है कि रवीन्द्रनाथ की कविता 
यतीन्द्रमोहन की कविता के ठीक एक महीना पहले “प्रवासी” में प्रकाशित हुई 
थी। क्‍या यह रवीन्द्रनाथ के उत्तर में लिखी गई थी ? यतीन्द्रमोहन |की कविता 
देखकर यह सन्देह होता है कि शायद यह जवाब में लिखी गई थी । वह पंक्तियां 


हि] 


तब जेनो, गौरी एरि नाम-- 
रूप गुएऐं नामेर मतन--चोखेर तृप्ति चित्तेर विश्राम । 

--“'फिर भी जानना, गौरी इसीका नाम है, रूप तथा गुण में नाम की 

तरह ही है, झांखों के लिए तृप्ति और चित्त के लिए विश्राम है । 
कालिदास राय 

कालिदास राय भी रवीन्द्र -प्रभाव में पले हुए एक कवि हैं। सत्येन्द्रनाथ की 
तरह वह भाषा और छन्द के आचार नहीं जंचते तथा रवीन्द्र-प्रभाव के कवि 
होते हुए भी उन्होंने किसी जगह भी रहस्यवाद को पास नहीं फटकने दिया । 
उनके विषयों में ही कुछ ऐसी मधुरता होती है तथा विषय' को वह प्रतिभा के 
साथ निभाते हैं कि उनकी कवितांएं पठनीय' तथा मौलिक-रसयुक्त हो जाती 
हैं। मध्यवित्त श्रेणी के छोटे-छोटे सुख-दुःखों को उन्होंने इस खूबी से चित्रित 
किया है कि देखते ही बनता है। “छात्रधारा' नामक कविता में उन्होंने शिक्षकों 
को इस भावुकता के साथ चित्रित किया है कि कोई भी सहृदय शिक्षक इसे पढ़- 
कर आंसू नहीं रोक सकेगा । प्रत्येक समाज में ये शिक्षक कितने उपयोगी हैं और 
लोग उन्हें कितना बेकार समभते है । इस कविता को पढ़ते-पढ़ते हमें चेखव के 
उस शिक्षक का स्मरण हो आया, जो मरते समय प्रलाप में कहता है, “बवोल्गा 
नदी बल्डाई पहाड़ से निकलकर फलाने समुद्र में जाकर गिरती है ।” करुण 
और हास्य-रस का अद्भुत मिश्रण है । कहानी की पदचादभूमि के कारण यह हृश्य 
झ्और भी करुण हो जाता है। हम कालिदास राय का छात्रधारा' कविता का 
अनुवाद नीचे देते हैं--- 

---“प्रति वर्ष वे मुंड-के-कुंड इस विद्यालय के नीचे आते हैं भ्रौर वे कलरव 
करते हुए चले जाते हैं, कंशोर के किसलय पत्ते तब यौवन के हरेपन के गौरव 
को प्राप्त करते हैं। उन्हें मैं प्यार करता हूं, पास बुलाता हूं, सबका नाम जान 


२२६ बंगला साहित्य-वर्शन 


रखता हूं, रोज-रोज़ उनसे भेंट होती है, डाट-फटकार बताता हूं, एक पहर तक 
सीख भी देता हूं, कितु फिर भी कुछ याद नहीं रहती । दो-चार दिन की यह 
मुलाकात, समुद्र के बालू पर जैसे रेखा, नई लहर श्राते ही पुछ जाती है । नन्‍हें 
पैरों के दाग नये चरण-चिह्वों की ताड़ना से एक-से हो जाते हैं। वे यहां एकत्र 
तो होते हैं, कितु जानते नहीं कहां जायंगे, विद्यालय मानो एक सराय है। 
दो-चार-दस दिन एकत्र किसी काम को करते हैं, फिर मिलकर जेसे नीति-सार 
झौर कथामाला गुंथते हैं । 

“कभी रास्ते में भेंट हो जाती है तो कोई गुरु कहकर हाथ उठाकर नमस्कार 
करता है तो मैं हँसता हुआ कहता हूं, 'जीते रहो, क्या काम-काज हो रहा है. ?' 

“सोचते-सोचते चलता हूं, नाम तो याद नहीं आता, कितने दिन' पहले छात्र 
था ? याददाइत को लेकर खींचातानी करता हूं, कंशोर का उसका चेहरा 
याद आकर भी नहीं याद आता । आना-जाना रोज़ का होता है, बहुत दिनों 
तक भेंट होती है, फिर भी वे याद क्‍यों नहीं रहते ? व्यक्ति जाकर भुंड में मिल 
जाता है, गले में माला पहन लेने पर प्रत्येक फूल की भला कौन याद रख सकता 
है? 

“इस जीवन पर तोड़-फोड़ मचाकर उसे हरा तथा सरस करते हुए छात्रों की 
धारा बह जाती है, वह फेनिलता तथा उच्छुवास तुच्छ हो जाता है और कलरव 
बविलीन हो जाता है । जब मैं आर-पार देखता हूं तो मेरे मन को घेरकर कुछ म्लान 
चेहरे जग उठते हैं। जो कलरवमय महोत्सव है वह तो सब भूल जाते हैं, कितु ये 
म्लान मुख याद रह जाते हैं । 

“कोई तो भूख से म्लान है, कोई रोग से भ्रधमरा है, थकावट से किसीकी 
चितवन करुण हो रही है । कोई बेंत के डर से कोठरी में छिपा रहता है, किसी- 
की श्रांखें नींद से कड़वी हैं। कोई क्ल[स में बैठकर जंगले से बाहर की ओर 
देखता है, मानो कोई पिजरे में बन्द चिड़िया हो । आसमान में पतंग को देखकर 
उसका मन उड़ान भरने लगता है, उसके चेहरे पर विषाद की उत्कट छाया 
पड़ती है। कोई खेल के मैदान को याद कर सबक भूल जाता है, किसीकी बुद्धि 
में ही बात नहीं श्राती; कोई तो घर को तथा स्नेह-भरे भाई-बहनों को याद कर 
बार-बार घड़ी की श्रोर देखता है । 

“उदार वायु स्वास्थ्य तथा श्रायु लेकर पुकारती है, वह इस पुकार को बंद 
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कमरे में बैठकर सुनती है । हाथ में स्याही, मुंह में स्याही ऐसा बच्चा, वेसा ही 
मालूम देता है मानो नन्‍्हा-सा चांद बादलों में ढका हो, रह मुझे याद पड़ता 
है। और सब तो भूल चुका हूं किन्तु यह सब भूल न सका। एक बार श्रांख 
मूंदते ही म्लान-मुखों की ये पंक्तियां मन को श्राकुल कर डालती हैं ।” 


निरुपमा देवी 


निरुपमा देवी बंगला में विशेष रूप से अपने उपन्यासों के कारण प्रसिद्ध 

थीं, किन्तु उन्होंने कुछ अच्छी कविताएं भी लिखी हैं। सच बात तो यह है कि 
बंगला के सभी सुकूमार साहित्य के लेखक साथ-साथ कवि भी होते हैं। शरत्चन्द्र 
आदि कुछ ऐसे उपन्यासकार बंगला भाषा में हुए हैं, जिन्होंने कविता कभी नहीं 
लिखी, किन्तु ये भ्रपवाद हैं, न कि नियम । हम जब अति-अआधुनिक बंगला काव्य पर 
झ्रायेंगे तो दिखलायेंगे कि बंगला में भ्रति-प्राधुनिक कविता के जो प्रवतंक हैं, वे 
ही अ्रतिश्राधुनिक गल्पकार भी हैं । निरुपमा देवी की 'तृण' नामक कविता का 
पहला अंश हम उद्धुत करते हैं। पाठक देखेंगे इसकी भाषा बड़ी संगीतमय है : 

मोरा कचि कचि दयाम तृरादल 

करि जोवनेर पथ सुद्यामल 

उठि धरणीर प्राण फंडिया 

रहि कठिनेर बुक जुडिया 

राखि धन मखमले मुडिया 

एड कंकरमय धरातल । 


---“हम हरी-हरी नरम घास के दल हैं। हम जीवन के पथ को हरा बनाते 
हैं, हम प्रथ्वी का प्राण फोड़कर उठते हैं, कठिन के हृदय को व्याप्त कर हम 
रहते हैं, हम इस कंकड़मय धरातल को घने मखमल से मोड़ रखते हैं। हम हैं 
हरी-हरी नरम घास के दल ।” 

“पमोरा कचि कचि श्याम तृरदल । 
यह कविता भी एक रूपक है। निरुपमा देवी पर रवीन्द्रनाथ का प्रभाव स्पष्ट 


है,किन्तु वह रहस्यधाद से सम्बन्ध नहीं रखतीं। फिर भी वह एक भाववादिनी 
लेखिका थीं । 
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यतीन्द्रनाथ सेन गुप्त 


बतीन्द्रनाथ सेन गुप्त की एक कविता “हाट का कुछ अंश लीजिये 
दूरे दूरे ग्राम दशबारोख।नि 
माझे एकखानि हाट 
सन्ध्याय सेथा ज्वले ना प्रदीप 
प्रभाते पड़े न झांट । 
बेचा केना सेरे विकाल-वेलाय 
जे जाहार सबे घरे फिरे जाय 
बकेर पाखाय आलोक लुकाय 
छाड़ाये पुबेर माठ 
बूरे दूरे ग्रामे ज्वले उठे दीप-- 
आंधारेते थाके हाट । 

--द्रिदूर पर दस-बारह गांव हैंऔर बीच में एक हाट लगता है, सन्ध्या 
के समय न' तो वहां दीया जलता है, न तो सबेरे भाइ ही लगती है। खरीदना- 
बेचना समाप्त कर सब अपने-अपने घर ही लौट जाते है, बगुले के पर पर चल- 
कर रोशनी मानो पूर्व का मैदान पारकर छिप जाती है। दूर गांवों में दीये जल 
उठते हैं, किन्तु हाट अंधेरे में ही रहता है |” 

दिवसेते सेथा कतो कोलाहल 
चेना भ्रचेनार भिड़, 

कतो ना छिनन्‍न चररणाचिह्न 
छड़ानो से ठांई घिरे । 


दिवसे थाके ना कथार श्रन्त 

चेना अ्रचेेनार भिड़ें, 

कतो के श्रासिलो, कतो बा आ्रासिछे 
कतो ना आसिबे हेथा 


१' शांव का बढ बाज़ार, जो हफ़्ते में केवल एक या दो दिन लगता है | 
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झ्रोपारर लोके नामाले पसरा 
छूटे एपारर क्रता। 

हिसाब नाहिरे एलो आर गेलो 
को क्र ता-विक्र ता 

--/दिनभर णहां कितना कोलाहल रहता है । परिचित तथा अपरिचित की 
भीड़ रहती है, उस जगह को घेरकर न मालूम कितने लोगों के पदचित्न बने 
हुए हैं। दिन में तो इस परिचित-अ्रपरिचित की भीड़ में बातों का श्रन्त नहीं 
रहता । कितने श्राये, कितने श्रा रहे हैं, कितने झ्रायेंगे । उस पार के लोग यदि 
ग्रपना सामान उतारें तो इस पार के क्रेता दौड़ पड़ते हैं। इसका कुछ हिसाब नहीं 
कि कितने क्रेता और विक्रेता श्राये । 

“नये सिरे से यह हाट हर बार बेठता-टूटता है, दिन-रात नये यात्री हैं, इस 
नाटक का खेल जारी है। कोई तो जाते वक्त गांठ में कुछ बांधकर जाता 
है श्रौर कोई रोता है, उदार आकाश और मुक्त वायु में चिरकाल तक एक खेल 
चलता रहता है। “ 

इस कविता पर रवीन्द्र-प्रभाव स्पष्ट है। रवीन्द्रनाथ वस्तुवादी नहीं, 
बल्कि भाववादी होने पर भी अपनी प्रतिभा की विराट तृम्बी के कारण 
पानी के ऊपर ही रहते हैं, किन्तु उनके बहुत-से शिष्यों में इस प्रतिभा की देन न 
होने के कारण वे अक्सर रूपक तक ही रह जाते हैं याने रूप को गौण बनाकर 
कविता लिखते हैं। यह कविता उसीका एक उदाहरण है। हाट का वर्णन 
पढ़कर कि वहां सांभझ का दीया भी नहीं जलता, हमारे दिल में करुणा का उद्रेक 
होते-न-होते हम अनुभव करते हैं कि कवि कह रहे हैं खेत की, लेकिन गा रहे 
हैं खलिहान की । इस दृष्टि से बंगला भाषा को अतुल शब्दों का ऐश्वयं देने पर 
भी रवीन्द्रनाथ का प्रभाव बंगला कविता के आधुनिक होने में बाधक साबित 
हुआ । जिसे देखो, वही रूपक, प्रतीकवाद तथा रहस्यवाद की तरफ दौड़ा । सभी 
कविता में इस तरह बातें करने लगे, मानों इस सृष्टि के पीछे जो रहस्य है 
उसके गुप्त-ग्रह में उनका प्रवेश हो चुका है । 
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:२१: 
विद्रोही कवि काज़ी नज़रुल 


बंगला भाषा की एकता के सबसे बड़े प्रतीक हैं सुप्रसिद्ध कवि काज़ी 
नज़रुल इस्लाम । उनकी कविता को किसी हिन्दू ने मुसलमानी कहकर कभी 
उसका श्रनादर नहीं किया। सच तो यह है कि उन्होंने बंगला काव्य में एक 
नई रूह फंकी । वह रवीन्द्र-युग की ही उपज हैं, इस युग की उपज होते हुए अपने 
को एक दिग्गज के रूप में प्रतिष्ठित कर लेना, यह कितनी बड़ी शक्ति का परि- 
चायक है, इसका अश्रनुमान किया जा सकता है । 

नज़रुल इस्लाम का वैयक्तिक जीवन भी |एक धृमकेतु की तरह रहा । एक 
धूमकेतु की ही तरह उन्होंने एकाएक साहित्य-जगतु में प्रवेश किया । वह पश्चिम 
बंगाल के एक बहुत गरीब घर में पैदा हुए थे। उन्हें ठीक-ठीक शिक्षा नहीं 
मिली और उन्हें श्रपनी इच्छाओं का दमन करने की शिक्षा तो कभी मिली ही 
नहीं । वह प्रकृति के वरपुत्र के रूप में बढ़े, और इसी रूप में वह कवि भी हुए। 
बचपन में वह कई बार घर से भागे । भला घर का इकरस वातावरण उन्हें क॑से 
पसन्द भ्राता ? उनका गला श्रच्छा था, इस कारण कई बार वह नाटय-मंडली 
में भी सम्मिलित हो गये । एक बार तो वह भागकर पूर्व बंगाल के एक गांव में 
पहुंचे और एक सज्जन के यहां नौकर हो गये। बाद को वह एक डबल रोटीवाले 
के यहां भी' नौकर रहे । 

जब १६१४ की लड़ाई छिड़ी तो वह उसमें भरती हो गये, और शन्ततोगत्वा 
हवलदार हो गये । लड़ाई से लौटकर उन्होंने 'धुमकेतु' नाम का एक पत्र निकाला, 
जो अ्रधिक नहीं चला, पर बंगला-साहित्य में उन्हें एक स्थान अवश्य देता गया। 
यदि कोई बंगला कवि यह कह सकता है कि वह एक दिन सवेरे जागा और उसने 
देखा कि वह मशहूर है तो वह नज़रुल ही है । 

नज़रुल के लिखने का यह हाल था कि कभी तो लिखते हीं रहते, और इसी- 
में रातें निकल जातीं । फिर हफ्तों हो जाते, और वह कलम के पास तक नहीं 
फटकते । ऐसी हालतों में कई बार ऐसा हुत्ना कि उनके सम्पादक मित्रगण उन्हें 
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एक कमरे में बन्द कर देते, और उन्हें कागज, कलम, चाय दे देते । फिर घंटे- 
दो घण्टे में उन्हें एक सुन्दर कविता मिल ही जाती । 

जिस युग में नज़रुल ने साहित्य में प्रवेश किया, वह विद्रोह का युग था। 
यों तो क्रान्तिकारी गुट तथा व्यक्ति सनू १८५७ के विद्रोह की श्रसफलता के बाद 
से ही क्रियाशील थे । बंग-भंग में बंगाल की जनता भी जग चुकी थी, पर भ्रखिल 
भारतीय रूप में इस महादेश की जनता ने इसी समय अंगड़ाई ली । देखते-देखते 
वह उठ बैठी और जय-यात्रा पर चल पड़ी । इसी समय काज़ी नज़रुल ने 
ललकार कर कहा-- 

श्रामि दुर्वार 

श्रामि भेंगे कोरि सब चुरमार, 
श्रामि श्रनियम उच्छु खल, 
ग्रामि दले जाई जतो वन्धोन 
जतो नियम-कानून श्वू खल । 

--मैं दुर्वार हूं, मुझे कोई रोक नहीं सकता । मैं सबको तोड़-तोड़कर चकना- 
चूर करके रख देता हूं। मैं अनियम हूं, मैं उच्छु खल हूं, जितने भी बन्धन हैं, 
नियम, कानून तथा श्वंखला हैं, मैं उन्हें पेरोंतले रोंदकर आगे बढ़ जाता हूं । 

विप्लव श्लानि विद्रोह कोरि 
नेचे नेचे गोंफे दि ताव' 

--मैं क्रान्ति को बुला लाता हूं, मैं विद्रोह करता हूं, मैं नाच-नाचकर मूंछों 
पर ताव देता हूं । 

ग्रामि धृष्ट, 
ग्रामि दांत दिया छिड़ि विश्व-मायेर श्रंचल 
--मैं ढीठ हूं, मैं दांतों से विश्व माता के श्रांचल को फाड़ डालता हूं । 
श्राति विद्रोही भुगु 
श्रामि भगवान्‌ बुके एंके देबो पदचिह्न 
श्रामि सृष्टि-सुदन 
शोक-ताप-हाना खेयाली विधिर 
बक्खो कोरिब छिनन्‍्न । 
--मैं विद्रोही भृगु हूं, मैं ईद्वर के सीने पर अपने चरणों का चिह्न अंकित कर 
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दूगा। मैं संहारक हूं, शोक, ताप आदि के प्रति एक तरह से उदासीन विधाता 
के सीने को फाड़ डालूंगा । 

नज़रुल की इस कविता में बम, माइन, डिनामिट की भरमार है । परतंत्रता 
के उस युग में इन चीज़ों को कविता में लाना एक विशेष तरह की गुदगुदी 
पैदा करता था। एक तो ऐसी शब्दावली, और दूसरे विद्रोही विचार--इन्‍्होंने 
मिलकर उस युग के बंगाली नौजवानों के हृदयों को एकदम मुग्ध कर दिया। 

काज़ी नज़रुल अ्परिहाय रूप से विद्रोही कवि थे । उनकी तकनीक भी बहुत 
कुछ निजी ही थी, यद्यपि जैसा कि अनुमान करना कठिन न होगा, वह रवीन्‍्द्र- 
नाथ की छाप से मुक्त नहीं थे । इस बात को वह स्वयं भी समभते थे ।- तभी 
तो रवीन्द्र के जन्म-दिवस पर उन्होंने कहा था-- | 

है रसशेखर कवि, तव जन्मदिने 
आमि कोये जाबो मोर नव जन्म-कथा 
झ्रानन्द सुन्दर तवो सधुर परशे 
अग्निगिरि सल्लिकार फूले-फूले 

छेये गेछे।' 

--हैं रसशेखर कवि, तुम्हारे जन्मदिन' पर मैं भ्रपनी नई जन्म-कथा कह 
जाऊंगा । तुम्हारे आनन्द से सुन्दर मधुर स्पर्श से पहाड़ों की मल्लिका के हर 
फूल में ज्वालामुखी छा-सी गई है । 

फूलों में ज्वालामुखी के पैदा होने की कल्पना कितनी सुन्दर है । 

काज़ी नज़रुल का विद्रोह अक्सर तो विद्रोह के लिए विद्रोह रूप लिये हुए 
था। यह भी एक सोपान है। जिस समय जजंर सड़ी-गली पद्धति के विरुद्ध 
विद्रोह भ्रनिवायं हो जाता है, पर विद्रोहियों के मन में श्रागामी समाज-पद्धति का 
नक्शा स्पष्ट नहीं होता, उस समय विद्रोह को कोई उह दयमूलकता का रंग प्रास 
नहीं होता । उस समय केवल विद्रोह करना और तोड़-फोड़ मचाना, जो पद्धति 
मौजूद है, उसे जहां से भी हो विध्वस्त करना, श्रच्छा मालूम होता है। विद्रोह 
के बाद की अवस्था का स्पष्टीकरण उस समय आवश्यक नहीं ज्ञात होता । उस 
समय विद्रोह करना ही चरम लक्ष्य बन जाता है । 

क़ाज़ी नज़रुल की कविता में उक्त प्रकार का विद्रोह ही श्रधिक हृष्टिगोचर 
होता है। इसमें सोह दक्ता तथा बुद्धि से बढ़कर है स्वतः-स्फूतंता। श्रोजमय' 
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शब्दों के प्रवाह में वह हमें ऐसे बहा ले जाते हैं कि उसकी श्न्तगंत वस्तु का 
ग्रभाव हमें बिल्कुल नहीं खटकता । बस, हम भी संनिकों की पंक्ति में सढ़े होकर 
बायें-दायें, बायें-दायें करते हुए चल पढ़ते हैं । 

पर नहीं, अधिकांश में उनकी कविता निरे विद्रोह के लिए विद्रोह होने 
पर भी, और इस दृष्टि से अपने युग का प्रतीक होने पर भी काज्जी के मन में 
कुछ स्पष्ट उद श्य थे--- 

महाविद्रोही रणक्लान्त 
भ्रामि सेददिन हबो शान्त 
जबे उत्पीडितेर क्रन्दन-रोल झआकाशे बातासे व्वनिश्रे ना 
अ्रत्याचारीर खड़ग-कृपाणा भीम रखभूमे रणिबे ना 

--मैं महाविद्रोही रणक्लान्त होकर उसी दिन शान्त हुंगा जिस दिन न तो 
उत्पीड़ित को क्रन्दन-ध्वनि भ्राकाश में गूंजेगी श्र न भ्रत्याचा री का खड्ग तथा 
कृपाण भयंकर होकर रणभूमि में दिखाई देगा। मैं विद्रोही रण-कलान्त 
होकर उसी दिन शान्त हूंगा । 

इस प्रकार यह तो सत्य हो जाता है कि काज़ी नज़रुल के विद्रोह का उहूं दय 
अत्याचार का अन्त कर देना था, पर श्रभी लक्ष्य बहुत दूर था, इस कारण उस 
पर ज़ोर नहीं डाला जा रहा था | श्रभी तो विद्रोह पर ही जोर था। विद्रोह की 
चंडी जग तो जाय, फिर देखा जायगा । विद्रोह के लिए विद्रोह के भ्रम का और 
भी एक कारण था। वह यह कि जिधर देखो उधर सडी-गली पद्धतियां थीं, 
राजनीति में गुलामी थी, समाज में रूढ़ि तथा गतानुगतिकता का बोल-बाला 
था । स्वयं ईदवर जो था, वह भी धनियों के इशारे पर नाचनेवाला था । 

उनकी कविता में भाषागत चमत्कार इतना आधक है कि कुछ लोगों का 
यहांतक कहना है कि उनसे भावों की गहराई की श्राशा करना व्यर्थ है। जमंन 
के महाकवि गेटे ने बायरन के विषय में कहा था कि जबतक बायरन सोचते 
नहीं हैं, तभी तक ठीक है, पर जिस घड़ी सोचने लगते हैं, उनका बचकानापन' 
खुल जाता है। श्री वुद्धदेव वसु का कहना है कि यही बात काजी नज़रुल पर 
भी लागू होती है। उनके अनुसार नज़रुल तथा बायरन में श्यौर भी समता है । 
“उन्हींको तरह नज़रुल की प्रतिभा ऐश्वयंशालिनी है, पर उसपर भरोसा नहीं 
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किया जा सकता। न मालूम वह कब धोखा दे जाय । उनमें वही लट्ुमारपन है, 
वही रुक-हककर चलनेवाला करीब-करीब स्वाभाविक प्रवाह है, बिना परिश्रम 
की अनायास प्राप्त कारीगरी है, ग्रनायास प्राप्त और लापरवा। सर्वोपरि 
विचारों की वही शीणंता है ।” पच्चीस साल तक वह प्रतिभा के वरदपुत्र की तरह 
साहित्य-गगन पर चमके, पर उनमें प्रौढ़ता नहीं श्राई । उनकी रचनाओं के क्रम 
में विकास का कोई क्रम हृष्टिगोचर नहीं होता । उन्होंने बीस साल की उम्र में 
जो लिखा, पैंतीस साल की उम्र में भी उसमें कोई फक नहीं भ्राया । 

उनकी किसी-किसी कविता में इज़रायल, इसराफ़ील, कयामत आदि इस्लामी 
पुराण के व्यक्तियों, वस्तुश्नरों तथा घटनाश्रों का उल्लेख है, किन्तु इससे उनकी 
कविताओं का खस्तापन बढ़ा है, न कि घटा। वह ऐसी उपमा, उपमेयों को लाकरं 
बंगला में खपा देते हैं कि वह तनिक भी प्रथक्‌,ज्ञात नहीं होते । उनकी सौ में 
निन्‍्यानवे कविताओं में कोई ऐसी बात नहीं है, जिससे यह मालूम हो कि वह 
मुसलमान कुलोत्पन्न भी हैं। उनकी कविता की जाति साम्प्रदायिक शब्दों में 
वर्णोनीय नहीं है। यदि उसको कोई जाति है तो वह है आधुनिक तथा विद्रोही | 

पर काजी नज़रुल को केवल विद्रोह का कवि कहना ठीक नहीं होगा । 
यद्यपि उन्होंने लिखा है--- 


के वाजाबे बांशी ? 
कोथा पाबो श्रनिन्दित सुन्दरेर हांसि ? 
शझाजो शुधु आगमनी गाहिले शानाई, 
झो केनो कांदिछे शुधु नाइ, नाइ नाह । 

--कौन बांसुरी बजाये ? मैं कहां से श्रनिन्दित्र सुन्दर की हँसी लाऊ ? श्राज 
भी शहनाई केवल आगमनी ही गा रहो है, मानो उसने इसीकी रट लगाई हो 
कि नहीं है, नहीं है । 

हम नीचे उनकी “सिन्धु नामक कविता का कुछ अंश उद्धृत करते हैं-- 

हे क्षुधित बन्धु मोर तृषित जलधि 

एतो जल बुके तबो, तबु नाहि तृषार भ्रवधि । 
'एलो नदी, उपनदी तब पदे करे श्रात्मदान, 
बुभुक्षु, तोबु कि तव मरिलो ना प्राण । 


बल 
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दुरन्त गो महावाह 

श्रोगो राहु 

तीन भाग ग्रसियाछू, एक भाग बाकी, 
सुरा नाई--पात्र हाते कांपितेछे ताकी। 

हे मेरे क्षुधित मित्र, तृषित जलधि, तुम्हारे हृदय में इतना जल है, फिर भी 
प्यास की कुछ सीमा नहीं है । इतनी नदियां तथा उप-नदियां तुम्हारे चरणों में 
आत्मदान करती हैं, किन्तु हे बुभुक्ष, फिर भी क्‍या तुम्हारा दिल न भरा ? हे 
दुरन्त महाबाहु, हे राहु, तुमने तीन भाग तो ग्रस लिया, अरब एक ही भाग बाकी 
है । शराब नहीं रही, इसलिए हाथ में पात्र लेकर साकी कांपता है । 

समुद्र पर बहुतों ने लिखा है, किन्त्रु निम्नलिखित पंक्तियों में फिर भी कुछ 
विशेष नई बात है--- 

मन्थन-मन्दार दिया दस्यु सुरासुर 

मथिया लुंठिया गेछे तव रत्नपुर, 

हरियाछे उच्च:श्रवा, तव लक्ष्मी, तव शशाप्रिया 
तारा सब शआ्ाछे श्राज सुखे स्वर्ग गिया । 

करछे लुन्ठन, 

तोमार श्रमृत-सुधा मार जीवन तो । 

सब गेछे श्राछे शुधु ऋदन कल्लोल, 

ग्राछ्धे ज्वाला श्राछे स्पृति व्यधा-उतरोल । 

उध्वें शुन्य, निम्ने शुन्य, शुन्य चारिधार 

मध्ये कांदे वारिधार, सीमा हीन रिक्त हाह्कार 
हे महान हे चिर बिरही 

हे सिन्धु, हे बन्धु मोर, हे मोर विद्रोही 

सुन्दर श्रामार, 

नमस्कार । 

--मन्दार रूपी मथनी से डाकू-सुरासुरों ने तुम्हारे रत्न-पुर को मथकर लूट 
लिया है, तुम्हारा उच्चे:अश्रवा हर लिया, तुम्हारी लक्ष्मी हर ली, तुम्हारी शशि- 
प्रिया को भी हर लिया । वे सब तो स्वर्ग में जाकर सुख से हैं । उन्होंने तुम्हारी 
सुधा भी हर ली। सब चला गया, केवल क्रन्दन-कल्लोल ही रह गया। केवल 
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ज्याला शेष है तथा ब्यथा से उतावली स्मृति मौजूद है। ऊपर शून्य है, नीचे 
शून्य है, चारों तरफ शून्य है, बीच में पानी की धारा रिक्त हाहाकार बनकर 
रोती है | हे महान्‌, हे चिर विरही समुद्र, हे मेरे मित्र, हे मेरे सुन्दर विद्रोही, 
तुम्हें नमस्कार है । 

काज़ी नज़रुल की कविता की यह विशेषता मालूम देती है कि उसमें गति 
भी है, ओज भी है, किन्तु कोई उद्दं श्य नहीं। उनकी विद्रोही कविता इसी प्रकार 
की है। क़ाजी नज़रुल विद्रोही जरूर हैं, किन्तु उनके मन में विद्रोह का कोई 
स्पष्ट उर्देब्य न होने के कारण उनका विद्रोह अक्सर केवल साहित्यिक पैर 
फटफटाना-मात्र रह जाता है। नज़रुल की एक कविता है--दिख़वों एबार 
जगतटाके' याने अब दुनिया देखूंगा' | इस कविता में कवि कहते हैं कि वह ग्रब 
घर में बन्द नहीं रहेंगे, वह अब दुनिया देखेंगे, 'कंसे वीर मल्लाह ट्ृबकर समुद्र 
के अन्दर से मोती ले आ्राता है, कैसे साहसी लोग दूर श्राकाश की ओर उड़ जाते 
हैं, केसे और किसके नशे में लाखों की संख्या में लोग मरते हैं, किसके अ्रभियान 
में लोग हिमालय की चूड़ा में जाना चाहते हैं, इत्यादि कवि जानना चाहते हैं । 
वह अ्रब पिजरे में बन्द नहीं रहना चाहते, वह इनसब बातों को दुनिया घृमकर 
देखना चाहते हैं ।' वह पाताल फाड़कर नीचे उतरना चाहते हैं तथा फोड़कर 
आकाश में उठना चाहते हैं। “इतना होने पर भी सच बात तो यह है कि यह 
समभ में नहीं ञत्राता कि कवि चाहते क्‍या हैं, नतीजा यह है कि ऐसी कविता 
का या तो आध्यात्मिक या छायावादी रहस्यवादी अ्रथ लेना पड़ेगा । 

हम समभते हैं इस अ्रस्पष्टता के लिए नज़रुल को दोषो ठहराना ठीक नहीं 
होगा । सचमुच बात तो यह है कि नज़रुल तथा उनके साथी विद्रोह करना 
चाहते हैं, किन्तु क्या करना चाहते हैं, यह इन्हें पता नहीं । तोड़ना, फोड़ना, 
फाड़ना शब्द के भ्रधिक इस्तेमाल से ही कोई क्रान्तिकारी या आधुनिक नहीं हो 
सकता । 

काज़ी नज़रुल ने प्रेम और विरह पर भी अनेक गीत लिखे हैं, और उनकी 
संख्या हजारों तक पहुंचती है। उनका गला शअ्रच्छा था और वह संगीत के 
विशेषज्ञ थे । ग्रामोफोन कम्पनियों ने उनके गीतों से लाखों रुपये कमाये। भुमुर, 
भाटियाली, बाउल, गज़ल, टुमरी, ख्याल, श्रुपद, कीतेन, श्यामा-संगीत तथा 
आधुनिक संगीत, किसी शैली को भी उन्होंने श्रछ्ृता नहीं छोड़ा । 'लीलायित 
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चंचल, अंचल परदने', शून्य ए बुके पाखी भोर फिरे आय" ये दो खयाल की 
कली पर गाने तथा दरबारी कनाड़ा का “बाजे मृदंग बाजे', “कि मुखे ग्रह रबो' 
कीतंन प्रत्येक व्यक्ति की जवान पर चढ़ गये। केवल प्रचलित रागों पर ही 
नहीं, कई लुप्त सुरों का भी उन्होंने पुनरुद्धार किया । कौशिकी सुर में लिखित 
'इमशान जागिछे श्यामा, अन्तिम सन्‍्ताने कोले दिते स्थान” तथा, शिबरंजनी 
सुर में हे पार्थ-सारथी, सजाओ--बजाओ पांचजन्य शखे' बहुत जनप्रिय' हुए । 

गीतों के क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ के बाद नज़रुल का ही स्थान है। ग्रामोफोन- 
कम्पनियों के चक्कर में पड़कर उन्होंने कई ऐसी चीज़ें लिखीं, जिनका मूल्य संदिग्ध 
है, फिर भी वह अ्रक्सर एक मानदंड के नीचे नही गये । कुछ विशेषज्ञों का यह 
कहना है कि जहांतक गीतों की संख्या का संबंध है, वह दुनिया के किसी भी 
कवि से बाज़ी मार ले गये हैं । रवीन्द्रनाथ ने दो हजार गीत लिखे, पर नज़रुल ने 
अपेक्षाकृत कम समय में उनसे कहीं अधिक गीत लिखे । रिकार्ड के गाने में तो 
नज़रुल सबको बहुत पीछे छोड़ जाते हैं । 

प्रेम की कविताओं में नज़रुल अपने युग के वातावरण से ऊपर न उठ सके, 
याने रोमांचवाद में ही रह गये । फिर भी उनका रोमांचवाद उच्चकोटि का 
है। उनमें कीट्स का चित्ररूप, बायरन का आवेग तो है, पर रवीन्द्रनाथ की 
गहराई का अभाव है । 

रवीन्द्र-काव्य बंगला-साहित्य को सबसे बड़ा सम्पदा है, पर काज़ी नज़रुल 
का महत्व एक दृष्टि से उनसे भी अधिक है। वह यह कि वह संयुक्त बंगाल के 
पुनरुद्धार में सबसे बड़ी दवित हैं। शुद्ध काव्य-विचार में भले ही यह बड़ी बात 
न समभी जाय, पर जीवन, संस्कृति, इतिहास भी बड़ी चीजें हैं। नज़रुल पूर्व 
बंगाल के रॉष्ट्रीय' कवि हैं । 

पाठकों को यह जानकर अपार दुःख होगा कि संयुक्त बंगाल का यह श्रेष्ठतम 
सांस्कृतिक प्रतीक कई वर्षों से मस्तिष्क विकृति का शिकार है। इस मस्तिष्क- 
विकृति की भी वास्तव में एक कहानी है । काजी नज़रुल ने एक हिन्दू महिला से 
विवाह किया था । उस समय कुछ लोगों ने इस विवाह की निन्‍दा को थी। पर 
काज़ी नज़रुल केवल नाम से ही मुसलमान थे । उनका यह विवाह बहुत सुखी 
रहा | बाद में श्रीमती नज़रुल को पक्षाघात हो गया । इसपर काज़ी नज़रुल 
ने सारी चिकित्सा-पद्धतियों को आजमाया । पर अन्त में कुछ न होता देखकर 


| बंगला साहित्य-वरशन 
»डा-ताबीज़ और फिर तंत्र-मंत्र करने लगे । इन्हींके चक्कर में उनका मस्तिष्क 
विकृत हो गया | और अरब भी विकृृत है । 


: २२: 
इस थुग के कुछ अन्य कवि 


राधाच रण चक्रवर्ती 


राधाचरणा चक्रवर्ती रावीन्द्रीय मंडल के एक कवि हैं, उनकी सभी कविताएं 
रहस्यवाद का पुट लिये हुए होती हैं । एक कविता लीजिये--- 

ग्राकाशेर मेघरन्ध्र श्रंधकारे तु्रि चेये थाको 
तारा होये। 

ग्रांखिर पलकहारा होये 

तुमि मोरे डाको 

आ्राभासे इंगिते शत डाके--- 

आ्रामि थाकि क्षुद्रतार सीमा नागपाशे 
धररगौर एक पाशे 

बांधा शत पाके 

चारिदिके स्वार्थकोलाहल 

उच्छु खल 

संग्राम संघात 

घात प्रतिघात 

तोबु माझे भाभे श्रासे काने 

तबो डाक--उदास करिया देय प्राण । 

--आकाश के बादलों के छेंद से अंधकार में तुम मेरी ओर नक्षत्र होकर देखते 
हो, पलक नहीं मारते। तुम मुझे पुकारते हो, आभास से, इशारे से, सैकड़ों 
पुकार से । मैं क्षुद्रता की सीमा नागपाश में सेकड़ों बंधनों से बंधा हुआ रहता हूं । 
चारों तरफ स्वार्थ का कोलाहल है, उच्छु खलता है, संग्राम-पंघात है, घात-प्रति- 
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घात है । फिर भी बीच-बीच में तुम्हारी पुकार आ ही जाती है, दुम्द्यारी पुकार 
प्राणों को उदास कर देती है । 

चारिदिके कामना-अ्रप्सरी 

खेले लुकोचुरि-खेला करतले मोर बुद चक्षुचेये धरि 

हृष्टि रोध करि ; 

तब माक्के माके जेनो प्रंगुलिर फांके 

श्रांखिर किरण तबो श्रासि मोर लागे 

नयनेर आ्रागे 

आलोहित रागे 

--चारों ओर कामना-अप्सरी मेरी दोनों आंखों को बंद कर मुझसे लुका- 

छिपौवल[सेलती है । मेरी दृष्टि रुद्ध कर, फिर भी बीच-बीच में उंगलियों के बीच 
से तुम्हारी आंख की किरणों जेसे मुझे आंखों के सामने लाल-लाल दिखाई दे 
जाती हैं । 

जाबो जाबो, तोब॒ श्रामि जाबो 

हे श्रनंत बलो बलो आमि तोसा पावो 


हे असोम तोमार माभारे भेसे जाबो चुपे चुपे 
“>-जाऊंगा-जाऊंगा, फिर भी मैं जाऊंगा। है ग्रनंत, तुम कहभर तो दो, तुम 
मुझे मिलोगे । 
सुधाकान्त राय चौधुरी 
सुधाकान्त राय चोधुरी कोई बड़े कवि नहीं हैं, कितु फिर भी उनकी एक 
कविता "“मुक्तिर खेला' हम पाठकों के सामने उपस्थित करते हैं । इसमें जेल में 
रहनेवाले एक क़ंदी के गहरे भाव चित्रित किये गए हैं : 
रुद्ध मम॒ चित्त नित्य कांदे बंदीशाले 
तोबु वातायन-द्वार-पथे नव प्राते 
जे ग्रालोक जागे पृवंदिगन्तेर भाले 
श्राभाखानि तार लागे श्रासि मोर माथे । 
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पिजरे राखिया सोरे संकीर्ण सोमाय, 
केनो सुदूरेर पाने हष्टि मोर टानो, 
केनो चित्तपाखि जेथा क्लांति ते किमाय 
अरण्येर विहगेर गीोतध्वनि झानो। 
इत्यादि 
“बन्दीशाला में मेरा रुद्ध चित्त नित्य रोता है, फिर भी रोज़ सबेरे जगनले 
के रास्ते जो रोशनी पूृव॑ क्षितिज के ललाट में जागती है, उसकी आभा आकर 
मेरे सिर पर लगती है। मुझे संकीर्ण सीमा में पिजरे में रखकर क्‍यों सुदूर की 
और मेरौ दृष्ठि को खींचकर तरसाते हो ? जहां मेरी मन-चिड़िया थकावट से 
सोती-सी है, वहां जंगली चिड़ियों की गीत-ध्वनि क्‍यों लाते हो ? मैं तो पथरीले 
दुर्ये में बन्दौ हूं, फिर मेरे श्रावण के द्वार में बार-बार श्रपने उद्याम गीत की 
पुकार से क्‍यों खटखटाते हो, भौर इस प्रकार हृदय में दुरंत दुर्वार मुक्ति का बेग 
क्‍यों ला देते हो ? 
जेल पर बहुत-सी कविताएं लिखी जा चुकी हैं, लेकिन इसमें कंदी के ग्रंतर 
की गहरी वेदना को भाषा दी गई है । 
एक झौर कवि की कविता देकर हम इस दौर को समाप्त करते हैं । 
सुरेन्द्रनाथ मंत्र 
सुरेन्द्रनाथ मंत्र की इस कविता का नाम वात्सल्य” है। भाषा तथा छंद में 
वह रवौन्द्रनाथ के प्रभाव से श्रोत-प्रोत होते हुए भी इसकी कल्पना में नवीनता 
है । हम केबल पहला बंद उद्धत करेंगे, दोष का श्रनुवाद भर देंगे । 
खेला घरे शिशु खेला करे 
थुलिर फाटल-मेघे जेनो चांदिमार सुधा भरे 
हासि-ज्योत्स्ना भरा मुख तार 
सेई भ्रालों सेई हासि जननीर स्नेह नीलिसार 
झतल जलधि-व्षे श्रालोकेर शुक्र झालिपना 
आंकिदे कत ना 
उच्छल तरंग शिरे शिरे 
झानंदेर सुमंद समीर 
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खेल के घर में बच्चा खेलता है, घूल के फटे हुए बादल में जसे चन्द्रमा 
की सुधा टपक रही है । उसके चेहरे पर हँसी की ज्योत्स्तना है। यह रोशनी, यह 
ज्योत्स्ता जननी के स्नेह-नील अतल जलधि के समान वक्षस्थल में कितनी ही 
तरह की शुभ्र-आल्पना की सृष्टि करती है--उसकी चंचल तरंगों के ऊपर-ऊपर 
आनंद की सुमंद हवा में । 

-“दूर से कवि श्रकेला बैठकर इकटक देखता रहता है कि धघरणी की घुल्व पर 
यह शिशु-शशि कंसा-कसा खेल खेलता रहता है, श्रौर साथ-ही-साथ देखता रहता 
है कि स्नेह के सागर में किस प्रकार की लहरें उफनती हैं । ज्योत्स्नारूपी अमृत में 
अह यलकर रह जाता है । जरा-सी वह घूल लिपटी हुई देह समुद्र के भरपूर स्नेह 
को दीप्त करता है । 


: २३: 
आधुनिक कविता 


कहांपर आधुनिक साहित्य का ग्रन्त होकर अति-आ्राधुनिक युग का प्रारम्भ 
होता है, यह कहना बड़ा कठिन है। फिर यूरोपीय साहित्य में जिसे हम 
आधुनिक कहेंगे उसीकी बहुत-कुछ हृद तक हमें बंगला में कई कारणों से भति- 
आधुनिक कहकर परिभाषा करनी पड़ रही है। बंगला में इस प्रकार परिभाषा 
होने में गड़बड़ी का कारण यह हो रहा है कि रवीन्द्रनाथ को रचना का एक 
भर तो यूरोपीय अर्थों में भी आधुनिक है, किन्तु बाकी के लिए हम यह बात 
नहीं कह सकते, साथ ही उनको हम प्राचीन या शभ्रन्य किसी पर्याय में नहीं डाल 
सकते । सुप्रसिद्ध समालोचक भजितकुमार चक्रवर्ती ने ठीक ही लिखा है कि 
विश्वमानविकता में रवीन्द्रनाथ बालजाक, ब्रानिग, हा गो आदि किसी लेखक से 
डतरकर नहीं हैं, किन्तु उनकी चरिजत्रसृष्टि में न तो वह विचित्रता है, न 
बारतविकता, न अभिज्ञता का स्तरपर्याय, न उत्थधान-पतन की लहरें, न पापपृश्य 
का घातप्रतिधात। ये ही विशेषताएं हैं, जिनसे यूरोपीय साहित्य तरंगित, 
फेनायित तथा विक्षुब्ध हो रहा है। इसलिए कविता, विशेषकर गीतिकविता, में 
जहां बस्तु से कोई वास्ता नहीं, रवीन्द्रनाथ झतुलनीय हैं । इसलिए कहानियों में 
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भी जहां घटना से कहीं बढ़कर महत्वपूर्ण घटना का आन्तरिक सुर होता है, वे 
आयना सानी नहीं रखते । रूपक-नाटय में भी रवीन्द्रनाथ को इसी कारण 
सफलता मिली है । 

अवश्य इस युग में मौजूद रहने के कारण श्राज के जीवन की सेकड़ों 
समस्याएं रवीन्द्रनाथ की अनुभूतिशील वीणा को बार-बार छू गई हैं। जिन 
कवियों को हमने रवीन्द्रनाथ . के बाद गिनाया है वे भी इन विश्वब्यापी 
समस्याओं के महाप्लावन से नहीं बच सके, फिर भी उनपर उनका विदेष 
प्रभाव पड़ा, यह कहने के लिए कोई कारण नही । बात यह है कि “बंगला साहित्य 
में श्रबतक मुख्यतः भाववाद का ही बोलबाला रहा । बंकिम की कल्पना में एक 
बड़े आदर्श का भाव है. रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वस्तु तथा भाव की एक 
समन्वयचेष्ठा है, और जिनको हम भारतीय उपन्यासकारों में सबसे ज्यादा 
प्रगतिशील तथा क्रान्तिकारी समभते है, वे भी विश्लेषण करने पर वस्तुवादी 
नहीं पाये जाते, बल्कि उनके उपन्यासों में वास्तविकता का संवेदनमय इसलिए 
आत्मतान्त्रिक रूप मिलेगा ।” मोहितलाल ने इसके बाद लिखा, “बंकिमचन्द्र की 
कल्पना में वास्तविकता एक बाधा के रूप नहीं थी, उनकी कल्पना थी सम्पूर्सा 
निरंकुश और बेरोकटोक,' रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वास्तविकता रूपान्तरित हो 
गई है, मानो वास्तविकता की वास्तविकता ही लुप्त हो गई है । शरत्‌चन्द्र की 
कल्पना-वास्तविकता की समस्या जटिल हो चुकी है, वास्तविकता के लिए एक 
प्रबल आ्रावेग की सृष्टि हुई है। इस त्रिधारा से शायद बंगला-साहित्य का 
वस्तुवाद खतम हो गया । इसके आगे जो साहित्य होगा, उसमें वास्तविकता के 
साथ वास्तविक रूप से निपटना पड़ेगा ।” 

आधुनिक शब्द एक तुलनात्मक शब्द है । जो चीज कल आधुनिक थी, भ्राज 
उसका प्राचीन कहलाना स्वाभाविक है । इसमें बिना बत तक करने श्रथवा भगड़ने 
की जरूरत नहीं । सच बात तो यह है कि इसमें हमें खुशी ही मनानी चाहिए । 
“कभी उन्नीसवीं सदी भी तो श्राधुनिक थी, किन्तु बीसवीं सदी में उसकी वह 
आधुनिकता मान्य कंसे हो सकती है ? फलस्वरूप जो भी प्राचीन संस्कार युग- 
धर्म के पेरों में बेड़ी डालकर उसकी गति को कूंठित करता है, उसे कुसंस्कार 
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आ्राख्या दी जा सकती है, और गति के पथ को रुद्ध करने के कारण वह निनन्‍्द- 
नीय तथा वर्जनीय है । हमारे मन की पृष्ठभूमि में विभिन्न भंवरों के जरिये से 
युग-युग तक जो कुसंस्कार पुंजीभूत हुए हैं उनके प्रभाव से छुटकारा पाना कठिन 
हो जाता है| सीमित संस्कारों में ढके हुए कुहरे में साहित्यदेव का जो विकृत 
रूप हमारी श्रांखों के सामने आता है उसीकी पूजा में हम तन्‍्मय' हो जाते हैं, 
इस प्रकार हम अपनी मोहतन्द्रा पर दशान्त-समाहित अवस्था समभने का भ्रम कर 
डालते हैं । े 
ग्राथिक-सामाजिक परिवतंन के साथ-साथ साहित्य में उसके ध्येय, आधेय 
तथा रूप में परिवर्तन होना अनिवाय है। फिर भी इस अनिवाय भवितव्यता 
को कभी के क्रान्तिकारी और उस समय के बड़ें-बूढ़ों ने रोकना चाहा है, फल- 
स्वरूप एक संघर्ष, तूफान तथा बातों की मारकाट शुरू हो गई है । यह एक अजीब 
बात है कि जिस क्रान्तिकारिता या विचार-स्वातंत्र्य की बदौलत वे साहित्य में 
एक नये युग के प्रवर्तक हुए, उसीका अवलम्बत कर जब दूसरे उनसे भी श्राग्रे 
जाना चाहते हैं तो वे विधि-नित्रेधों को एक चीन की दीवार खड़ी कर उन्हें रोकते 
हैं, और जब इसपर भी ये नये मत-वाले नहीं मानते तो उन्हें तरह-तरह से 
गालियां दी जाती हैं । “यहां तक कि लेख के चरित्र को छोड़कर लेखक के चरित्र 
पर हमले किये जाते हैं ।” एक नवीन पंथी बंगाली समालोचक ने लिखा है--- 
“राजा राममोहनराय, केशवचन्द्र सेन, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, ये भी एक 
जमाने में अ्र्वाचीन समझे जाते थे। आधुनिकता के अपराध में उस जमाने में 
उनकी प्रचुर निन्‍दा होती थी, उनको बहुत-से सामाजिक निर्यातन सहने पड़े। 
बंकिमचन्द्र, माईकेल, नवीनचन्द्र आदि को सामाजिक निर्यातन का सामना करना 
पड़ा था, किन्तु निर्यातित होने का दुःख एक है और प्राचीन होने का दुःख दूसरा 
है । अभी हाल में रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध में एक ऐसी ही शोकप्रद घटना हुई 
है । जो नारा दिया जा रहा है, वह गलत है । रविबाबू का इस बात पर दुखी 
होना स्वाभाविक है कि अब उनका नाम लोग नवीनों की बही से काटे दे रहे हैं। 
उनके दुःख को हम समभते हैं, किन्तु रवीन्द्रनाथ के चेलों द्वारा किये गए पुनर्जंन्म 
के उत्सव हम नहीं समभते । रविबाबू ने नवीन का विजयगान किया है, उसके 
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लिए उनको गालियां भी ययथेष्ट दी गईं, किन्तु श्राज यदि उन्हींको प्राचीनता के 
शिविर में ढकेल दिया जाय तभी तो हम यह कह सकते हैं कि नवीनता की 
पुकार सत्य है। बड़े भारी आधुनिक तथा विद्रोही शरतचन्द्र प्राचीन की श्रेणी 
में जाकर मरे, यह तो उनके विप्रदास की परिणति से ही स्पष्ट है। फिर भी 
इसमें रोने-धोने की बात क्‍या है, यह हमारी समभ में नहीं श्राती । यदि प्राचीन 
ही सब जगह पर अपना अधिकार रक्‍्खे तो नूतन को जगह कहां मिलेगी ? फिर 
'तो हमें सबसे पहले जीव-विज्ञान को भ्ूठा करार देना पड़ेगा । यदि पिता ही चिर- 
काल तक मौजूद रहे तो सन्‍्तान की जरूरत क्‍या है ? फिर यदि पुत्र हुबहू पिता 
गी ही तरह नहीं हुआ तो इसपर हम विलाप क्‍यों करें। फिर मनुष्या- 
बतार को क्यों, मीनावतार को ही पानी चढ़ाने से काम चल जाता ।” 
ग्रति-श्राधुनिक साहित्य पर तरह-तरह के श्राक्षेप किये गए हैं। कहा जाता 
है कि भ्रति-श्राधुनिक साहित्य छाग-साहित्य है, प्राचीन साहित्य रामायण है तो 
यह कामायण है । श्रति-आधुनिक कविता को कामोद्दीपक तथा शरीर की पूजा 
करनेवाली वासन-कलुषित भी कहा गया है। मैं समभता हूं यह बिल्कुल 
भूठा तथा बेबुनियाद लांछन है । बाइबल, रामायण, महाभारत से झ्राज की कविता 
अधिक भ्रइलील है, यह कहना गलत है। बंगला में क्ृत्तिवास की जो रामायण 
या काशी रामदास का महाभारत है, उन्हें कोई भी अतिनीतिमान अपने लड़के को 
नहीं दे सकता । सच बात तो यह है कि श्राज की श्रश्लीलता कम है । रहा यह कि 
अति-भ्राधुनिक साहित्य में शरीर को उसका उचित स्थान दिया गया है। हां, कहीं- 
कहीं कुछ भ्रति भी हुई है, यह हम मानते हैं, श्लौर यह स्वाभाविक ही है। आधु- 
“निकतम मनोविर्लेषण शरीर और मन की एकमेवाद्वितीयता की ही दलील को 
पुष्ट करता है। ऐसी हालत में शरीर पर से भ्रांख हटाकर कल्पना की धूमिल 
रंगीन धरा पर विचरण करना कभी वांछनीय नहीं हो सकता | भ्रवश्य ही 
दुर्नीति का प्रचार करना अति-आ्राधुनिक साहित्य का लक्ष्य नहीं हो सकता और 
न है। हां, जिन बातों को अबतक हमारे समाज के नीतिवान साहित्यिकों ने 
केवल भ्रस्वीकार करके ही उड़ा देना चाहा था, किन्तु फिर भी जो थीं, और 
जिनका नतीजा बराबर हमारे सामने श्राता रहता था, उनको ग्रति-आधुनिक 
साहित्य ने सबके सामने लाकर रख दिया है। यही हमारे बुजुर्गों के निकट 
दुर्नीति है। अति-श्राधुनिक साहित्य को कुछ बंगाली समालोचकों ने बाथरूम 
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साहित्य याने 'गुसलखाना साहित्य' कहा है । इस श्राक्षेप का उत्त र यह है कि अति- 
आधुनिक अपने गुसलखाने को हमारे प्राचीनों के रसोईखाने से अधिक साफ- 
सुथरा रखते हैं, इसलिए यह कोई विशेष गाली नहीं है । 

वास्तव में बात तो यह है कि ये सब बातें इसलिए उड़ाई जाती हैं कि 
प्राचीन अपनी गद्दी पर कायम रह सके, इसी कारण यह विरुद्ध प्रचार है । 

प्राचीनों की तरफ से वकालत करते हुए कवि रवीन्द्र कहते हैं--“विधाता 
की सृष्टि में जो पुनरुक्ति है, वही चिरसत्य है। प्राचीन को लेकर ही विधाता 
चिरकाल से इस पृथ्वी में इन्द्रजाल की रचना करते आये हैं, इसपर यदि उन्हें 
लज्जा न हो तो... 

बीच ही में बात काटकर नवीन कहता है--“विधाता को भले ही लज्जा न' 
हो, किन्तु मनुष्य को लज्जा है । मनुष्य का साहित्य, शिल्पकला, भास्कर, हमेशा 
नया ही रूप लेता रहा है। प्रागंतिहासिक युग में एक चमेली जंसे फूलती थी 
आज भी वसे ही फूलती है, परन्तु फिर भी विधाता की कला में बट्टा नहीं लगता, 
किन्तु उस युग का मनुष्य जेसी तस्वीरें खींचता था झाज भी यदि वह वंसी ही 
खींचे तो श्राज उसके लिए लज्जा की कोई सीमा न रहे, प्रतिदिन नई सृष्टि 
करने में ही उसकी कला की सार्थकता है ।* 

हमारे बुजुर्ग जब सभी बातों में हार जाते हैं तो वे कहते हैं, आखिर यह 
तुम्हारा श्रति-पआरधधुनिक साहित्य आया कहां से, आखिर तुम्हारे बाप तो हम ही हैं। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि ऋण है, कितु ऋण कितना ? फिर यदि अब के साहित्यिक 
उन्नीसवीं शताब्दी के साहित्य के ऋणी हैं तो क्‍या वे किसी और के ऋणी 
नहीं हैं । कविवर कहते हैं, वाल्मीकि आये थे तभी उनका आना संभव हुआ्ना, 
नवीन यहांपर तड़ से पूछ बंठता है वाल्मीकि का आना किसकी बादोलत संभव 
हुआ ? फिर नवीन स्वयं हो कहता है, “बच्चा मां से चलना सीखता है, किन्तु 
चलता है वह अ्रपने ही जोर से । जिस रहस्य की खान से आ्रादिम कवि ने 
प्रेरणा पाई थी उसीसे अति-पग्राधुनिक प्रतिभाशाली कवि भी प्रेरणा पाता है ! 
हम अश्रतीत काल के गर्भ से आये हैं, इसे हम अस्वीकार नहीं करते, किन्तु मां के 
गर्भ से बेटा निकला है, केवल इसी तत्व पर यदि मां बेटे को हमेशा चलाना 
चाहे तो वह एक विश्राट का रूप घारण करे। भूतकाल मनुष्य की श्रवचेतना 
में रहे तो ठीक है, यही उसका यथार्थ स्थान है, किन्तु इसके बजाय कि पढें के 
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पीछे से चुपचाप अपना भी प्रभाव डाले, वह हमारी सारी चेतना को आच्छन्न 
कर ले, यह एक भयंकर बात ही नहीं, देवदुविपाक होगा । यदि रवीन्द्रनाथ को 
समभने के लिए ईश्वर गुत, ओर ईइ्वर गुत को समभने के लिए काशीराम 
दास को और काशी राम दास समभने के लिए अशोक की शिलालिपि पढ़नी पड़े 
तो बस हो चुका । 

साहित्य में तथा सत्र इस बात के लिए अधिकतर मारकाट हुई कि गद्दी- 
दारों ने हमेशा मकानों की छ॒तों से यह दावा किया कि आखिरी पंगम्बर वे ही 
हैं, उन्होंने जिस सत्य को पा लिया, वही सत्य का चरम तथा परम विकास है । 
यही तो गलती है । यदि उनके समय में विकास होता था तो क्या. वजह है 
कि उसके बाद विकास न होगा । इस्‌ दावे के कारण ही नवीन और प्राचीन 
में बराबर साहित्य में तुमुल संग्राम हुआ है । शायद यह नवीन और प्राचीन, 
गद्दीदार और गद्दी के अधिकारी का संग्राम ही चिरन्तन सत्य है । 

हम कई बार लिख चुके हैं.कि बंकिम कहिये, माइकेल कहिये, द्विजेन्द्रलाल 
कहिये, रवीन्द्र कहिये, इनमें से सभी मध्यवित्त श्रेणी के साहित्य के रचयिता 
थे। उन्हींकी भावुकताएं, आदर्श तथा वास्तविकता उनका उपजीव्य था। 
एक नवीन साहित्यिक की भाषा में सुनिये, “साहित्य अबतक धनी तथा विला- 
सियों की जयगाथा से परिपूर्ण था। राजा-नवाबों की प्रशस्ति तथा कहानी से 
ही उसका काम चलता था, यद्यपि आज जनता का भी वहां स्थान होने लगा है, 
किन्तु इतने ही से हम सन्तुष्ट नहीं हो सकते, हमें इनसे भी नीचे उतरकर उसे जहां 
भ्रपमान औ्रौर अ्रत्याचार हो रहा है, उन सवंहाराशञ्रों में ले जाना पड़ेगा । आ्राज 
दुनिया के कारखाने और जमीनों के मालिक एक तरफ हैं, वे हैं पूंजीपति और 
ताल्लुकेदार, दूसरी तरफ हैं किसान श्रौर मजदूर, ये सर्वहारा है। यह वर्ग-संघर्ष 
भ्राज बहुत ही स्पष्ट है भर नजदीकी चीज़ है। कुछ नहीं यदि गहराई से 
प्रष्ययन किया जाय तो ये ही राष्ट्र, ये ही जाति हैं। साहित्य का काम श्रब यह 
होगा कि वह इन किसान-मजदूरों की सामाजिक तथा राष्ट्रीय चेतना को जगावे। 
वही साहित्य वास्तव में राष्ट्रीय साहित्य होगा । नवीन युग के नवीन समालोचक 
फिर कहते हैं--“यह जो साहित्य है, इसमें संभव है, त्रुटियां हों, रहें । युग-युगान्तर 


१ यहं नवान श्री »/रमेन्द्र विश्वास दे | 
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के बन्धन को एक दिन में तोड़ने चले हैं, कुछ तो टूटेगा । सीमित संस्कारों के 
संकीर्ण दायरे में शान्ति भी है, शंखला भी, किन्तु वहां जीवन की वह चंचलता 
कहां और मुक्ति का आनन्द कहां ? 

इसमें सन्देह नहीं वह नई चीज है । एक जमाने में अर्थात्‌ वीस-पच्चीस वर्ष 
पहले रवीन्द्रनाथ को अिक-से-अधिक अपनाना ही बंगला लेखकों तथा कवियों कि 
का आदर्श था, किन्तु अभ्रव उनसे अधिक-से-अधिक अलग हटना ही मानों बहुतों 
का झादर्श हो रहा है । इस प्रयास में कुछ लोगों ने अ्रति कर दी है । नतीजा यह 
है कि वे जिस बात से बचना चाहते थे वे उसीके शिकार हो गये हैं। वे कृत्रिम 
हो गये तथा अवास्तविवः भी हो गये । फिर भी यह एक नवीनता है । बंगला का 
अति-आधघुनिक गद्य तथा पद्म साहित्य धीरे-धीरे जनता का साहित्य शायद बने, 
किन्तु ग्रभी वह जनता का साहित्य नहीं है । ठीक-ठीक कहा जाय तो साहित्य 
्रभी धनी, विलासी मध्यवित्त श्रेणी से उतरकर अब निम्नमध्यवित्त श्रेशी झ्ं 
उतरा है। 

प्रमेन्द्र मित्र, बुद्धदेव वसु, अ्चिन्त्यकुमार सेन गुप्त, यह तीन अति-अआ्राधुनिक 
साहित्य के त्रयी विशेषत: शहर की निम्नमध्य वित्त श्रेणी की ग्लानि, दुःख 
गरीबी के ही चित्रकार हैं । हां, शेलजानन्द मुखोपाध्याय ने क्तेयले की खानों के 
कुल्तियों को लेकर कुछ ग्रत्यन्त शक्तिशाली साहित्य की रचना को है, किन्तु बस । 
फिर भी ये अ्रति-आधुनिक लेखक जब कुलियों को लेकर भी साहित्य रचना 
करते हैं तो उनको एक-एक व्यक्ति के रूप में देखते हैं, उनकी सामूहिक समस्याप्रों 
पर वे कम रोशनी डालते हैँ। याद रहे कि बजाय दुर्गेशनन्दिनी के यदि हम 
कुलीकुमारी को लेकर गल्प, कविता लिखें तो वह शअ्निवायं रूप से जनता का 
साहित्य नहीं होगा, हम यदि प्रेमिका के द्वारा प्रेमी को बजाय चाकलेट के बक्स 
था फान्टेन पेन उपहार रूप में दिलवाने के तेल की जलेबी या भब्बेदार नाड़ा 
दिलवायें तो उससे साहित्य में एक नवीनता ज़रूर आ जाती है, इसका हम स्वागल 
करते हैं, किन्तु केवल इन्हीं बातों से यह साहित्य जनता का साहित्य पदवाच्य 
नहीं हो सकता | जनता का साहित्य वह है जो जनगण की आशा, आकांक्षा, 
भय, त्रास, हष॑, ध्रानन्द को रूप दे । दुःख की बात है कि शअ्रभी ऐसा साहित्य 
कम है। इस बात के लिए दोष हमारे /लेखकों का है। वे ऐसी श्रेणी के हैं 
कि वे इन बातों को समझ नहीं पाते, जनता की श्रात्मा तक उनकी पैठ नहीं 
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है । रवीन्द्रनाथ ने 'चार अध्याय नामक पुस्तक में राष्ट्रीय चेतना को चोट पहुंचा- 
कर अ्रपनेको पुलिसमन की श्रेणी में ला दिया है, यह एक नवीन समालोचक ने 
लिखा है । | 

बंगला के अति-आधुनिक साहित्य में प्रतिशा का अभाव नहीं है, पि.तु जनता 
के साहित्य की सृष्टि के लिए जिस साहस की जरूरत है वह शायद झाज के 
लेखकों में प्रच्ुर्ता से मौजूद नहीं है। इस साहस के अब्रभाव का एक बाह्य 
कारण भी है, वह यह कि सरकार के प्रहार से ये डरते रहे । मैं यह नहीं 
कहता कि आज का उपन्यास या कविता केवल राजनीति की चेरी हो जाय, 
किन्तु यह जरूर है कि आज की जनता के सामूहिक जीवन में राजनीति को एक 
विद्योष महत्व प्राप्त है। यह बात साहित्य में कभलक जानी चाहिए। यदि ऐसा 
न हो सका तो कहना पड़ेगा कि साहित्य चाहे कितना भी समृद्ध हो, वह वास्त- 
बिकता से परे एक कल्पना-विलास मात्र है। राष्ट्रीयता की तरह श्रेणी-संघर्ष भी 
हक वास्तविकता है। मजदूर-किसानवर्ग अपनी युग-युग की उदासीनता छोड़कर 
जिस तरह अपने शोषकों के विरुद्ध विद्रोह में उठ खड़े हो रहे हैं, वह भ्राज एक 
बास्तविकता है। नये युग के लेखक को इस संघर्ष को भी प्रतिबिम्बित करना 
पड़ेगा । राम, दयाम, यदु, मधु की प्रेमलीला से यह कहीं बढ़कर वास्तविकता 
है, बल्कि ठीक कहा जाय तो यह वास्तविकताश्रों में वास्तविक हे । एक वस्तु- 
बादी लेखक भला इनसे मुंह कंसे मोड़ सकता है ! 

हमने ऊपर जो कुछ कहा वह तो साधारण रूप से साहित्य के विषय में 
कहा, किन्तु हमारा सम्बन्ध विशेष रूप से कविता से है । हम पहले देखें कि यूरोप 
में श्राधुनिक साहित्य ने भ्रपने सामने कया काम रक्‍से हैं, श्री अ्जितकुमार चक्रवर्ती 
ने इनको यों गिनाया है--- 

१. सामाजिक न्याय-समाज के शन्तर्गत प्रच्छुन्न या प्रकट अन्याय तथा- 
कथित उच्चश्रेणी के सर्वेसर्वापन तथा उत्पीड़न के प्रति विद्रोह । विक्टर ह्य गो ने 
अपने 'ला मिजराबल' ([,८$ 775८7७)0८$) नामक प्रसिद्ध उपन्यास में इस पर्याय का 
सूत्रपात किया है। टालस्टाय की कहानियों में भी इसको हम कहीं-कहीं प्रत्यक्ष 
करते हैं, किन्तु इब्सन के नाटकों में ही श्राकर हम इसको असली रूप में पाते हैं । 
उदाहरण स्वरूप 'समाज के स्तंभ' (॥॥&3 ० 50८८०) लिया जाय, इसमें कान्सल 
बनिक अपने पापों का बोक दूसरों पर कितनी ही चालाकी तथा फरेबों के द्वारा 
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लादने की व्यर्थ चेष्टा करता रहा । श्राधुनिक समाज के स्तम्भों की नींव इसी प्रकार 
दुर्बंल है । बर्नाड शा तथा गाल्सवर्दी इब्सनवादी हैं । 

२. समाज-विज्ञान, जीव-बिज्ञान आदि के नये-नये आ्राविष्कार कला के वाहन 
बनाकर दिखलाये गए हैं । जैसे एक बात लीजिये वंशानुक्रम । इसको अवलम्बन कर 
इब्सन का 'प्रेत' (७0०७:) हौप्टमैन का अ्ग्निकांड', (५०77987900०॥) पिनेरों 
का 'शाहखचे', (?7008%06) शास्कार वाइल्ड का लेडी विन्डरेमेयर के भक्त 
( [,80ए7 एरप्ततेद्काशटॉ3 थिए ) लिखा गया है | 

३. पाप का विश्लेषण--अश्रस्वाभाविक, श्रस्वस्थ तथा प्रतिसामाजिक 
अपराधों का विश्लेषण । इस श्रेणी में जोला श्राते हैं, इनसे भी बढ़कर है 
डास्टयएफस्कि का अपराध और सजा' ( (4रपरा76 गाव एप्रगांह्रण्रला( ) और 
'मूर्खे' (77८ 0700) उपन्यास, स्ट्रीन्डबर्ग का पिता" (#१०४८7), मृत्यु का 
तांडव” (7027८८ ० 0८७४४), हौप्टमैन का 'साथी क्रेम्पटन' ((०८४80८ 
[7०0०0 ), 'सममौता' (#२८८००४८ं॥०४०४) बर्नाडे शॉ का “श्रीमती वारेन 
का पेशा' (४. (७7८75 ?705»0०7) और ब्रियो का श्रद्ध देवता 
(0८07 0०9), वस्तुएं! (50058), 'मातृत्व' (४७४४८7४४५) आदि । 

४. श्रेणी-संघर्ष--गाल्सवर्दी, हौप्टमैन, बर्नाड्ड शा शआ्रादि में इसका प्रमाण 
मिलेगा । गाल्सवर्दी के संघर्ष” (5076) नाटक में श्रध्यक्ष जॉन एंथनी और 
मजदूरों के नेता राबर्ट्स का विरोध दिखलाया गया है। पूंजीपति एंथनी 
समभता है कि पूंजीवाद की ही बदौलत समाज उन्नति कर रहा है, इसलिए 
मजदूरों की मांग में उसे कुछ सत्य नहीं दिखाई पड़ता। हौप्टमैन का “जुलाहे' 
(४४८०४०८०७) इसी श्रेणी का नाटक है। बर्नाड शा का 'विधुर के घर' 
(५४४90७८०१४ #7०7७८७ ) इसी श्रेणी में आता है । 

५, परिवार तथा पारिवारिक सम्बन्धों का विश्लेषण-इस श्रेणी में 
इब्सन का 'लिटिल इयोल्फ' (7/07८ ॥59० ) स्ट्रीन्डबर्ग का पिता” (#०४४०७) 
तथा “जोड़नेवाली कड़ी' (776८ (८077८८४छष्ठ ॥7% ), हौप्टमैन का “चूहे” 
( फल +था5 ) भ्रादि हैं । 

६. स्त्री-पुरुष के पारस्परिक सम्बन्ध का विचार । इसमें--- 

(क) मिथुन-प्रेरणा की लीला--इसमें स्ट्रीन्डबर्ग का 'काउन्टैस 

जूली' (८००॥(८४४ ८). चैकोफ का “चचा वान्या' (७००८ ४०४५७) 
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बर्नार्डे शा का 'फिलेण्ड्सी (?9॥97025) श्राता है। 
(ख) विवाह-सम्बन्धी समस्या--इसमें इब्सन' की सागर की नारी*, 

(7..209 ० ६76 ४८०) 'गुड़िया-चर' (7205 ४००७८), टाल्स्टाय का 

'क्रुजर सोनेटा' (&7८ए८ट०० 507909), गाल्सवर्दी का “भगोड़ा' 

(3%८ #ण्ठा/२ए८), शॉ की परिणय 0८४४8 7८6 इत्यादि । 

(ग) स्त्रियों की आथिक तथा सामाजिक स्वाधीनता का प्रश्न--उदा- 

हरणतः इब्सन का'गुड़िया-घर' (700॥5 प्ल००४८) ब्रिश्लो का 'स्वावलम्बी 

नारी' (7706 ०7०7 07 रद ०५7) आदि हैं । 

स्पष्ट है कि ऊपर साहित्य के जो क्षेत्र श्रजितबाबू ने गिनाये हैं वे , मुख्यतः 
गयद-साहित्य के बारे में लागू हो सकते हैं, किन्तु इससे कविता के क्षेत्र का भी 
अनुमान किया जा सकता है। एक बात इस सम्बन्ध में याद रखने योग्य है कि 
ग्राज की कविता कहां खतम होती है, यह कहना मुश्किल है ; क्योंकि गद्य और 
पद्य का जो भेद पहले मान्य था वह अब विलीन-सा हो रहा है। झ्राज की 
कविता में श्रक्सर छुन्द (याने जिसे किसी नियम में लाया जा सकता है) नहीं 
रहता । हिन्दी में लोगों ने इसको रबड़ छुन्द कहा है। एक बात सिर्फ इसमें 
देखते हैं कि यह कुछ सीढ़ी की तरह लिखा जाता है। कोई-कोई नवीन कवि 
ऐसे पहुंचे हुए हैं कि उनका कोई मतलब समभ में नहीं श्राता, शायद लेखक 
स्वयं श्राकर समभाये तो स्मभ में श्राये । 

भ्राधुनिकतम कविता किसी वाद के विवाद में पड़ी नहीं रह सकती, समग्र 
जीवन ही उसका क्षेत्र है। अंग्रेजी में 'रूपटं ब्र॒ुक'” (शिप००८६ 87000/८) एक 
कवि हो गये हैं । उन्होंने युद्ध ही पर लिखा है । किप्लिग एक तरह से साम्राज्य- 
वाद के कवि थे । इसी प्रकार मैं समझता हूं, जो भी लहर देश में उठे, उसका 
एक-एक कवि होना चाहिए। अवश्य ऐसे भी कवि होंगे, जो इन सबके केन्द्र- 
बिन्दु को लेकर कविता लिखेंगे । 

हमने इस दोर में श्रबतक केवल एक निबन्ध के रूप में साधारण तौर पर 
इसलिए लिखा है कि अ्रभी बंगला में श्रति-आधुनिक साहित्य का' रूप स्पष्ट नहीं 
हुआ, शायद यह तबतक स्पष्ट न हो जबतक कि उसमें कोई रवीन्द्रनाथ या 
शरच्चन्द्र पेदा न हों । फिर भी एक बात इस साहित्य में सवंत्र स्पष्ट है कि भ्रव 
कवि तथा लेखक रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से मुक्त होना चाहते हैं। पाइ्चात्य- 
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साहित्य में इस समय रूसी-साहित्य का बंगला के लेखक बहुत अध्ययन करते 
हैं। इससे मालूम हो जाता है कि रवीन्द्र-प्रभावमुक्त साहित्य का रुकान किस 
झोर है। श्रब हम रवीन्द्र और अ्रति-आधुनिक काल की गोधूलि के समय की 
बंगला कविता के कुछ उदाहरण पाठकों के सामने उपस्थित करेंगे । 


मोहितलाल मजूमदार 


मोहितलाल मजूमदार बंगला के अच्छे कवि तथा समालोचक हैं। उनको 
शायद हम इस दौर में स्थान न देकर इसके पहले के दौर में ही पेश रखते, 
क्योंकि रवीन्द्रनाथ से स्वतन्त्र होने की चेष्ठा करने पर भी वह उसीके दायरे में 
रह गए हैं। उन्होंने एक कविता 'कालापहाड़' के नाम से लिखी है, वह नि:संदेह 
एक अति-आ्राधुनिक कविता है। इस कविता का यदि हम अंग्रेज़ी में अनुवाद करते 
तो इसका नाम मूर्तितोड़क देते । पाठकों को मालूम होगा कि कालापहाड़ एक 
प्रसिद्ध मूतिभंजक था । कवि ने कालापहाड़ को एक कट्टर नौमुस्लिम चित्रित न 
करके एक क्रान्तिकारी तथा कुसंस्कारों के विरुद्ध जिहाद करनेवाला रखते चित्रित 
किया है। कालापहाड़ कवि के निकट वह शक्ति है, जो किसी चीज़ के अन्दर से 
पंदा होकर उसकी भलाई के लिए उसपर चोट-पर-चोट करती है । 

वंश जाहर वलि जोगाइलो यूपे, युगे-युगे, भपविभल-- 
जागियाछे तारि वीर सन्‍्तान हुंकारे भरि जलस्थल। 

--“जिसने पुश्त-दर-पुश्त युग-युग तक भयविह्नल होकर यूप में बकरा भेजा, 
श्राज उसीकी वीर सनन्‍्तान' जलस्थल को भरकर जगी है । उसके रास्ते में पहाड़ सिर 
भुकाकर सिजदा करता है, उसके कटाक्ष से सूर्य भ्रस्त हो जाता है, उसके खड्ग में 
स्थिर बिजली है, उसके आने से जो धूल उड़ती है, वही मानों उसकी ध्वजा है 
ओर वह एक बादल की तरह है । लो, वह आ रहा है, दुन्दुभि कड़कड़-गड़गड़ बज 
रही है। क्या इतने दिनों बाद सुरासुरजयी वह युगावतार--कालापहाड़ उठा ?' 

पाषारप पुरीर खिल खुलि जाय, दूर हते सुनि हुं हुकार 
पूजावेदीमूले हेमतेजस भंकारै करे श्राशंकार 

-- पाषाण पुरी की सिटकनियां दूर से उसकी हुंकार सुनकर खुल जाती हैं, 
पृजा की वेदी के सोने के बतेनों से श्राशंका की भंकार निकलती है। विराट 
मन्दिर के जंगी कब्जे स्वयं निकलकर भाग-से जाते हैं, अंधेरे गह्दर में हाहाकार 
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छा जाता है और मूर्ति के पत्थर श्राप-से-आ्राप ट्रुकड़े-ट्ुकड़े हो जाते हैं। पुजा री-पंडे 
अंडे उतारकर आंगन में पटखनी खाकर गिर पड़ते हैं। सुनो, वह नगाड़ा बजाते 
हुए भरा पहुंचा कालापहाड़ ।” 


वनफूल उफफ बलाईचांद मुखोपाध्याय 


वनफूल' एकमात्र आधुनिक बंगला लेखक तथा कवि हैं, जो अपने उपनाम 
से ही परिचित हैं । ये एक प्रमुख उपन्यासका र, कहानी-लेखक तथा नाटककार भी 
हैं। इनकी कविताओं का छन्द तथा भाषा सुन्दर होती है। मुख्यतः उन्होंने 
हास्यरस की कविताएं लिखी हैं। नीचे 'छात्री ओ छात्र” नामक एक कविता दी 
जाती है । 
छात्री श्रो छात्र 
चिरकालइ हय तारा 
निन्दार पात्र 
पड़ाशोना व्यापारेते मन नाइ कारु बा 
वेशविन्यासे केऊ चकचके चारु बा 
झ्राधुनिकमना केह सिनेमार भक्त 
खद्द रधारोी कारो मतामत शाक्त 
केऊ मारी मोतु-भीतु, केऊ मारी क्षात्र, 
छात्री ओ छात्र । 


--“छात्राएं और छात्र हमेशा बेचारे निन्‍्दा के पात्र होते हैं। पढ़ने-लिखने 
में किसीका मन नहीं लगता, कई बन-ठनकर बड़ी टीमटाम से रहते हैं, कई नये 
फंशन के हैं तथा सिनेमा के भक्त हैं, कोई खह्रधारी हैं, उनकी राय' बड़ी कठिन 
है, कोई डरपोक हैं तो कोई क्षात्र हैं। छात्राएं और छात्र ।” 

इस कविता का जो कुछ कवित्व है, वह छन्द में ही होने के कारण अनुवाद 
देना उचित नहीं लगा । ॥॒ 


सजनीकान्त दास 


सजनीकान्त दास एक विख्यात श्राधुनिक कवि हैं। उन्होंने प्रेम के देवता को 
जैसे सम्बोधन किया, उसमें कुछ पंक्तियां ऐसी हैं कि उन्हें पढ़कर कुछ पाठकों को 
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शायद विचित्र लगे। हम केवल उन्हीं पंक्तियों को उनकी विचित्रता के लिए 
देते हैं : 
मृत सागरेर चारि पाडे श्राज श्रामरा कोरेछि भीड़ 
भीड़ करियाद्धि गाढ तिभिरेर तीरें 
कांदितेछि श्रनाहा रे--- 
रुटी नई प्रभु, मोछेर दुकरा नाई । 
तुरमि एसो-एसो, ए मृत सागर पाये हेंठे हओ पार, 
भास्वर देहे दांडाओं भ्रन्धकारे । 
क्षुधित जनेरे रुटी दाश्नो, जल दाश्ो, 
प्रेम दाझ्मो प्रभु, तोमार श्रमर प्रेम । 
धन्य कोरेछो मानुषे एकदा मानुषेर रूप धरि 
से मानब मरियाद्धे 
तोमार परशे मृतेरा लोभुक प्रारा 
--“भरे हुओं के सागर की चारों दिशाश्रों में आज हम जमा हैं । हमने गाढ़ 
अ्रन्धकार के तीर में भीष्ठ की है। हम अनाहार से रो रहे हैं। हे प्रभु, रोटी नहीं है, 
मछली का ट्रुकड़ा नहीं है। तुम आओ, आओ, इस मृत के सागर में पंदल चल- 
कर पार होकर आओ । अंधेरे में भास्वर देह से खड़े हो जाओ। भूखों को रोटी दो, 
पानी दो, प्रश्न प्रेम दो--अ्रपना अमर प्रेम । एक जमाने में तुमने मनुष्य का रूप 
धरकर मनुष्य को धन्य' किया था । वे मानव, जिनमें तुम पंदा हुए थे, मर गए हैं, 
मरे हुओं को तुम्हारे स्पर्श से जीवन मिले ।” 
इस कविता का भाव तथा भाषा सब रवीन्द्र-सत्येन्द्र से पृथक है। स्वप्न- 
लोक की अस्पष्टता इसमें नहीं है। इसमें है तेजस्वी परुष वास्तविकता। ज़रा. कवि 
के साहस को देखिये। वह प्रेम के देवता से पुष्पक विमान या गरुड़ पर न आने 
को कहकर पंदल झाने को कहते हैं। फिर उनसे शिकायत यह नहीं करते कि 
आझ्ाजकल की कालेज-किशोरियां प्रेम नहीं चाहतीं, मोटर चाहती हैं, बल्कि कहते 
हैं, रोटी नहीं है, मछली का ट्रकड़ा नहीं है । वह उनसे प्रेम नहीं मांगते, बल्कि 
मांगते हैं रोटी, पानी, फिर सबसे पीछे प्रेम मांगते हैं । “मनुष्य केवल रोटी से नहीं 
जीता' की कसी नई व्याख्या है । 
कहा जा सकता है कि यह कोई कविता नहीं है । विचाय॑े है । हमने पहले 
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ही कहा, एक नई धारा पैदा हो चुकी है, किन्तु जबतक कोई महान प्रतिभा पैदा 
नहीं होती, जो अपनी आत्मा के अन्दर इस नई धारा का परिपाक कर उसको 
एक कलामय रूप देने में समर्थ हो, तबतक यही सन्देह होता रहेगा । फिर 
रवीन्द्रनाथ को भी तो पूर्ण तरीके से समभने में समय लगा था । 

रवीन्द्रनाथ मेत्र 

श्री रवीन्द्रनाथ मैत्र कुछ बड़ी मारमिक कहानियों के लेखक के रूप में प्रसिद्ध 
हुए थे, किन्तु उनकी कविताश्रों में भी हम एक आधुनिक की श्रात्मा को स्पंदित 
होते हुए पाते हैं। वह बड़े जोरों से लिखते हैं : 

धररीर बुके 

घुलाय लमभेदि जन्म, देवत्वेर नाहि श्रहमिका 
सब श्रंगे माखि घृलि, श्रांकि माले पंक जयटीका । 
पथ बाहि चलि गयव॑ं-सुखे 

स्वगंपाने तुलि श्रश्नु सिक्‍त समुज्वल मुखे । 

“धरणी की छाती पर धूल में हमारा जन्म' हुआ है, देवत्व की श्रहमन्यता मु 
में नहीं है । सब भ्रंगों में धूल लिपटा लेते हैं, ललाट पर कीचड़ का जयटीका 
लगाते हैं। हम गव॑ तथा सुख से रास्ते में चलते हैं, स्वग की शोर हमारा 
सिर उठा रहता है और मुख अश्रुसिक्त समुज्ज्वल होता है ।” 

दंभमरे खरह्ष्टि हाने 

जाहारा दांड़ाये दूरे नाहि चाहि ताहादेर पाने 
दांडाये माटिर परे स्वरगेर करे श्रभिनय 
तारा--मोर नय, केह नय । 

---“जो लोग दूर से खड़े-खड़े घ्रते हैं, हम उनकी ओर नहीं देखते । जो लोग 
दूर खड़े हैं, हम उनकी ओर नहीं देखते । जो मिट्टी पर खड़े रहकर स्वर्ग का भ्रभि- 
नय करते हैं, वे हमारे नहीं हैं, नहीं, वे हमारे कोई नहीं होते ।” 

कवि वेदना से ही अपनी अनुप्रेरणा लेते हैं, वह कहते हैं : 

धरणौोर जन्मतिथि हते 
सानुष मासिया चले दुःखज्वाला वेदनार स्रोते 
शंका रो संशय द्विधा लज्जा भय संघाते फेनिल 
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जतो वेदनार हाहा डुबे जाय केह नाही सोने 
ग्रामि कान पाति 
सुर खुजि तारे माभे, ताइ दिये गान मोर गांधथि 
--“धरणी की जन्मतिथि से ही मनुष्य दुःख-ज्वाला की वेदना के स्रोत में बह 
चलता है । वह स्नोत भी कसा है कि शंका, संशय, द्विधा, लज्जा तथा भय के 
संघात से फेनिल । वेदनाओं के जितने हाहाकार डूब जाते हैं, उन्हें कोई नहीं 
सुनता, मैं कान खड़े कर उन्हें सुनता हूं, उनमें सुर खोजता हूं तथा उन्हींसे अपना 
गान पिरोता हूं ।” 
कवि मनुष्य को रक्त, मांस, अस्थि तथा भ्रान्ति से बना पाते हैं। थोड़ा- 
बहुत इस जीवन में सुख शायद होता, किन्तु उसके बीच में जाकर मृत्यु को बेठा 
दिया गया है। मरीचिका के लिए दोड़ जारी है, कवि भी दौड़नेवालों के हाथ- 
में-हाथ डालकर दौड़ रहे हैं। कवि ने कभी कोई गान नहीं सुना, आनन्द कहां है, 
उसका सन्धान नहीं पाया है, देवतागण लाखों पहरेदारों के बीच लोहे की 
दीवारों से घिरे रहकर भंवरहीन मन्दाकिनी के किनारे, चिरश्याम पारिजात के 
नीचे बेठकर, आ्ानन्द-अमृत का जो दौर चलाते हैं कवि उसके स्वाद से परिचित 
नहीं । युग के बाद युग श्राता है, किन्तु कवि वही एक भाषा तथा अपूर्ण अतृतत 
साध पेश करते हैं । चारों दिशाएं प्रवंचित पिपासा के हाहाकार से भर उठती 
हैं। कम्पमान करों से प्याला गिर पड़ता है, इसपर कवि श्रात्त नाद करते हैं, 
पानी समभकर मुट्टठियों से पागल बालू खोदते हैं। उसीके ताल पर कवि छुन्द 
बनाते हैं, उसीसे गान बनाते हैं । 
नि:संदेह यह एक नया जगत है । 
रवीन्द्रनाथ मैत्र से बंगला साहित्य को बड़ी आशाएं थीं, किन्तु ३६ साल 
की उम्र में ही उनकी मृत्यु हां गई। ऊपर की कविता केवल एक उच्छ वास 
भर न थी। उन्होंने बराबर अपने जीवन में उन्हींकी सेवा की, जिनको कोई टका 
सेर नहीं पूछता और उन्हींके विषय में लिखा । जिन पिछड़े हुए पतितों की 
ग्रवरुद्ध वेदना भीतर-ही-भीतर दम घुटकर रह जाती थी, उनकी उस वेदना को 
भाषा देकर सुलगा देना उनकी लेखनी की विशेषता रही । 


प्रेमेन्द्र मित्र 


प्रेमेन्द्र मित्र बंगला के बहुत बड़े प्रतिभाशाली कवि तथा उपन्यासकार हैं, 
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उनके सम्बन्ध में एक ज्ञातव्य बात यह है कि काशी में उनका जन्म (सनू १६०४) 
हुआ । उन्होंने स्वयं ही कहा है : 
झ्रासि कवि जतो कामारेर आर कांसारिर आर छुतोरेर 
मुठे सज़ुरर 
झ्रासि कवि जतो इतरर 
--“मैं लोहारों ठठेरों का, बढ़इयों का, कुली तथा मजदूरों कवि हूं, मैं सब 
इतरों का कवि हूं ।” 
बुद्धदेव वसु ने प्रेमेन्द्र के सम्बन्ध में जो लिखा है वह ध्यान देने योग्य' है । 
वह लिखते हैं, “प्रेमेन्द्र की कविता उनकी स्वकीयता के द्वारा उज्ज्वल है। उनकी 
कविता दुनिया की छोटी-से-छीटी चीज़ से लेकर मनुष्य के भाग्यविधाता के चरर्प- 
प्रान्त तक विस्तृत है । पुराने अ्रखबार, भाड़े के मकान से लेकर सीमाहीन झ्राकाश 
में घूमते हुए ग्रह-उपग्रहों तक उनकी गतिविधि है। उनकी रचना-रीति श्रोजस्वी 
है, भाव-प्रगाढ़ता के गतिवेग से वह स्वयं ही तीक्ष्ण हो जाती है। मनुष्य 
की व्यथंता, हीनता तथा दुबंलता के सम्बन्ध में गहरी चेतना ही उनके काव्य 
का मूल सूत्र है। मनुष्य के घर में उनका देवता जन्म लेता है, किन्तु घटनाओं 
के संघात से ज्ञात होता है कि देवता कहीं नहीं हैं ।' 
आज 
बविक्ृत क्षघार फांदे बन्दी मोर मगवान कांदे 
--आज विक्ृत भूख के जाल में कंदी होकर मेरा भगवान्‌ रोता है ।” 
आधुनिक गणतान्त्रिक भाव उनकी कविता में स्पष्ट है । उनकी एक प्रसिद्ध 
कविता “महासागरेर नामहीन कूले' नीचे दी जाती है : 
महासागरेर नामहीन कल 
हतमागादेर बन्दरटीते माई, 
जगतेर जतो भाड़ा जाहाजेर भीड़ | 
माल बये-बये घाल होलो जारा 
आर जाहादेर मास्तुल चौधिर 
ग्रार जाहादेर पाल पुड़े गोले 
बुकेर आागुने भाई 
सब जाहाजेर सेई झाश्रय-नीड़ 


ग्राधुनिक कविता २५७ 


--“महासागर के नामहीन किनारे पर भअभागों के बन्दर में दुनिया के 
कितने ही हटे जहाज़ों की भीड़ है। जो माल ढोते-ढोते टूट गये, जिनकी 
मस्तूलों के धुरे उड़ गये, जिनके पाल सीने की श्राग से जल गये, उन सब जहाज़ों 
का यह आ्राश्नय-नीड़ है । । 

“बड़े-बड़े श्रथाह कालेपानियों को मथकर, नमकीन पानी में इबते या 
नहाते, डूबे पहाड़ों के धकको” को निगले हुए तथा आंधी से भकभोरे हुए जितने 
लबेजान जहाज बेकार हो चुके हैं तथा जिनके अश्रंजर-पंजर ढीले हो चुके हैं, 
उन सब बेकार निष्प्रयोजनीय जहाज़ों की भीड़ इन भ्रभागों के बन्दर में है । 

“भाई, दुनिया में बड़ी कड़ी चौकीदारी है । यहां सौदागर भी बड़ा होशियार 
है। जिसके पतवार अरब पानी में कुछ कर नहीं पाते, उन्हें चुपचाप हट जाना 
'पड़ता है । जिसके कमर का जोर घट गया, जिसकी लकड़ी में घुन लग गया, 
जिसका कलेजा फट गया या जन्मभर के लिए जो जरूमी हो गया, सौदागर 
की जेटियों में बहियों में ढूंढकर जिनका कहीं स्वामी नहीं मिलेगा, उन जहाज्ों 
को महासागर के इस नामहीन किनारे पर श्रभागों के बन्दर में कोई भी पा सकता 
है । यहां उन्हीं सब टूटे जहाज़ों की भीड़ है। 

“जिनकी रीढ़ टेढ़ी हो गई और रस्से टूट गये, कब्जे और कल बिगड़ गये, 
जिनका सब ठाठ जाता रहा, भंडा नीचा हो गया, जोड़ खुल गया, छेदों के मारे 
जिनमें श्रब तेरते रहने की सामथ्यं नहीं रही, उन सब अ्रभागे ग्रसमर्थों तथा 
निर्वासितों की यहां भीड़ है ।” 


सावित्रीप्रसन्न चट्रोपाध्याय 


सावित्रीप्रसन्न चट्टोपाध्याय एक ऐसे कवि हैं जो दो युगों की गोधूलि में 
रहते हैं। कभी उनका कदम इस युग में रहता है तो कभी उस युग में । आजो 
जारा मरे नाई कविता में वह मृत्यु पर एक भ्रजीबोग़रीब दृष्टि डालते हैं। वह 
मृत्यु को अनिवाय पाते हैं, हर घड़ी वह ज॑से मनुष्य का खून पीने के लिए उद्यत 
है। ऐसी परिस्थिति में जो लोग जीते हैं, कवि उनके ललाट पर अश्रमृत का जय- 
टीका श्रंकित कर देते हैं। यही तो पुरुषार्थ है--- 
भ्राजो जारा मरे नाई, प्रज्वलित मुत्युयज्ञशाले 
समिध संग्रहे व्यस्त, भंभाक्षुब्ध दिक्‍्वक्रबाल 
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उत्करां होइया प्राछे प्रत्यासन्न श्राह्यानेर लागि, 
दुविषह दिवसेर ग्लानि ढाके श्रन्ध निशा जागि 
विस्फारित नेत्रपाते तारा देखे नव सूर्योदय 
तादेरि निर्भोक कंठे विश्व प्रारा लभिब्रे श्रमय । 
श्राजो जारा मरे नाइ मरिधार सहस्र काररो, 

खु जिया पेयेछे वाणी घिफ्कृत एक जीवन-धाररो 
अ्रकरुण वंचनाय श्रवहेलि गनिछे प्रहर 

सहसत्र लांछना माझे तुलितेझे हासिर लहर, 
सरिया न मरे तारा, श्रनिवायं मृत्यु पथगामी 
रुधिराकत चक्रनेसि तादेरि इंगिते जाए थामि' 
ग्राजो जारा मरे नाई, मरिबे ना तारा कोने काले 
ग्रमतेर जयटीका चिरांकित ताहादेरि भाले 

--“आज भी जो लोग नहीं मरे हैं, प्रज्वलित मृत्यु-पज्ञशाला में समिधा संग्रह 
करने में व्यस्त हैं, आंधियों से क्षुब्ध क्षिति में आनेवाली पुकार के लिए उत्कर्ण 
हैं, वे असह्य दिन की ग्लानि अन्धेरी रात जागकरे ढकते हैं। फिर भी श्रांखों 
को विस्फारित कर वे नया सूर्योदय देखते हैं, उन्हींके निर्भीक कंठ से विश्व को 
अभय प्रास होता है। 

“मरने के सहस्न कारणों से भी श्राज जो नहीं मरे, इस धिक्‍क्ृत जीवन को 
धारण करने के लिए उन्होंने वाणी खोज पाई है । जब अ्करुण वंचनाएं आती 
हैं तो वे धयं धारण कर पहर गिनते हैं, सहस्न लांछनाश्रों में वे हँसी की लहर पैदा 
कर देते हैं, वे मरकर भी नहीं मरते, उनके इशारे से मृत्युपथगामी रुधिराक्त 
चक्रनेमि ठहर जायगा । जो झ्राज भी नहीं मरे वे कभी भी नहीं मरेंगे, भ्रमृत का 
जयटीका हमेशा उनके ललाट पर अंकित है।” 

इसका सारांश यह है कि झ्राधुनिक कवि मृत्यु की वास्तविकता को समभता 
है, फिर भी वह आशावादी है। 


ग्रचित्यकुमा र सेनगुप्त 


भ्रचित्यकुमार बंगला के बहुत शक्तिशाली लेखकों में हैं । वह बंगाल सरकार 
के न्‍्याय-विभाग में नौकर रहे, फिर भी वह साहसी लेखकों में समभे, जाते हैं 
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इनकी शेली तेजस्वी तथा व्यक्तित्व-व्यंजक, हढ़ता की द्योततक_ः तथा अनायास 
है । उपमा, व्यंजना तथा वर्णान में वह पूर्णतः स्वतन्त्र हैं। वह कवि के अतिरिक्त 
उपन्यासकार तथा कहानी-लेखक हैं । प्रकृति और मानव दोनों से उनका सम्बन्ध 
है, उनकी कविता में प्रकृति प्रकृति के लिए इस प्रकार की प्रक्ृृति-पुजा नहीं है, 
बल्कि मानव और प्रकृति को एक ही चीज़ के दो पहलू करके दिखलाया गया 
है । प्रकृति उनके निकट प्रर्थभयी इस कारण है कि वह मानवीय है । वह कहते 
हैं 

श्रामार परान सुखर कोरेछे सिन्धुर कलरोले 

प्रभंजनेर प्रतिषदपाते श्रामार परान दोले 

आ्रामार पराने भाई 

कोटो मानवेर श्रश्न॑जलेर जोयार शुनिते पाई 

सूर्यर बुके की भूख जागिके श्रामार परान जाने 

कीटेर पाखार श्रस्फूटतम बेदना श्रामारे हाने 

आझामार पराने भरा 

ए पथचारिणी वस्‌धरार अ्रकारण घुरे मरा। 

इत्यादि 


--'मेरी आत्मा समुद्र के कलकल नाद से मुखर है, वायु के प्रति पदक्षेप से 
मेरा हृदय आन्दोलित होता है। अपनी आ्रात्मा में करोड़ों मनुष्यों के अश्र्‌ की 
बाढ़ सुन पाता हूं । सूर्य के हृदय में कौन-सी भूख है, मेरी आत्मा जानती है, एक 
कीड़े के डेने की श्रस्फुटतम वेदना मुझे दुखी करती है। मेरी आत्मा में पथ- 
चारिणी वसुन्धरा का अभ्रकारण घूमना भरा है। वनानी की वीणा में मेरा 
व्याकुल प्राण शब्द कर उठता है। घास की सभा में मेरा प्राण हरा हो जाता 
है, मेरे प्राण में प्रत्येक पुष्प का रंग-बिरंगा जादू सिहर उठता है, मेरे ही प्राण 
को निचोड़ निचोड़कर भ्राकाश नील हो गया है। कहींपर कुछ खाली नहीं रहा, 
मेरे प्राणों में विश्व-वेदना का छत्ता जमा है। दीघे इवास की दरिया उसमें 
आ्रान्दोलित हो रही है, मरुभूमि की थून्यता, श्रन्धकार की कातर व्याकुलता, 
गिरी हुई कली की व्यथा वहां है। मेरे प्राणों में युगान्तर की मृत्यु की निशा 
मूच्छित है ।” 
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सच बात तो यह है कि इस कविता में कुछ ऐसी बातें हैं, जो रवीन्द्रनाथ का 
स्मरण दिलाती हैं । 


ग्रन्नदाशंकर राय 


अन्नदाशंकर राय' का जन्म उड़ीसा के ढेंकानल राज्य में हुआ । विलायत में 
आई० सी० एस० पढ़ते समय इन्होंने पहली पुस्तक लिखी । भाषा इनकी विशेष 
रूप से सुन्दर है। मालूम होता है जैसे एक-एक दाब्द के पीछे साधना है। साहित्य 
में ये देवत्व का नहीं मनुष्यत्व का नारा बुलन्द करते श्राये । कवि से ये कहीं 
बड़े कहानीकार तथा उपन्यासकार हैं। इनका एक उपन्यास 'सत्यासत्य' 
अ्रढ़ाई हजार पृष्ठों में समाप्त हुआ है । एक कविता में वह कवि को अपनी तस्क्ीरों 
की भोली प्रकृति से भर लेने के निमित्त पुकारते हैं-- 


ग्रोरे कवि तोर छविर पसरा 
भरिया लद॒बि आय 
उत्सवमयी साजियाछे धरा 
वसन्‍्त नाटिकाय 
ग्राज पेये जाबि जाहा चाय मन 
एतो मिठा लागे भानुर किरण 
पाखिदेर सने बने समीरण 
एतो शीष दिये जाय 
-- अरे कवि आकर अपनी तस्वीरों की मोली भर लो, वसन्‍्त नाटिका में 
पृथ्वी उत्सवमयी हो रही है। झ्ाज जो चाहोगे सो ही मिलेगा, सूर्य की किरणों 
इतनी मीठी लगती हैं। वन में चिड़ियों के साथ पवन' सीटी देत! जा रहा ।... 
कहींपर एक भी बादल नहीं, सब बादलों ने छुट्टी ले रक्खी है, नावों का 
इधर-से-उधर जाना बन्द है, इसलिए समुद्र स्थिर है। हमारे इस हरे द्वीप के 
किनारे पर उसीका पानी आकर छलकता हुआ लगता है, हमारे पैरों में उस- 
का मुद्ठियों फेन लगता है । पेड़ों के पीले चेहरे पर तांबे के रंग का सुनहलापन 
दौड़ गया है, विदेशी नामवाले पक्षियों ने उसको चूमने के लिए घेर लिया है।” 
प्रकृति में मनुष्य के हृदयावगों के आरोप का जो वर्णोन है, वह कहते हैं 
हमेशा से कवियों की एक विशेषता रही है । हम चाहें तो इसे प्रकृति में प्राण- 
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प्रतिष्ठा कह सकते हैं। नये कवि इसमें श्रपने पहलेवालों से पीछे नहीं हैं, किन्तु 
साथ ही वे इस प्रथ्वी को, उसकी मिट्टी तक को, बहुत प्यार करते हैं। ग्रन्नदा- 
शंकर इसी कविता में कहते हैं-- 

ए जे झ्ामादेर सेई श्रादरिणी 

सुयंबदना सोनार मेदिनी एर 

प्रति तिल चिनि चिनि चिनि 

प्रतिटी भ्रंगमय । | 

--“यह तो हमारी वही प्यारी सूर्यमुखी सोने की पृथ्वी है । इसके तिल-तिल - 

तथा अंग-अ्ंंग को जानता हूं । बंगला मैं जानता हूं श्रौर चीनी एक ही तरह से 
लिखे जाने के कारण कविता में और विचित्रता आरा गई है । 


अजितकुमार दत्त 


ग्रजितकुमार दत्त ने प्रेम पर सुन्दर सानेट लिखे हैं। सानेट लिखने के लिए 
शब्दों की जो मितव्ययिता तथा सारगर्भिता चाहिए, वह अ्रजितकुमार दत्त में 
है, फिर भी उनका विषय एक ही होने के कारण वह कोई बड़े कवि न हो सके । 
प्रेम पर लिखी हुई उनकी कविताएं आधुनिक हैं, इसमें सन्देह नहीं । एक सानेट में 
आधुनिक की तिक्‍तता के साथ शुरू करते हैं--- 
नाहि जानि तथागत बुद्धेर बचन सत्य किना--- 
पुनराय जन्मलाभ श्राछ्े किना अहष्टे श्रामार; 
चावकिर तिक्‍त बारी, 'भस्मीभुत ए देहेर श्रार 
पुनरागमन नाई, सत्य किना से---कथा जानि ना 
---“मालूम नहीं, तथागत बुद्ध का वचन सत्य है कि नहीं, मालूम नहीं फिर 
से जन्म पाना मेरे अहृष्ठ में है कि नहीं, यह भी नहीं मालूम कि चार्वाक की 
कड़वी बात “भस्मीभूत इस देह का पुनरागमन कहां' सच है कि नहीं । यदि यह 
जीवन श्रर्थ, यश या मान के बिना भी कट जाय तो मैं इनके लिए फिर जन्म 
लेना नहीं चाहता। मैं नये वस्त्र की तरह देह लेकर मोक्ष की आकांक्षा कर 
पथ्वी में नहीं श्राना चाहता । 
“मैं इस जीवन में केवल तुम्हारा सुन्दर प्यार चाहता हूं, मैं तुम्हारा समुद्र 
की तरह स्नेह चाहता हूं। मैं कविता में उन्हीं बातों का संग्रह करना चाहता हूं 
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.जिसको किसीने कभी नहीं कहा, दूसरे भला तुम्हारी बातें किस प्रकार जानेंगे ? 
इस जीवन में तो तुम हो, तुम रहो, उसके बाद जब मैं मर जाऊंगा तो तुम्हारा 
प्रेम मेरी कविता में अ्रमर होकर रहेगा। 

कवि को मौलिक रूप से हम रवीन्द्र-युग के कवियों से पृथक कर नहीं सकते, 
अवश्य उनकी शैली मौलिक रूप से भिन्‍न है। दर्शन-प्रधान रवीन्द्रयुग 
से भिन्‍न इस शैली की क्रान्तिकारिता के कारण हम अजितबाबू को अति- 
आधुनिक समभने के लिए बाध्य हैं। कवि का विषय श्रत्यन्त व्यक्तिगत प्रेम है 
यह वही विषय है जिसे विद्यापति, चंडीदास, जयदेव ने अ्रपनाया था, किन्तु 
विषय के प्रति रुख में नूतनत्व है । 


बुद्धदेव बोस 


बुद्धदेव बोस इस समय के बंगला लेखकों में बहुत शक्तिशाली हैं। कहानी 
उपन्यास, कविता, नाटक, समालोचना सभी क्षेत्र में उन्होंने अपनी प्रतिभा का 
परिचय दिया है । इनका एक उपन्यास 'एरा आर श्रोरा” भ्रइलीलता के जुमं में 
जब्त हो ञ्ुका है। इस समय ये “कविता' नामक कविता-विषयक पत्रिका के 
सम्पादक भी हैं। इनकी रचना में इनकी सूक्ष्म हृष्टि का परिचय पग-पग पर 
मिलेगा | यह आइचये की बात है कि बुद्धदेव की पुस्तकों का अ्रभी हिन्दी में 
अनुवाद नहीं हुआ । बुद्धवेव की 'शापश्रष्ट" कविता बहुत लम्बी है, नहीं तो हम 
उसे यहांपर देते। हम आर किछु नाहि साध” नामक उनकी कविता देते हैं। यह 
एक तरह से कवि की आत्म-कहानी है : 
आर किछु नाहि साध । जानि, भोर तरे नहे जयमाल्य 
यशेर मुकुट 
विश्वेर कवबिरा जतो ज्वलिछे नक्षत्र हये रजनीर 
हयासल-अ्ंचले 
--“मेरी और कुछ साध नहीं है । जानता हूं, मेरे लिए न तो जयमाला है, 
न यह का मुकुट है। विश्व के कवि नक्षत्र होकर रजनी के श्यामल अंचल 
में विराजमान हैं, वहां भी मेरा स्थान नहीं है। नील आझाकाश के नीचे मेरी 
स्तुति का गान नहीं मुखरित होगा ...नर-चित्त के भक्ति-तीर्थ में मेरा नित्य 
स्वर्ग नहीं है । मृत्यु का कड़वा कालकूट मेरा चरम भाग्य है। मैं जानता हूं 
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इक्कीसवीं सदी की कोई सप्तदशी मेरी कविता को चांदनी-स्नात जंगले के नीचे 
नहीं पढ़ेगी । 

“फिर भी आज संगीत की जो लहर हृदय के हिम-सरोवर में जग रही है 
वह केवल तुम्हारे लिए है । तुमको जो मैंने सब अंगों में, मर्म में, मन में, प्रारा में 
पाया था, तुमको विरह के स्पन्दमान अन्धकार में तथा मिलन वासर में पाया 
था, यही बात मैं आकाश, धरणी, घास को तथा समुद्र के कान में कहना चाहता 
हूं। इस परिपूर्णता का बोफोा अकेले-अकेले मुभसे ढोया नहीं जाता, इसलिए 
हज़ारों में अ्रपनेको लाखों गानों में बांटता फिरता हुं।* 

पाठक यह देखेंगे कि यह कविता अजितकुमार दत्त की कविता से 
भिन्‍न नहीं है । मैंने इस अध्याय के प्रारम्भ में कहा है कि कई कारणणों से 
आधुनिक भारतीय साहित्य अपनी शआरात्मा को पूर्ण रूप से खोज नहीं पाया 
है। यह जो कहा गया था कि हमारा काम इस जगत की केवल व्याख्या 
करना नहीं है, बल्कि उसे बदलना है, इस बात को हमारे यहां के लेखकों ने 
ग्रभी नहीं समझा है । हमारा साहित्य इसलिए वास्तविकता के पास झ्राने पर 
भी वास्तविक नहीं हो पा रहा है । बुद्धदेव बोस में लेखन-शक्ति है, सूक्ष्म दृष्टि 
है, भाषा का ऐश्वयं है, फिर भी वह किसी तरह से ख्याली दुनिया में रह- 
से जाते हैं । 

बुद्धदेव में इसी समभ या प्रेरणा का अ्रभाव होने के कारण वह गुमराह होकर 
अइलीलता की ओर गये । सोभाग्य से बुद्धदेव उधर से लौटे हैं, किन्तु अब भी 
वह राह खोज रहे हैं | बुद्धदेव की व्याडः (मेढक) नामक एक कविता पाठकों 
के सामने अनुवाद में प्रस्तुत की जाती है : 

“वर्षा में ही मेढक की पांचों उंगलियां घी में होती हैं। पानी बरसना बन्द 
हुआ ही है, झ्राकाश तो चुप है, किन्तु मेढकों का एक साथ लगाया हुआ नारा 
सुनाई पड़ रहा है । उन्मुक्त कंठ का ऊंचा सुर भ्रादिम उल्लास में बज रहा है, आज 
नतो विच्छेद का न भूख का न मृत्यु का ही, भय है। घने बादल घास हो गये, 
स्वच्छ पानी मैदानों में जमा है, उद्धत आनन्द-गान से उत्सव का दोपहर कटता 
है । स्पर्शमय वर्षा आई, नया कीचड़ कितना चिकना है। मेढक मानो स्फीतकंठ 
स्फीतस्कंध संगीत का शरीरधारी सप्तम है, भ्रहा यह मेघ की हरी-हरी कान्ति 
कसी चिकनी है। मेढक की दृष्टि कांच की तरह इकटक ऊपर की ओर लगी है, 
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ग्रहा जेसे ध्यानमग्न ऋषि की तरह ईश्वर को खोज रहा है। पानी बरसना बन्द 
हो चुका, दिन खतम हो रहा है, स्तम्भित आकाश में गम्भीर वन्दना-गगान बज 
रहा है। ऊंची भ्रावाज़ धीमी हो रही है, दिन की अब आखिरी सांसें चल रही 
हैं। भ्रन्धकार शतच्छिद्र एकच्छन्दा तन्द्रा को बुला रहा है। श्राधी रात में किवाड़ 
बन्द कर हम आराम से बिस्तरे पर लेटे हैं, स्तब्ध पृथ्वी में केवल एकाकी उत्साही 
ग्रक्लान्त एक ही सुर सुनाई पड़ रहा है, निगृढ़ मन्त्र का जैसे आखिरी इलोक हो, 
मेढक का उच्चारित क्रोक, क्रोक, क्रोक ।” 
मेढक के विषय में इतनी बड़ी कविता और उसे|ईश्वरभक्त ऋषि बतलाना, 
यह एक आ्राधुनिक कवि का ही काम है । 
| हमायूं कबीर 
हुमायूं कबीर को बंगाल के बाहर लोग मुसलमानों के एक राष्ट्रीयतावादी 

नेता और बाद को केन्द्रीय शिक्षा-विभाग के एक उच्च श्रधिकारी और मंत्री के 
रूप में जानते हैं ।कोई नहीं जानता कि वह बंगला के एक बड़े कवि हैं । उन्होंने 
अपनी कुछ कविताओं का अंग्रेजी में ग्रनुवाद कर विलायत में छपाया है, अश्रच्छी- 
अच्छी पत्रिकाओं ने उनकी प्रतिभा का अभिनन्दन किया है। प्रकृति को वह सुन्दर 
देखते हैं, किन्तु जब प्रकृति और मनुष्य के स्वार्थ में संघर्ष होता है तो मनुष्यों का 
यह कवि,प्रकृति को आड़े हाथों लेने में नहीं चुकता । बंगाल में गंगा की दो शाखाएं 
हो गई हैं--एक भगीरथी, दूसरी पद्मा। पद्मा इसके लिए मशहूर है कि 
श्रक्सर अपना पथ बदलती है, और जो भी गांव इत्यादि उसके रास्ते में भ्रा गये, 
उनकी खेरियत नहीं । इस प्रकार पद्मा प्रकृति का एक अदभुत रूप है। कवि ने 
कई कविताएं इसीपर लिखी हैं। मालूम होता है, कवि को यह विषय उसी तरह 
प्यारा है, जेसे दर्दवाला दांत जीभ को, इधर-उधर गई और उस दांत के पास 
पहुंच गई । हम इस कविता के कुछ श्रंश नीचे देते हैं--- 

बहुदिन परे श्राजि रोगजीरं श्रांखि दुटि मेलि 

हेरिलाम तोरे । 

श्ावरणेर घनघटा एइ पुज मेघेर श्राडाले 

अ्रपूर्व योगिनीवेशे मुक्तकेशे श्रासिया दांडाले 

नयनेर श्रागे मोर । लुग्ध क्षब्ध उमिराशि ठेलि 

' चलेछे गहिया शुधु--झबविल सलिलराधि तव 
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नये शोठे मरणेर तांडब नतंने नव-नव--- 

चिरमुक्ता--धरा दिबिनाको कोनो डोरे ? 

देशव-जीवन हते तोरे श्रामि देखितेछि नदी 
पाइनाको शेष । 

---“बहुत दिनों बाद रोग-जीर्ण श्रांखों को खोलकर मैंने श्राज तुझे देखा । 
श्रावण की घनघटा इस मेघपुंज की आड़ में तू एक अपूर्व योगिनी के वेश में बाल 
खुली हुई हालत में मेरे सामने खड़ी हो गई क्षुब्ध, रुद्ध लहरों को ढकेलती हुई तू 
बह चलती है। तेरा आविल जल मरण के नये-नये तांडव-नतेन में नाच-नाच 
उठता है । है चिरमुक्ता, क्या तू किसी भी डोरी से पकड़ाई नहीं देगी ? मैं बचपन 
से तुझे, हे नदी, देख रहा हूं, फिर भी तेरा अन्त नहीं पाता । 

“कभी तो शरत के प्रात:काल में तू पूर्ण वारि, शान्त और अचंचल है, कलकल- 
कलकल तेरा पानी चलता जाता है, कभी वेशाख की सन्ध्या में यदि बादल 
गये तो प्रलय--न्तेनछन्द से तुम्हारा प्राण नाच उठता है, तब तुम्हारे सलिल 
से ध्वंसलीला का गीत निकलता है, उस समय तुम्हारे नयनों में करुणा का लेश 
नहीं है । 

“बाल रवि की किरणों में, हे नदी, मैंने तुम्हारी फिर दूसरी ही हँसी देखी 
है, पूरणिमा के प्लावन में तुम्हारे किनारे पर कास फूले हैं, अधीर पवन में मादक 
पुष्पों को गंध तेरती रहती है । तुम्हारी मुग्ध जलराशि फिर भी दौड़ती है। 
हृदय में धनधान्य लेकर तथा दामन को वनपुष्पों से सजाकर सुहाग-लज्जा से पूर्ण 
एक किनारे से दूसरे किनारे तक मृदु वाणी होकर दौड़ती हुई जाती हो, जैसे 
किसीको प्यार करती हुई दूर जा रही हो।...आज फिर मैंने तुम्हारा 
यह क्‍या नया रूप देखा, भरविनि की तरह बनी हुई हो, श्राकाश में मेघों की 
घटा है ।...भ्रकस्मात्‌ तेरा स्रोत सूर्य की किरणों से छुरी की तरह 
चमक उठता है, यह मानो तेरे हिख्र दन्‍त तथा होठों पर कुटिल हँसी है, तेरे निठुर 
नयनों में हत्या को साध बाघ की हत्या करने की इच्छा की तरह इस शान्‍्त, 
स्मित आलोक में स्पष्ट हो जाती है। तू प्रवल है, दुर्वार है, अ्रत्याचारी है, 
इ्यामशोभावाले देश को तोड़-फोड़कर पृथ्वी में श्रपता भवकी पथ बनाती रहती 
है, तू किसीकी नहीं सुनती, फिर भी नर क्या करे, रोता है, किन्तु एक-दूसरे 
को सीने से लगाकर जीता है। बाहर विशाल विश्व श्रपने कठोर जाल को बिछाता 
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रहता है, फिर भी मनुष्य बंठा रहता है, सब सुख तथा दुःखों में श्रांखें पर किये 
हुए । 

हे ऊपर जो कविता दी गई वह पुरानी है। 'पद्मा' नदी पर उनकी श्रपेक्षाकृत 
ताज़ी एक कविता नीचे दी जाती है : 

दूरदेशे तोरे बहुदिन छिनु भुले 

पद्मा मोर । 

ग्राबार शाडने तोर कले-कले भाडन लंगेछे जोर ? 

नेमेछे वर्षा घोर । 

चरेर चिह्न धुये मुछे दिये 

विपुल सलिल संभार निये 

यौवन तोर बोये निये जास काहार दोर ? 

के मनोचोर ? 

पद्मा मोर । 

“मेरी पद्मा, दूर देश में तुझे बहुत दिनों तक भुलाकर था। फिर श्रावण 
भ्राने से तेरे किनारे सब टूट रहे हैं, घोर वर्षा उतर आई है। सुखो का चिह्न धो- 
पोंछुकर, विपुल सलिल भार लेकर, अपने यौवन' को बहाकर किसके दर पर ले 
जा रही है ? किसने तेरा मन चुराया है, मेरी पद्मा ।” 

प्रकृति और मानव का संघर्ष इस कविता में भ्रधिक स्पष्ट है--- 

सबुज मायाय भरछे दुकूल तबो 
पद्मा सोर । 

जलेर किनारे एसेछे दुर्वा नव 

तोबु दया नाही नाही तोर ? 

ग्रतिथि शिशुरे शासास कि करि ? 
निद्गर प्रहारे उठिछे शिहरी 

ठिकरि पड़िछे क्षुरधार स्रोत निरन्तर 
देखिते कोमल तब एतो तोर 

हिया कठोर ? 

--“हरी माया से तेरे दोनों किनारे भरे हैं, मेरी पद्मा । पानी के किनारे नई 
दूर्वा श्राई है और फिर भी तुझे दया नहीं है ? श्रतिथि और फिर बच्चे को इस 
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प्रकार कहीं दुत्कारा जाता है। तेरे निष्ठुर प्रहारों से वह हर घड़ी सिहर उठती 
है, तेरे क्षुरधार स्रोत मानो निरन्तर चटक रहे हैं। देखने में तू इतनी कोमल है 
फिर भी तेरा हृदय इतना कठोर है, मेरी पद्मा ?” 

कवि फिर पद्मा से पूछता है, “तेरे जीवन का दर्शनशास्त्र भला क्‍या है ? दुःख 
के दहन' में तू बार-बार मनुष्य का नकली-असली देखना चाहती है । जीवन' की 
धारा मन्थर हो आती है, सत्य रोज़ के अ्रभ्यास से याने रोज़ प्रयोग में आने 
के कारण लुप्त हो जाता है, वहीं तेरी लीला ध्वंस के उल्लास में है । मेरी पद्मा, 
ध्वंस के साथ ही सृष्टि का ताना-बाना है। तेरे किनारे के लोग हमेशा बह ही 
रह गये, दो दिन के लिए किनारे पर घर बांधते हैं, फिर न जाने दो दिन बाद 
कहां चले जाते हैं ?” 

पद्मा' कविता में कवि ने नदी को उपलक्ष्य कर मनुष्य-विरुद्ध प्रकृति को ही 
दिखलाया है। प्रकृति और मनुष्य का जो संघर्ष सृष्टि के श्रादि से चला आया 
है, उसीकी एक भलक इस कविता में है, वही प्रकृति एक समय कितनी सुन्दर 

श्र दूसरे समय कितनी निष्ठुर है, यह इस कविता में दिखलाया गया है, किन्तु 

साथ ही मनुष्य किस प्रकार ज़िद्दी है, प्रकृति ने ज़रा ढील दी कि आगे बढ़ा, ज़रा 
तीव्र हो गई कि पीछे हट गया, यह बात पद्मा-किनारे मनुष्य के यायावर होने 
से दिखलाई गई है । 

हुमायूं कबीर अ्रच्छे उपन्यासकार भी रह चुके हैं । 


आशु चट्रोपाध्याय 


आशु चट्टोपाध्याय' की 'यौवन-धर्मी' नामक कविता में हम इस युग के 
कवियों की मनोवृत्ति का पता पाते हैं । वह कहते हैं-- 
आमरा योवन-धर्मो-एई विज्ञों शतकेर तरुण तापस 
बांचार साधना कोरि---ठीकमतो बांचा जाके बले---- 
रुटिनेर दास नई, बांधा पथे कोभू पथ चलिबोना, 
प्रथा के मानि ना मोरा, यदि सेई प्रथार पांचिले, 
मान्धातार झ्ामलेर से प्रथार कठिन पाथरे 
माथा खुडे भरे झ्रात्मा श्रसहायं, अ्रसह्य क्षुधाय 
---“हम यौवन-घधर्मी हैं, हम बीसवीं सदी के तरुण तपस्वी हैं, जीने की साधना 
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करते हैं, याने ठीक तरह से जीना जिसे कहते हैं वह जीते हैं। हम बंधी-बंधाई चर्या 
के दास नहीं हैं, लकीर के फ़कीर हम कभी नहीं हो सकते । प्रथा को हम कभी 
नहीं मानते, भले ही प्रथा-रूपी दीवार के मान्धाता के युग के कठोर पत्थर में 
झ्सहाय आत्मा असह्य भूख में सिर दे मारे । 

“हम यौवन-धर्मी हैं। कौन कहता है कि हम अपने ही हाथ के बनाये हुए कुछ 
लोहे के यन्त्रों के गुलाम हैं ? हम यन्त्र के प्रभु हैं, हम समूची प्रथ्वी के मालिक 
हैं । श्रपनी ही इच्छा से हम सबकुछ तोड़ते तथा बनाते हैं। जीवन के सभी रास्तों 
में हमारी अश्नान्त यात्रा है। जाड़ा, गर्मी, वर्षा में हम मैदान के अट्टरहास हैं । 

“हमें खाने को नहीं मिलता । हंसी भ्राती है। हममें से कितने नहीं पाते । 
हम ईदवर के समकक्ष हैं, हम भाग्य के नियामक हैं । हमने उत्सुक तगड़े हाथों 
में इस जीवन' की पतवार पकड़ रक्‍खी हैं। हमें मालूम हैं कि हम कहां जा रहे हैं । 
हर समय हमारे पाल के लिए हवा रहती है, यदि कभी अन्यथा हो तो जानिये 
कि यह क्षशिक विलास है। हम अपने भाग्य को लेकर बीच-बीच में खेलते हैं । 

“यदि मेरी कोई रात नारी के केश के गुच्छों में मंदिर मोह के स्वप्न में 
कैदी हो, तो फिर दिन में काम के श्रांगन में मुझे पसीने से तर हँसी की आड़ में 
पाओगे । यदि किसी दिन मुझे शाल वृक्ष के सिर पर मृदु वायु से हिलते देखो 
और मुझे नक्षत्र की टिमटिमाती धीमी रोशनी में चुप बंठे देखो तो मुझे बुलाना 
मत, मैं उस समय विधाता के साथ बातें करता हूं ।” 

यह देखने की बात है कि इस कविता में देश की पराधीनता का कोई जिक्र 
नहीं है, यद्यपि यौवन-धर्म उन दिनों यदि कोई था तो उसका सबसे पहला कतंब्य' 
इसी ग्लानि के विरुद्ध संग्राम करना था। आधुनिक कविता यहींपर अति- 
झ्राधुनिक नहीं हो पाई, क्या इसकी वजह डर था ? कवि लोगों को इसपर 
सोचना चाहिए । 

मही उद्दी न 

कवि महीउद्दीन आधुनिक की सबसे बड़ी विशेषता को 'बुभुक्षा' कहकर व्याख्या 
करते हैं। उनकी श्रांखों में रूप-हृष्टि-तृष्णा है श्रौर हृदय में तृसिहीन श्रनन्‍्त 
बुभुक्षा है। उनकी समस्त इन्द्रियां रोकर दिन-रात कहती हैं कि वे भूखी हैं, 
भू्खी हैं । वह कहते हैं-- 
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जड़ेर जड़ता त्यजि जीव श्रामि जन्म कवे लभिलाश भवे 
ग्रनन्त सृष्टिर माझे भुमानन्दे ज्योतिष्केर श्रालोक श्राहवे 
इत्यादि 

--“जड़ की जड़ता त्यागकर मैं जीव इस दुनिया में पेदा हुआ । मैंने कहा, मैं 
जड़ हूं, जग गया हूं, सीमाहीन शून्य' को व्याप्त कर प्रतिध्वनि बन जगा हूं, जगा 
हू । निविकार निद्रा-जगत्‌ में मैं न मालूम थका हुआ मुसाफिर कबसे चर होकर 
सो रहा था और मैं भ्रपनी उन्मत्त गति का नृत्य-ताल भूल गया था ।...मैंने इस 
विश्व की सराय' में पुकारा--भाई मैं वासना का भिखारी हूं, रोशनी चाहता हूं । 
छाया चाहता हूं, आनन्द से पुलकित महाप्राण चाहता हूं । 

“जंगल काटकर मैंने सोने की नगरी बसाई है। हिमालय की ड्यौढ़ी की ओर 
यात्रा की है, श्रगाध जलधि के बीच से मोती निकाला है। धन और रत्न से 
विपुल भंडार भर लिया है । अपने ही परिश्रम से मैंने इस भोग के विशाल संसार 
की सृष्टि की है। सूर्य, चन्द्र, ग्रह-नक्षत्रों के रहस्य' की मैंने ही खोज की है, 
पाताल में राज्य' फलाया, काव्य, दर्शन, इतिहास, विज्ञान की सृष्टि की। मैंने 
वंचित मानव के लिए साम्य, मैत्री, स्वाधीनता के गीत गाये हैं । मैंने भूख से 
व्याकुल-पीड़ित मानव के भूखे जठर के गीत गाये हैं, मैंने निर्यातित निर्वासित 
के लिए फांसी का फन्‍्दा गले में डालकर गीत गाये हैं ।” इत्यादि । 


अ्रुणकुमार मित्र 


तरुण कवि अरुणकुमार ने 'लालः पर्चा शीषंक एक कविता लिखी है--- 
प्राचीर पत्रे पड़ोनि पड़ोनि इस्ताहार 
लाल श्रक्षरे श्रागुनेर हलकाय 
भलसाबे काल जानो ? 
इत्यादि 
--क्यों जी तुमने दीवार पर चिपका हुआ लाल-पर्चा नहीं पढ़ा ? उसके 
लाल श्रक्षर आग की तरह रंग लायेंगे। (झ्राकाश में विरोध का उत्ताप धनीभूत 
होता है । पुरानी बातों की धार मुथरी हो गई है) युगान्त उत्कर्ण है। पढ़ो जी, 
जरा लाल पर्चे को तो पढ़ो । 
“भीड़ में भिड़नर खोजो तो सही, फौज तैयार है, हथियार से लेस । कड़ी 
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मुट्ठियों से ज़बदंस्ती स्वर्ग छीन लेना है। क्या देवता भी इसे रोक सकते हैं ?” 
यह कविता बहुत लम्बी है, इसको हम यहीं समाप्त करते हैं । 


फुटकर कवियों की कविता 


आगे हम कवि को विशेष महत्व न देकर यह दिखायेंगे कि कैसे-कंसे विषय 
पर गझ्मूल्य चट्टोपाध्याय. नामक एक कवि किस प्रकार की उपमा का व्यवहार कर 
रहे हैं। देखिये, बंगला के पुराने दिवंगत कवि इस कविता को पढ़ते तो शायद 
बहुत परेशान होते । 
मध्यरात्रे मिडल रोडे नशब्दय भुलछे 
गरुर मांसेर मतो । 
नि:शब्द, निःद्ब्द रात्रि घन सेघे । 
पहले तो बड़ी देर तक कविता मेरी समभ में नहीं आई, फिर मैंने सोचा 
कि इसका श्रंग्रेज़ी में श्रनुवाद करूं तो शायद सम में आये, क्योंकि मैं जानता 
था कि आजकल के बहुत-से कवि अंग्रेजी में सोचते हैं । 
अंग्रेजी में सोचना इसलिए कहा गया कि, 'साइलेंस' (निःशब्दता) हैंग्स 
(भूलती) है । हैंग' शब्द हम समभ जाते हैं, किन्तु हिन्दी में “निःशब्दता भूल 
रही है! यह उतना समभ में नहीं श्राता। यहां गोमांस के साथ तुलना देकर 
कवि ने रात्रि की निस्तब्धता की बीभत्सता दिखलाई, इसलिए इस कविता की 
वाक्यरचनाशली अंग्रेज़ी की होते हुए भी इसकी आत्मा भारतीय है. दयोंकि 
गोमांस का बड़ा टुकड़ा एक अंग्रेज की आंखों में बीभत्स नहीं, बल्कि रुचिकर है । 
संजय भट्टाचाय॑ 'उह्य' नामक कविता में धर्म को भी पू जीपतियों का साथी 
बतलाते हैं : 
तोमादेर तलोयार 
भलमल करियाछे पृथिबीर रोदे; 
भलमल करियाएे 
तोमादेर मिनारेर चूड़ा । 
तादेर श्रनेक घाम 
अ्रनेक चोखेर जल 
बहु रक्त 
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शुकायेछे प्रथिवीर रोद, 
तोमादर इतिहासे 

कोनो स्मृति श्रासे नाइ तार 
शुधु ऐसे गेछे बार बार 
मिना रर चुड़ा आर 
भलमल बांका तलोयार । 

-- तुम्हारी तलवारों में तथा तुम्हारे मन्दिरों की चूड़ाओं में पृथ्वी की धृप 
से चार चांद लगे हैं, किन्तु उनका पसीना, श्रांस तथा खून को इस प्रथ्वी की धृप 
ने सुखाया ही है। तुम्हारे इतिहासों में इनकी इन बातों का कुछ पता नहीं है, 
केवल तुम्हारी मीनारों की चूड़ा और चमकती हुई बांकी तलवारों का 
ही बार-बार उनमें आ्राना-जाना हुश्रा है। स्वर्ग में जो देवता आये वे भी बड़े 
कीमती थे। वे यदि कभी कृपा कर इस पृथ्वी पर आते हैं तो तुम लोगों 
की स्वार्थंसद्धि के लिए । उनकी भूख की तड़प, अपमृत्यु तथा मिट्टी की देह 
देवताओं के मन्त्र से और म्लान हो जाती है, तुम्हारे मन्दिरों की ड्यौढ़ी में उनका 
कोई चिह्न तक नहीं है, उनके लिए तो तुम्हारे देवता केवल मिट्टी भर हैं ।” 

आधुनिक मन की प्रतिक्रिया पलायनवाद, अरण्य' में लौट चलो या हम 
फिर से बब॑र हो जाय॑ इन बातों में हुआ है । 

सनन्‍्तोषकुमार घोष कहते हैं-- 

तार चेये चलो कोनो खर्जुर-कंजे 

जेथा श्रोड़े शुधु सादा बालि धू धृ प्रान्ते 
साथ्थंवाहीरा उष्दू र पिठे चलेछे 

पाये श्रांका पथ दूर दिगन्ते पालालो ? 

---/इससे चलो, बल्कि कहीं खजूरों की कुंज में चलें, जहां केवल सफेद बालू 
वीरानों में उड़ता है, कारवां चले जा रहे हैं, पदचिहक्नल से भ्रंकित पथ जहां 
निरन्तर क्षितिज में भाग जाता है।” 

उंकि देवेनाको से खाने कखनो देनिक 
युद्ध कलाख चीना सेनिक मरेछे 
सांहाइ-एते सांघातिक की घटलो 
मालती, से सब जेने श्रामादेर लाभ कि ? 
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--“वहांपर देनिक अखबार भांक भी नहीं सकते । वहां यह नहीं सुनना 
पड़ेगा कि कितने लाख चीनी सेनिक मरे हैं, शंघाई में सांघातिक क्या-क्या घटना 
हो रही है । मालती, यह सब जानकर हम लोगों को क्‍या लाभ है ?” 

शहरेर पर्थे कोथाय मिछिल चलेछे 
धरमंघटिरा कोथाय गुलि खेये मरलो 
ना हय हलोई आ्राश्रयहीन इह दी 
ग्रामादेर नीड थाकलेई हलो अ्रटूट 
“शहर में कहां मज़दूरों का जुलूस निकला, कहां हड़तालियों पर गोली 
चली, इनसे मेरा क्‍या वास्ता ? सारी दुनिया के यहूदी चाहे प्राश्नयहीन हो जाय॑ 
हमारा घोंसला बना रहे तो बस । 

“वहां पथ चलते-चलते उन्मन बेकार युवक धनियों की मोटरों के नीचे छुट्टी 
नहीं पाते, फिर, हे मालती, कारखानों की चिमनी के धुएं से तुम्हारी चांदनी 
मेली भी नहीं होगी । 

“बनियों और धनियों की लोभाग्नि, अ्रन्याय तथा बारूद से हवा भर गई 
है, उधर जापान... है, न मालूम कब क्या गुल खिलावे । चलो, इससे खजूरों 
की कूंज में चलो, जापान की साधु-चेष्टा साथंक होने दो । हम एक-दूसरे को 
लेकर सुखी होंगे, भागे हुए के प्राण में बारूद भला कया भ्रसर करेगा ।” 

सच बात कही जाय तो यह प्रतिक्रिया है । आधुनिक के जीवन में जो सेकड़ों 
समस्याएं हैं, उनसे घबराकर पलायनवाद का आश्चय लेना या बीते हुए स्वर्ण 
युग को लौटा लाने का स्वप्न देखना कोई श्राइचयं की बात नहीं है । संसार में 
भ्रन्याय है, किन्तु वह जबर्दस्त है, उससे लड़ना मुश्किल है। लड़ने पर खतरे हैं, 
जेल, कालापानी, फांसी । ऐसी हालत में इन काल्पनिक तथा बेखबर मतवादों के 
बालू में शुतुरमुगं की तरह मुंह छिपाकर बेठना भ्राइ्वर्यंजनक नहीं । श्राज मध्यम 
श्रेणी के अच्छे-से-श्रच्छे बुद्धिमान व्यक्ति इस प्रकार की श्रकर्मण्यता में श्रपना 
जीवन खो रहे हैं। इसीको कहते हैं।विराट विश्वासधात । पढ़ें-लिखे लोग सब- 
कुछ समभकर भी खतरों के कारण अ्रसली काम से जी चुराते हैं, यही विराट 
विश्वासघात का स्वरूप है। 

सुभाषचन्द्र मुखोपाध्याय की एक कविता भ्ौर देखिये । इसमें जमींदार के 
फटे हाल का वर्णान है। कैसे वह एक तरफ किसान तथा दूसरी भ्रोर पूंजीवाद 
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की चक्की के दो पाट के बीच पिसकर खतम होते जा रहे हैं, उसको दिखलाया 
है। 
कविता का नाम है अतःपर' । इस कविता में छन्द का कहीं पता नहीं | हां, 
सीढ़ी की तरह लिखी गई है । कविता यों है : 
“सम्पादक को मिले 


“महाशय--इधर-उधर मेरी कुछ जमींदारी है, लेकिन इस बुरे समय में उसे 
बचाना कठिन है । वंश-परम्परा के अनुसार किकतंव्यविमूढ़ होकर जैसा ईश्वर 
चलाते हैं, वसा ही चलता हूं। बरकन्दाज़ ताबेदार हैं, लगान वसूल करने की सब 
तरकीबें उन्हें याद हैं, फिर भी तीन साल से लगान' कम वसूल हुभश्ना । भ्रदालत 
में जाओ, कुछ होता नहीं । थोड़ी आय' है सो भी रहन के फ़साद में है । पता 
नहीं, अ्रन्त में भीख मांगना बदा है या...। बेटा कलकते में विद्या सीखते हैं, 
बोतल से उनका प्रेम है, यह पत॒क है...। विपत्ति एक ही नहीं, कुछ सच्चरित्र 
किन्तु बुद्धीहीन नौजवान निरक्षर किसानों को लेक्चर से मुग्ध करते हैं, इधर 
हम लोगों को काटो तो खून नहीं । क्‍या ये ही साम्यवादी हैं ? फिर भी शायद 
अहृष्ट का चक्‍का घूम जाय । अंग्रेज प्रभुओं का हाल बुरा है, हमारे हाथ में 
राज्य-भार भआ्रायेगा, कोई ताज्जुब नहीं । पूंजीपतियों का पौबारह है। विशेषकर 
भारतवर्ष के इकलौते नेता हैं गांधी । जितना रुपया लगता है, सब पूंजीपति देते 
हैं। क्‍यों न दें, सोचते हैं, इसका नतीजा भविष्य में श्रच्छा होगा । महाशय, जमींदारी 
जाय' तो जाय' । बनिये की मौलिक प्रतिभा देश के शिल्प में मुक्ति पायगी । इस 
विषय में पत्रपाठ (फोरन) मुक्ति चाहता हूं । 


निवेदक बंगचन्द्र पाल, ढाका 


मुझे डर है, बहुत-से लोग इसे कविता मानने को तैयार न होंगे, किन्तु जो 
कुछ भी हो, यह भी एक धारा है । 
रूस बहुत समय से एक बहुत ही बड़े वाद-विवाद का विषय' है। रूस बहुतों 
के लिए एक भयावह भूत-सा है। उसीपर श्री सुरेन्द्रनाथ गास्व।मी ने एक कविता 
लिखी थी-- 
लाल जुज्चु एलो ऐ, हुशियार 
दुनियार .खोकाखुकु चेच्रासिचि को रोनाको 
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चोख कान बुजे सब ब॒प करे शुये थाको 
हुशियार 
--इत्यादि 
---वह देखो लाल भूत आ रहा। हुशियार ! दुनिया के बच्चो, चिल्लाओो 
मत, आंख-कान बन्दकर चुपकर सो रहो, हुशियार । हिटलर, मुसोलिनी, जापानी 
नोगुचि सब कहते हैं हुशियार । अंग्रेज, फ्रांसीसी सावधान होकर घूरते हैं, बच्चों 
को पकड़ने का भोला लेकर वह आया लाल भूत। हुशियार। बच्चो, सो जाओ, देर 
न करो, देखो वह विपत्तिसूचक लाल बत्ती । हुशियार। सफेद, काले, पीले सब 
बच्चे पड़कर सो रहो । यहूदी भगाना है, ईसामसीह भी आर्य हो गये, स्वस्तिक 
ध्वजाधारी शान्ति-सेना पुकार रही है, वह श्राया लाल भूत, हुशियार ।” : 
इस प्रकार आधुनिक कविता केवल नारी की पूजा में या देवताश्रों की 
प्रशंसा में सीमाबद्ध न रहकर मनुष्य के सभी क्षेत्रों में समी दिलचस्पियों में अपने 
लिए रास्ता बना रही थी। शायद इस कारण आल ंकारिकों की हृष्टि में श्रब वह 
उतनी हद तक कविता नहीं रही, किन्तु श्रब॒ वह जीवन के हरेक रन्ध्र में श्रपनी 
जड़ को प्रविष्ट कराकर अपनेको सजीव बनाना चाहती है, साथ ही जीवन की' 
मिट्टी को वह अ्रधिक सामंजस्यपूर्ण तथा उसको एक-दूसरे से सम्बन्धयुक्त बनाना 
चाहती है । यही इस युग की कविता की विशेषता है । हां, कहीं-कहीं इसमें भ्रति 
हो रही है, यह मानता हूं, किन्तु कोई भी बाढ़ जब झ्राती है तो वह निकल जाती 
है। जब बाढ़ का पानी चला जाता है तो वह ऐसी मिट्टी छोड़ जाती है, उसीमें 
सोना फलता है । 


है: पल 
आधुनिक बंगला उपन्यास 


रवीद्रनाथ तथा शरच्चन्द्र के जीवन-काल में ही यह श्रान्दोलन तो 
छुरू हो गया था कि बंगला-उपन्यास को इन दो महार॒थियों की प्रतिभा के क्षेत्र 
से मुक्त करके बाहर लाया जाय. । इस सम्बन्ध में भाषा तथा रचना दोनों 
हृष्टियों से नवीन प्रयोग शुरू हो गये थे। फिर भी एक तो प्रतिभा के इन' वरदू- 
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पुत्रों की जकड़ से उपन्यास-साहित्य को मुक्त करना टेढ़ी खीर थी, और दूसरे 
जिन लोगों ने इस काम को उठाया, उन्होंने यूरोपियन, विशेषकर नारवेजियन 
उपन्यासकारों का अ्रनुकरण किया । इसलिए इनके प्रयासों से तत्काल ही कोई 
युगान्तरकारी नतीजे नहीं निकले। रवीन्द्रनाथ के उपन्यास मुख्यतः बिल्कुल 
रूढ़िव।दी तो नहीं, पर नेतिक वातावरण को लेकर चलते थे । शरच्चन्द्र में ऐसा 
कोई बन्धन नहीं था, फिर भी ऊपर से वह बन्धनहीन होने पर भी भीतर से 
प्राचीन मान्यताओं को सम्मान की दृष्टि से देखते थे, इसमें कोई सन्देह नहीं । 

पर इन नये उपन्यासकारों ने प्रयोग शुरू किये। उन्होंने इब्सन, क्नुट हैमसुन, 
चेखाफ, डोस्टोईएयफस्की, तुगंनेव अंदि लेखकों को आदश मानकर एक नवीन 
शली की सृष्टि करनी चाही । इनके प्रयास किसी भी क्षेत्र में पूरे तरीके से सफल 
नहीं हुए, पर इस असफलता में ही उन्हें कई तरह की नई शली सृष्टि करने की 
सफलता मिली और बंगला-उपन्यास-साहित्य में एक नवीनता का संचार हुआ । 

बंगला साहित्य के क्षेत्र में कुछ पत्रिकाओं ने साहित्य-निर्माण और युग को 
ढालने में इतना श्रधिक कार्य किया है कि थोड़े समय' बाद लुप्त हो जाने पर भी 
बंगला साहित्य में उनका नाम अमर रहेगा। ऐसी पत्रिकाओं में बंकिमचन्द्र का 
बंगदर्शन', सुरेशचन्द्र समाजपति का '“साहित्य', रामानन्द चट्टोपाध्यायः का 
प्रवासी, रवीन्द्रनाथ ठाकुर की “विचित्रा' बहुत उल्लेखनीय हैं, पर इन' सबसे 
महत्वपूर्ण श्री दिनिशरंजनदास और गोकुल नाग द्वारा सम्पादित “कल्लोल' है । 

इस पत्रिका का जीवन-काल केवल सात वर्ष तक सीमित रहा, फिर भी 
इसको बंगला साहित्य' में इस कारण महत्व प्राप्त हुआ कि रवीन्द्रोत्तर सारे 
बंगला साहित्य का यह केन्द्र बन गया । 

यद्यपि कवीन्द्र रवीन्द्र ने बंगला साहित्य के भण्डार को दोनों हाथों से हीरों 
झ्ौर मोतियों से भर दिया और उसके किसी भी अंग को खाली नहीं रक्खा, फिर 
भी रवीन्द्रसाहित्य को श्रगले युग का प्रतीक नहीं कहा जा सकता था । कम- 
से-कम कुछ शवितशाली और कमंठ लोग ऐसा समभते थे। रवीन्द्रनाथ सारे 
बंगला साहित्य पर छा गये थे, इन लोगों के अनुसार बुरी तरह छा गये थे, इस 
कारण ये समभते थे कि इसे रवीन्द्र-प्रभाव से मुक्त कर आधुनिक जीवन के 
कलकलमय' कल्लोल में लाने की आवश्यकता है । 

रवीन्द्रनाथ तक इनकी खबर पहुंचती रहती थी और वह परेशान थे कि ये 
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नवीन लेखक अपने कतंव्य को समभ भी रहे हैं या नहीं । मानों इसी घबरा- 
हट, चिता तथा एक प्रकार से पथ-प्रदर्शन के लिए रवीन्द्रनाथ ने इन्हीं दिनों शेषर 
कविता' नामक उपन्यास लिख डाला । यह उपन्यास इन आधुनिक लेखकों को 
मानों चुनौती देकर यह कह रहा था कि तुम्हें इस काम को इस ढंग से करना 
है तो यों करो। इस प्रकार से यह कहा जा सकता है कि एक बार उल्टी गंगा बही 
और कललोल-गुट के लोगों का रवीन्द्रनाथ पर असर पडा । इस उपन्यास का 
कललोट-गुट के लोगों पर यह असर पड़ा कि वे अ्रवाक होकर कह उठे, “अरे, हम 
ऐसे ही तो लिखना चाहते थे ।” इस प्रकार रवीन्द्रनाथ ने फिर एक बार अपने 
इन विद्रोही शिष्यों को अपने जाल में डालकर समेट लिया । तथ्य तो यह है कि 
'केवल इसी मामले में नहीं, इसके बाद भी रवीन्द्रनाथ जबतक जीवित रहे, वे 
दूसरों के हर नये प्रयोग को अपनाकर इन प्रयोगों के प्रवत्तंकों के आगे रहने 
की चेष्टा करते रहे, श्लौर इसमें वह सफल भी रहे । 

यहां कहीं कुछ गलतफहमी न हो जाय, इसलिए यह बता दिया जाय कि 
'कल्लोल' से बहुत पहले ही शरत्चन्द्र का आविर्भाव हो चुका था। यद्यपि शरत्‌- 
बाबू ने स्वयं ऐसा कभी नहीं कहा, तथापि इस बात को बंगला साहित्य' के बाहर 
भी लोग जानते हैं कि शरच्चन्द्र हर तरीके से रवीन्द्रनाथ द्वारा प्रभावित होने 
'पर भी उनका साहित्य रवीन्द्र-साहित्य के अन्तगंत नहीं था, और यह कहा जा 
सकता है कि बंगला साहित्य को पहली बार कवीन्‍न्द्र रवीन्द्र से मुक्ति उन्हींके 
हाथों द्वारा हुई । फिर भी शरच्चन्द्र इस अर्थ में आधुनिक होते हुए भी और 
उनके साहित्य के आधुनिक जीवन की कुछ समस्याञओ्रों के समाधान की ओर साहस- 
'पूवंक हाथ बढ़ाने पर भी आधुनिक जीवन की कई ऐसी समस्याएं थीं, जिनको 
बह बहुत कम छू पाये । 

इन्हीं बातों को लेकर 'कल्लोल' को स्थापना हुई । बंगला के श्रन्यतम शक्ति- 
शाली लेखक श्रचित्यकुमार सेनगुप्त, जो इस कललोल-परिवार के सदस्य हैं, इस संबंध 
में क्या लिखते हैं, यह सुनने लायक है। 'कल्लोल' के साथ-साथ 'संहति” नाम से 
उन्हीं दिनों मजदूरों की एक पत्रिका भी निकली थी। यह बंगला सब्‌ १३३० 
की बात है । 

भ्रचित्यकुमार लिखते हैं--“सोचने पर झ्ारचयें होता है कि दोनों मासिक 
पत्र एक ही सनू में और एक ही महीने में पहले-पहल प्रकाशित हुए । १३३० 
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के वैशाख महीने में ये पत्र निकले। 'कल्लोल' कोई सात वर्ष चला, पर 'संहति' 
पत्र दो साल चलने के पहले बन्द हो गया । 'कललोल' कहने पर ही समभ में आता 
है कि वह क्या है। उद्धत यौवन की भाग देती हुई उद्यामता, समस्त बाधाओं 
और बंधनों के विरुद्ध मुक्त विद्रोह, स्थविर समाज को उखाड़ फेंकने का आन्दो- 
लन। पर 'संहति' क्‍या है ? 'संहति' तो कठिनीकृत शक्ति है। संघ, समूह, गराशक्ति, 
यही 'संहति' है । जिस गुण के लिए समधर्मी परमाणु एक होते हैं, वही 'संहति” 
है । यह नाम आइचय्य जनक था, और उसका तात्पयें भी आइचयेजनक था । एक 
तरफ वेग बल था । एक तरफ तोड़ना था और दूसरी तरफ संगठन और एकी- 
करण था । 

“ग्राज बहुत-से लोग शायद नहीं जानते कि यही 'संहति' बंगाल में मज़दूरों 
का पहला मुखपत्र और उनकी पहली मासिक पत्रिका थी। वह दुबली-पतली 
स्वल्पायु मासिक पत्रिका ही बंगाल में गण-जययात्रा की पहली मशालची थी। 
इसके बाद तो कई पत्रिकाएं निकलीं, ज॑से गणवाणी', 'गणशक्ति', 'लांगल' या 
'हल । संहति' ही अग्रणी थी ।” 

रवीन्द्र और शरत्चन्द्र के बाद बंगाल के सभी ऊचे दर्जे के साहित्यिक इसी 
कल्लोल' से किसी-न-किसी प्रकार सम्बद्ध थे। उनमें से कुछके नाम इस प्रकार 
हैं--ताराशंक र, प्रबोध सान्याल, बुद्धवेव वसु, अन्नदाशंकर, नज़रुल इस्लाम, 
जीवनानन्द दास, नृपेन्द्रकृष्ण चट्टोपाध्याय, पवित्र गंगोपाध्याय, जसीमुद्दी न, प्रेमेन्द्र 
मित्र, विश्वपति चौधरी, विष्णु दे, गोकुल नाग, मारिगक वन्द्योपाध्याय, यतीन्‍्द्र- 
सेन गुप्त, शिवराम चक्रवर्ती, यतीन्द्र बागची, राधारानी देवी, शेलजानन्द, 
मुखोपाध्याय, सरोज राय चौधरी, सुनिर्मेल वसु, सुधीर चौधरी, हुमायूं कबीर 
इत्यादि । 

इस प्रकार बंगला के सब आधुनिक लेखक 'कल्लोल' के इदें-गिर्द एकत्र हुए। 
यहांपर 'कल्लोल“-संबंधित कुछ थोड़े-से लेखकों का ही परिचय दिया जायगा । 

इनमें से करीब-करीब सभी लेखकों के साथ हिन्दी-जगत्‌ थोड़ा बहुत परि- 
चित है । इलाहाबाद से प्रकाशित होनेवाली 'माया' श्रौर मनोहर कहानियाँ 
नामक कहानी पत्रिकाश्रों की बदौलत इनमें से जो लोग कहानीकार हैं, उनकी 
कहानियां हिन्दी-जगत्‌ के सम्मुख समय-समय पर आती रही हैं, पर पत्न- 
पत्रिकाश्रों में प्रकाशित होने पर इन लेखकों को कोई विद्येष ख्याति प्राप्त नहीं 
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हुई । एक तो अक्सर श्रनुवाद बहुत बुरा हुआ, और दूसरे किसी कारण से हो, 
साहित्य के क्षेत्र में मासिक पन्नों की रचनाञ्रों को कोई विशेष मर्यादा प्राप्त 
नहीं होती । फिर भी यह मानना पड़ेगा कि हिन्दी पत्रों ने इस दिशा में बहुत 
अ्रच्छी सेवा की है। भ्रच्छा होता, यदि कहानियों को परोसने में अनुवाद की 
उत्तमता की ओर भी ध्यान दिया जाता । 

ताराशंकर के कई उपन्यास हिन्दी में प्रकाशित हो चुके हैं, और जल्दी ही 
शायद उनके बाकी उपन्यास भी हिन्दी में प्रकाशित हों । इस प्रकार ताराशंकर 
से तो हिन्दी-जगत्‌ काफी अ्रच्छी तरह परिचित है । 

ताराशंकर हिन्दी में जितनी श्रच्छी तरह जाने जाते हैं, उतना बंगला का कोई 
जीवित लेखक नहीं जाना जाता । हां, काज़ी नज़रुल इस्लाम भी बंगला के बाहर 
कुछ प्रख्यात हैं, पर उनकी सारी रचनाएं कविता में होने के कारणा उनकी 
कृतियों से हिन्दी-जगत्‌ अधिक परिचित नहीं है । “कल्लोल' के सम्पादक श्री गोकुल- 
चन्द्र नाग की असामयिक मृत्यु पर कवि नज़रुल ने गोकुल नाग” नाम से जो 
कविता लिखी थी, उसकी कुछ पंवितपों का अर्थ नीचे दिया जाता है। इन 
पंक्तियों से यह भी ज्ञात हो जायगा कि कललोल-गुट के लेखक किन विचारों से 
परिचालित थे : 

“सुन्दर की तपस्या में ध्यान में विभोर दरिद्रता के दप और तेज़ को लेकर 
जो लोग आये, जो लोग चिर सवंहारा हैं, जो लोग आ्रात्मान करके सजन करते 
हैं, निर्माण नहीं करते, हे कवि, इस स्मृति-दिवस में उन शारदापुत्रों के श्राडम्बर- 
हीन सहज जीवन को स्वीकार कर लेना, जैसा कि तुमने जीवन में उन्हें ग्रहण 
किया था ।” 

इसी कविता में अ्रन्यत्र वह लिखते हैं--“जो लोग ऊंची-ऊंची अटारियां बन- 
वाते हैं, उन्हींकी इज्जत और सम्मान है, पर उनका यह निर्माण दो दिन का 
है, जल्दी ही हूटकर गिर पड़ता है, पर जो लोग विधाता की तरह कहीं चुपचाप, 
खजन करते रहते हैं, जाति को बनाते हैं, इन्सान को बनाते हैं, वे श्रपरिचित 
रह जाते हैं। 

हमने इन पंक्तियों को नज़रुल की कवित्वशक्ति दिखाने के लिए नहीं, बल्कि 
किन विचारों को लेकर कललोल-गुट चला, उनके स्पष्टीकरण के लिए चुना । 
नज़रुल पर हम पहले ही विस्तार के साथ लिख चुके हैं। वह उस समय भी 
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ऊंचा स्थान प्राप्त कर चुके थे जब रवीन्द्रनाथ जीवित थे । 

यहां हम श्री गोकुल नाग का परिचय थोड़े में देंगे। वह कल्लोल-गुट के मध्य- 
मरि! थे। उनका उपन्यास 'पथिक' बहुत प्रसिद्ध हुआ और उनकी अकाल मृत्यु 
के बावजूद इसी एक उपन्यास के कारण उनको ख्याति बंगला साहित्य में ग्रमर 
है । इस उपन्यास को पढ़कर बंगला के प्राचीन-पंथी विद्वान और श्रालोचक 
डा० दिनेश सेन इतने प्रभावित हुए थे कि उन्होंने लिखा था--“इस प्रकार की 
कृतियों से प्राचीन समाज की नींव ढह जायगी, बल्कि बंगाली दुनिया के पर्दे पर से 
मिट जाय॑ं, यह अच्छा है, पर वे संस्कारों की चक्की में पिसकर निकम्मे होकर 
बने रहें, इसकी क्या ज़रूरत है ? ऐसे जीने से मरना अच्छा है । जो वीर हमारे 
दरवाज़े खोलकर घर में ताज़ी हवा पहुंचाने के लिए कमर कस चुके हैं, उनमें 
'कललोल' के लेखक सबसे तरुण और शक्तिशाली हैं। प्राचीन पोंगापंथी समाज 
के साथ समभोता करके चलने की दीनता से ये मुक्त हो चुके हैं। ये लोग घिसे- 
पिटे रास्ते को रास्ता नहीं मानते । जो सुन्दर है, स्वाभाविक है, जो वास्तविक 
रूप से मनुष्यता है, आत्मा के उस स्वप्रकाशित सत्य को वे वेद और कुरान से 
बड़ा समभते हैं । इन बलद॒पित लेखकों के पदचाप से प्राचीन जराजीर्ण समाज 
की हड्डी-पसली हिल उठी है । पर मैं इनकी रचनाओ्रों को पढ़कर बहुत खुश 
हुआ हूं । हमें ऐसा मालूम होता है कि नाली छोड़कर हम जाह्नवी की पवित्र 
धारा में श्रा गये, जैसे कागज़ के फूलों की दुनिया से नन्दन' कानन में ञ्रा गये ।” 

डा० दिनेश सेन के मुंह से यह प्रशंसा बहुत श्रधिक महत्व रखती थी । 

श्री गोकुल नाग के अतिरिक्त जिन लेखकों ने 'कल्लोल' को बनाया, उनमें 
प्रबोध सान्याल का नाम विशेष उल्लेखनीय है । पहले ही साल उनकी रचना 
“कल्लोल' में प्रकाशित हुई। इस समय' उनके बहुत-से उपन्यास हैं, जिनमें कई 

उच्चकोटि के हैं । 

अचित्यकुमार कवि और उपन्यासकार हैं । 'कल्लोल' की प्रथम संख्या में ही 
इनकी एक कहानी "मां नाम से प्रकाशित हुई थी । इनके भी बहुत-से उपन्यास 
प्रकाशित हो चुके हैं । 

श्री बुद्धदेव वसु बंगला के प्रमुख कथाकारों में हैं । पहले “प्रगति” नाम से वह 
एक हस्तलिखित पत्रिका निकालते थे। जब श्री गोकुलचन्द्र नाग मरे, उस समय 
ढाका से इन्होंने एक छोटी-सी कविता लिख भेजी थी, जिसमें इन्होंने श्री गोकुल- 
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चन्द्र नाग को 'यौवन-पथिक' सम्बोधित करते हुए लिखा थ--“तुम नव वसंत के 
सुरभित दक्षिण वायु हो | तुम क्षणभर के लिए वाणी के कानन को विकम्पित 
कर गये ।” उन दिनों बुद्धदेव वसु को कोई नहीं जानता था। बाद को कल्लोल' 
के वह प्रमुख लेखकों में हो गये । उपन्यासों, कहानियों और कविताश्रों में सर्वेत्र वह 
चमके । उनकी रचनाझ्रों की संख्या बहुत अ्रधिक है। वे अंग्रेजी -में भी लिखते 
हैं। उनके उपन्यासों और कहानियों में अंग्रेज़ी शिक्षा-प्राप्त बंगाली-समाज का 
चित्रण है । 
 अन्नदाशंकर भी “कल्लोल' के साथ सम्बद्ध थे। अरित्यकुमार के ग्रनुसार वह 
ऐसे लेखकों में हैं, जिनमें मन, प्राण और ग्रात्मा का महामिलन हुआ है । उनके 
अनुसार, “आत्मा के साथ जब आत्मा की बातचीत होती है, तभी महान्‌ कला 
का जन्म होता है। अन्नदाशंकर उसी महाच्‌ कला के अन्वेषक हैं। उनके साहित्य 
का आदर्श इतना ऊंचा है कि जो बात उनकी पहुंच के अन्दर आ जाती है, जिस- 
पर वह दखल प्राप्त कर लेते हैं, उससे वह तृप्त नहीं होते । वह जीवन में स्वस्थ और 
शान्त भले ही हों, पर सृजन में वह अपरितृत हैं।” श्रन्नदाशंकर के बहुत-से 
उपन्यास प्रकाशित हुए हैं, जो उच्चकोटि के हैं । 
बंगला के अन्यतम शक्तिशाली लेखक श्री विभूतिभूषण मुखोपाध्यायः भी 
“'कल्लोल' के लेखकों में थे । विभूतिबाबू जब-तब लिखते थे, ऐसी बात नहीं, वह 
नियमित रूप से 'कल्लोल' में लिखा करते थे। उनके भी बहुत-से उपन्यास हैं । 
जसी मुद्दीन भी कल्‍लोल के लेखकों में थे। इन दिनों वह पूर्व पाकिस्तान में 
करोब-करीव राजकवि हैं, पर उन दिनों उनकी कंसी हालत थी, यह अ्रचित्यकुमार 
की जवानी सुनिये---“एकदम सीधे-सादे, भोले-भाले थे ये कवि जसमुद्दीन । कंघी 
से बालों का कोई खास सम्बन्ध नहीं । शायद ग्रभाव से कहीं बढ़कर उदासीनता 
थी । मानो उनके व्यक्तित्व के इद-गिद सरल श्यामल गांव का वातावरण था । 
उनकी कविताओं में भी गांव की ओर संकेत था । गांव के किसान, खेत और 
खलिहान, नदी-नालों की तरफ उनकी हृष्टि थी । उनका सुझाव उनकी श्रसा- 
घारण साधारणता को ओर था । जो दुःख स्वहारा का होकर भी सर्वमय था, 
वही उनका उपजीव्य था । उनमें किसी तरह की शिल्पीसुलभ क्ृत्रिमता नहीं 
थी , कोई प्रसाधन का ढकोसला नहीं था | एकदम सीधे-साधे हृदय स्पर्श करने 
की व्याकुलता थी । उनकी बातें किसी वाद के सांचे में ढली न होने के कारण 
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भले ही कुछ लोगों को नापसन्द रही हों, पर वे बहुत सुन्दर थीं ।” 

जसीमुद्दीन को बंगाल के गांवों का प्रतीक कवि कहा जा सकता है और इस 
दृष्टि से बंगला साहित्य में उनका स्थान अद्वितीय माना जा सकता है। यों तो 
रवीन्द्रनाथ से लेकर सभी बंगला कवियों ने बंगाल के गांवों की प्रशस्ति गाई है, 
पर जिस चुभते हुए पेने ढंग से जसीमुद्दीन ने कविताएं लिखी हैं, वह बिल्कुल उन्हीं 
तक सीमित रहा । 

जीवनानन्द दास भी 'कल्लोल' के संस्पश में आये। वह पहले बरीसाल में थे, 
बाद में कलकत्ते में आये । जीवनानन्द को 'कल्लोल' वालों ने खींचा, पर वह 
उसमें अ्रधिक रम नहीं पाये । वह सिटी कालेज में अध्यापक थे । अश्लीलता 
का दोष लगाकर उन्हें नौकरी से अ्रलग कर दिया गया। श्रश्लीलता भी किस 
प्रकार की थी, यह भी देखने लायक है । उन्होंने किसी कविता में शायद ऐसा 
लिखा कि खड़ी फश्नल के भ्रग्रभाग को देखकर उन्हें स्तन का श्याममुख स्मरण 
हो आता है। कहना न होगा कि इतनी छोटी-सी बात पर जब जीवनानन्द को 
निकाल दिया गया तो कालेज के अ्रधिकारियों के हाथों में शेक्सपियर और 
कालिदास की कंसी दशा होती ? 

'कल्लोल-गुट से अलग मनीन्बलाल बोस एक अ्रजीब शैली का प्रवत्तंन' तथा 
प्रयोग करते रहे। उनकी रचना का सबसे महत्वपूर्ण अंग उनकी अलसाई-सी, 
धीर-मंथर राजहंस की चालवाली मसालेदार भाषा है। उन्होंने दो ही तीन 
उपन्यास लिखे हैं। इनमें भाषा के भ्रतिरिक्त शायद ही कुछ है, फिर भी इनके 
उपन्यास बहुत ही पठनीय हैं, और जो लोग “कादम्बरी' की शैली की चीज़ को 
रस ले-लेकर पढ़ने के आदी हैं, याने कुछ देर पढ़ा और फिर आंखें बन्द करके 
सोचते रहे, उन्हें बहुत पसन्द आयंगे । स्वाभाविक रूप से मनीन्‍्द्रलाल ने अपने 
उपन्यासों में कथानक भी ऐसा रक्‍्खा है, जिसमें दीघंकाल तक सोचने और चितन' 
करने की गुंजाइश हो । इसीलिए उनके कथानकों में तपेदिक-पग्रस्त व्यक्तियों 
की भरमार है, जो पड़े-पड़े न मालूम किस-किस स्वप्न-जगत्‌ में चले जाते हैं । 

यह पहले ही कहा जा चुका कि बंगला के उपन्यासकारों में इस समय 
सबसे प्रमुख नाम श्री ताराशंकर वंद्योपाध्याय का है। उन्होंने बहुत अच्छा भी 
लिखा श्र बहुत अ्रधिक भी लिखा । यह तो कहना कठिन है कि वह रवीन्द्रनाथ 
या दारच्चन्द्र की तुलना में कंसे हैं, पर इतना कहा जा सकता है कि उनके 


श्ष्र बंगला साहित्य-दर्शन 


साहित्य में ग्राधुनिक बंगाल तथा एक हद तक भारत मूत्त हुआ है । उनका 
साहित्य केवल पारिवारिक जीवन को लेकर ही नहीं चलता, उसमें युगमन का 
प्रतिफलन सर्वत्र दृष्टिगोचर होता है। उनका प्रथम उपन्यास “चेताली घूृरि' 
१६३२ के अक्तूबर में प्रकाशित हुआ । उनका “गण देवता तथा 'पंचग्राम' 
नामक उपन्यास शायद उनकी सबसे उत्कृष्ट रचनाएं हैं। पर इधर १६४७ की 
जुलाई में उन्होंने हांसुली बांकेर उपकथा' नाम से एक उपन्यास लिखा है, 
जिसकी बहुत प्रशंसा हुई है । उनके श्रन्य' उपन्यासों में “धात्री देवता', 'कवि'" 
गौर “कालिन्दी' बहुत ही उच्चकोटि के उपन्यास हैं। “धात्री देवता' १६३६ के 
भ्रवतूबर में प्रकाशित हुआ । 'कालिन्दी' “कवि, “गण देवता, 'पंचग्राम', 
भन्‍्वंतर', क्रमशः अक्तूबर १६९४०, मई १६४१, अक्तूबर १६४२, फरवरी 
१६४४ तथा १६४४ में प्रकाशित हुए । उनके उपन्यास : 'मन्वंतर' का हिन्दी 
झ्रनुवाद भी हो चुका है । यह एक आइचये की बात है कि वर्तमान बंगाल के 
सबसे प्रसिद्ध लेखक ने मुख्यतः गांवों के सम्बन्ध में ही लिखा है। उनके उपन्यास 
आरोग्य निकेतन” को उनकी सर्वोत्तम कृति माना गया है । 

दरभंगा-निवासी श्री विभूतिभूषण मुखोपाध्यायः बंगला के बहुत प्रमुख 
उपन्यासकारों में हैं। उनका प्रथम कहानी-संकलन “रान्‌ का प्रथम भाग” मई 
१६३७ के करीब प्रकाशित हुआ । उन्होंने उपन्यास, नाटक, कहानी सभी कुछ 
लिखा है, और बड़ी योग्यता से लिखा है। उनका 'गरीयसी' नामक उपन्यास 
तीन भागों में प्रकाशित हुआ और उसकी बड़ी प्रशंसा हुई | इनकी रचनाश्रों में 
चित्रण की अ्रद्भुत शक्ति है । 

श्री बुद्धवेव वसु का नाम हम इससे पूर्व कई बार ले चुके हैं । उनका प्रथम 
उपन्यास 'साडा' पुस्तकाकार में १६३० में प्रकाशित हुआ । उनके उपन्यासों का 
विवरण इस प्रकार है--'साडा' १६३०, जेदिन फुटलोकमल” १६९३३, 'धूसर 
गोधुली' १६९३३, 'कालोहावा' १६९४२, 'विशाखा' १६४६, 'तिथिडोर' १६४६ । 
अन्यकोनखाने' नाम से उनकी एक पुस्तक प्रकाशित हुई है। उनकी रचना में 
श्यंगार-रस की कहीं-कहीं श्रधिकता है और प्रगतिशील लोग उन्हें प्रतिक्रियावादी 
लेखक मानते हैं। उन्होंने अंग्रेज़ी में बंगला के श्राधुनिक साहित्य के सम्बन्ध में 
भी एक पुस्तक लिखी है, जिसका नाम है एन एकर आफ़ ग्रीन ग्रास' । 

इस समय के प्रमुख बंगला-उपन्यासकारों में श्री अन्नदाशंकर राय का भी 
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नाम लिया जा सकता है। उनके जीवन का बहुत-सा भाग यूरोप में बीता है, 
इस कारण वह अपने उपन्यासों में यूरोपीय वातावरण बहुत ले आते हैं। उनकी 
पहली रचना रवीन्द्रनाथ की देख-रेख में निकलनेवाली विचित्रा”' नामक पत्रिका 
में धारावाहिक रूप से १९२७ से १६३० तक प्रकाशित हुईं। इसका नाम था 
'पथेप्रवासे' । उनकी पुस्तकाकार में प्रकाशित प्रथम रचना 'तारुराय” १६२८ में 
प्रकाशित हुई । 'पथेप्रवासे' भ्रमण की पुस्तक थी, पर वह इतने दिलचस्प रूप 
में लिखी गई थी कि इसीसे बंगला-साहित्य' में उनकी ख्याति हो गई। इन्होंने 
सत्यासत्य' नाम से ६ उपब्यासों की एक माला लिखी, जिसके भागों के नाम 
हिन्दी में भ्रनूदित होने पर यों हैं--१. “जार जेथा देश” या 'जिसका जहां देश', 
२. 'अज्ञातवास', ३. 'कलंकवती', ४. 'दुःखमोचने', ५. 'मर्त्येर स्वर्ग! या 'मत्यं 
का स्वगं', ६. अपसरण' | उनकी अन्य पुस्तकों में, मन पवन” भी बहुत प्रसिद्ध 
है। अन्नदाबाबू हमारे सामने एक नई ही दुनिया रख देते हैं। वह अंग्रेजी- 
साहित्य के बहुत बड़े ज्ञाता होने के साथ ही भारतीय' वेष्णव साहित्य' तथा 
रवीन्द्रनाथ के समान रूप से ज्ञाता हैं। साथ ही वह कवि भी हैं। इस कारण 
उनके साहित्य में ऐसे रस की उत्पत्ति हुई है, जो रवीन्द्र, शरत्‌ भ्रादि से सम्पूर्ण 
रूप से पृथक जगत्‌ की सृष्टि करता है । 

श्री अ्चित्यकुमार सेनगुप्त बंगला के बहुत ही शक्तिशाली उपन्यासकारों में 
हैं। वह नार्वेजियन साहित्य' से बहुत प्रभावित हुए और क्नुटहाससुन की एक 
पुस्तक के अनुवाद से उन्होंने साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश किया । उनका पहला उपन्यास 
बेटे! या 'बहू' क्नुटहाससुन की शेली पर ही लिखा गया था। यह १६२७ में 
प्रकाशित हुआ । उनके उपन्यासों तथा कहानियों की संख्या बहुत श्रधिक है। 

उन्होंने अपने उपन्यासों में कुछ नवीन प्रयोग किये, और ऐसा कहने में 
कोई हिचकिचाहट नहीं है कि वह इन प्रयोगों में बहुत-कुछ सफल हुए । बाद को 
चलकर हाल में उन्होंने 'जायजेदिजाक' याने जाये तो जाये' नाम से एक उपन्यास 
लिखा था, जिसके कारण उनकी ख्याति में बहुत वृद्धि हुई थी । इस पुस्तक में 
बंगाली मध्यवित्त परिवार पर युद्ध तथा दुभिक्ष का परिणाम दिखलाया गया 
हैं। इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय साहित्य में यह एक बहुत ही शक्तिशाली 
दान है। 

भागलपुर-निबासी डाक्टर बलाईचांद मुखोपाध्याय' या बनफूल ने बहुत-से 
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उपन्यास, कहानियां तथा एकांकी लिखे हैं। उनकी रचना की सबसे बड़ी विशे- 
षता यह है कि वह बहुत अच्छी कहानी गढ़ लेते हैं, भर उनमें मौलिकता बहुत 
ग्रधिक है। विशेष विचारधारा के वह कायल नहीं हैं, और इधर उनको प्रगतिशील 
लेखकों ने कई एक रचनाओं के कारण प्रतिक्रियावादी बताया है। उनका प्रथम 
उपन्यास 'तृणा-खंड' 'शनिवारेर चिठी' की तरफ से प्रकाशित हुआ था। उनके 
सभी उपन्यास और कहानी-संग्रह शीघ्र ही हिन्दी में प्रकाशित होने जा रहे हैं । 
कुछ क्षण” नाम से उनका एक छोटा-सा उपन्यास पहले हिन्दी में प्रकाशित 
हो चुका था, पर अनुवाद अच्छा न था। 

श्री विभूतिभूषण वन्द्योपाध्याय भी बंगला के एक प्रसिद्ध उपन्यासकार हैं। 
उनके पांच उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हैं, जिनमें से उनका प्रथम उपन्यास 'पथेर पांचाली' 
तथा उनका द्वितीय भाग अपराजिता' सबसे प्रसिद्ध हैं। 'पथेर पांचाली' संसार की 
श्रेष्ठतम कृतियों में से माना गया है । इसमें वह रवीन्द्र और शरत्‌ से उच्चस्तर की 
कला का प्रदर्शन करते हैं। बंगला में अबतक वह केवल प्रथम श्रेणी के माने जाते थे, 
पर अब लोग उनकी कद्र समभने लगे हैं । उन्होंने भी ग्राम-जीवन को ही उपन्यास 
का केन्द्र बनाया है। उनके शअन्य उपन्यासों के नाम इस प्रकार हैं-- १. आरण्यक, 
२. दृष्टि-प्रदीप, ३. देवयान, ४. आदर्श हिन्दू होटल । इसके श्रतिरिक्त उनके कई 
कहानी-संकलन प्रकाशित हुए हैं । दो भ्रमण-सम्बन्धी पुस्तकें भी प्रकाशित हुई हैं, 
जिनमें उपन्यास का मज़ा आरा जाता है । 

श्री प्रबोधकुमार सान्याल भी एक शक्तिशाली उपन्यासकार हैं । वह गद्य के 
इतने सुन्दर लेखक हैं कि उनको गद्य का कवि कहना अनुचित न होगा । उनके 
उपन्यास डिकेन्स की तरह बहुत संगठित नहीं हैं, पर वे इतनी नई चीज़ें पाठक 
के सामने ला देते हैं कि पाठक मुग्ध हो जाता है। उन्होंने कई उपन्यास तथा 
कहानियों के कई संग्रह प्रकाशित किये हैं। बह भ्रमण की कहानियां लिखने में 
सिद्धहस्त हैं । देवात्मा हिमालय" नाम से एक पुस्तक निकली है, जिसकी भूमिका 
श्री नेहरू ने लिखी है । 

श्री दोलजानन्द मुखोपाध्याय कई सुन्दर उपन्यास लिख चुके हैं और उन' 
सबका केन्द्र कोयले की खानों का जीवन है। ऐसा मालूम होता है कि उन्होंने 
कोयले की खानों का सुन्दर श्रध्ययन किया है। यह एक ऐसा विषय' है, जिसे 
झन्य लेखकों के द्वारा करीब-करीब अ्रछ्ृृता होने के कारण, बंगला के उपन्यास- 
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साहित्य' में एक विशेष स्थान प्राप्त हुआ है । उनकी “कयला कुटी' या “कोयले 
की खान' की बंगला में बहुत प्रशंसा हुई । उनकी अनाथ आ्राश्रमः नामक पुस्तक 
भर उनकी कुछ कहानियां भी हिन्दी में अनूदित हो चुकी हैं। वह स्वेदा अपनी 
कहानियों तथा उपन्यासों में अस्वाभाविक और असाधारण को लेकर चलते हैं । 
श्री मारिक वन्द्योपाध्याय' बंगला-उपन्यास के क्षेत्र में कभी इतने चमके थे कि 
उनके सम्बन्ध में समझा जाता था, वह ही शरत्‌बवाबु का रिक्त स्थान ले लेंगे ॥ 
उनका 'पद्मा नदी का मांभी' नामक उपन्यास पद्मा के किनारे के ग्राम-वासियों को 
लेकर लिखा गया है । यह एक बहुत ही शक्तिशाली कृति है, और सब तरह के समा- 
लोचकों ने इसकी बड़ी प्रशंसा की है । बहुत ही साधारण मल्लाह के जीवन को 
लेकर इतना बडा उपन्यास लिख देना यह उनकी शक्ति का परिचायक है । पर 
मारशिकबाबू को न मालूम क्‍या हो गया, बाद को वह कुछ अ्रश्लीलता की तरफ 
बढ़े और मनोविश्लेषण के विषय ही उनकी कहानियों तथा उपन्यासों के उप- 
जीव्य बन गये । अवद्य इससे यह न समभा जाय कि उनके लिखने की शक्ति में 
कोई फके आया, पर उसका सामाजिक मूल्य घट गया, इसमें सन्देह नहीं । 

श्री परिमल गोस्वामी ने “ब्लेक मार्केट' नामक एक उच्चकोटि का गल्प-संकलन 
प्रकाशित किया है। उनमें व्यंग्य तथा विद्र॒प की अपूर्व प्रतिभा है। 

इधर के अत्यन्त शक्तिशाली लेखकों में श्री नारायण गांगुली का नाम' बहुत 
ही प्रमुख है। उनका 'उपनिवेश” नामक उपन्यास तथा इसके बाद भी उनकी जो 
कहानियां श्रादि प्रकाशित हुई हैं, वे महान्‌ प्रतिभा की सूचक हैं। गोपाल 
हालदार ने बंगला-उपन्यास में कम्युनिस्ट धारा का प्रतिपादन किया है और 
उनका उपन्यास 'एकदा' इलिया एहरनवुर्ग की शेली का बहुत शक्तिशाली 
उपन्यास है। 

अ्न्त में मैं कुछ अ्रति-आधुनिक लेखकों का उल्लेख करूंगा, जिनसे बंगला- 
उपन्यास-साहित्य को बड़ी आशाएं हैं। उल्लिखित नारायरा गंगोपाध्याय ने 
तो बंगला-साहित्य में जोर-शोर से पदापंण किया। उनके पास कथानकों का जैसे 
एक ढेर-सा है | बहुत थोड़े समय में ही वह बंगला-साहित्य में छा गये | सृष्टि- 
शक्ति की विपुलता की दृष्टि से उनका नम्बर इस समय ताराशंकर के बाद ही 
है। उनके प्रत्येक उपन्यास में नवीनता के साथ एक हढ़ विचारधारा का पुट है । 
“उपनिवेश' के अलावा 'स्वर्णासीता' सूर्य सारथी' श्रादि कृतियां बहुत प्रसिद्ध हुईं। 
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ग्रन्य अति प्रतिभाशाली आधुनिक लेखकों में समरसेन श्रौर सुभाष मुखो- 
पाध्याय शक्तिशाली ज्ञात होते हैं । सुबोध घोष ने भी असाधारण कथानकों को 
लेकर कई श्रच्छे उपन्यास लिखे हैं, उनके कथानकों की असाधारणता उनकी 
काल्पनिकता में नहीं, बल्कि अ्रल्प परिचित या अ्रपरिचित स्थानों के लोगों को 
पात्र बनाने में है। इस समय की उपन्यास-लेखिकाओं में प्रतिभा वसु, श्राशापूर्णा 
देवी तथा वाणी राय को गिनाया जा सकता है। पर इनमें से कोई भी साहित्य 
को कोई नई दिशा देने जा रही हैं, ऐसा नहीं ज्ञात होता । इनके पहले के युग की 
लेखिकाएं-ग्रनुरूपा देवी, स्वरणकुमारी देवी तथा निरुपमादेवी आ्रादि शायद उपन्यास- 
कार की दृष्टि से अ्रधिक सफल थीं। पर इन सबसे तथा अन्य लेखिकाओ्रों से 
यह झाशा की जा सकती है कि आज के जीवन के थपेड़े उन्हें उन बातों को 
सिखा सकेंगे जो वे अन्यथा नहीं सीख पायेंगी । 

ग्रब मैं केवल एक और उपन्यासकार नहीं, बल्कि उपन्यास का उल्लेख 
करूंगा । इस उपन्यास का नाम जागरी' है तथा इसके लेखक का नाम सतीनाथ 
भादूरी है। पता नहीं, यह लेखक कहां साधना कर रहा था, पर इन्होंने जब 
जागरी' को लेकर एकाएक साहित्य में पदार्पण. किया तो लोग आ्राइवयंचकित 
रह गये। इस उपन्यास में एक घटनापूर्ण रात्रि का वर्णन है। इस उपन्यास के मुख्य 
नायक बीलू को एक राजनैतिक मुकदमे में सज़ा की फांसी सुनाई जा चुकी है । 
वह जेल में बन्द है और उसे अगले दिन सवेरे फांसी होनेवाली है। उसके मां और 
बाप को भी उसकी तरह क्रान्तिकारी मामले में नहीं, बल्कि १६४२ के आन्दोलन में 
कुछ सजा हुई है और वे भी उसी जेल में बन्द हैं। बीलू का छोटा भाई नीलू जेल 
के फाटक पर है, और उसके सम्बन्ध में विशेष बात यह है कि श्रपने राजनंतिक 
विचारों में पक्‍का होने के कारण उसने अपने बड़े भाई के विरुद्ध गवाही दी है। 
पर राजनैतिक कारण से गवाही देने का अर्थ यह नहीं है कि उसके मन में बीलू 
के प्रति प्रेम नहीं है। सच तो यह है कि बहुत श्रधिक प्रेम है। श्रब ये चारों 
व्यक्ति अपनी-अपनी जगह पर सोच रहे हैं। यही उपन्यास का मुख्य उपजीव्य 
है । इसके साथ ही इस उपन्यास में राजनेतिक लोगों की भलाई-बुराई इस खूबी 
से श्राती है कि देखकर दंग रह जाना पड़ता है । इसमें सन्देह नहीं कि 'जागरी' 
एक बहुत ही शक्तिशाली उपन्यास है। 

बंगला साहित्य में 'जागरी' के लेखक की तरह एक बार और भी एकाएक 
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ख्याति-प्राप्ति हो चुकी थी, जब “यायावर' ने दिल्ली के जीवन पर एक अ्रमर- 
पुस्तक 'हृष्टिपात' लिखी थी। 

इसी कोटि में बाद के उपन्यासों में विमल मित्र का 'साहब, बीवी, गुलाम' 
की बात कह दी जाय'। इसमें बड़े सुन्दर रूप से बंगाल में सामन्‍्तवादी युग 
के श्रन्त के साथ-साथ पूंजीवाद का प्रारम्भ दिखाया गया। यह उपन्यास भ्रत्यन्त 
उच्चकोटि का है। युगचित्रण के अतिरिक्त एक-एक चरित्र सजीव है और स्मृति- 
पटल पर अमिट प्रभाव छोड़ जाता है । इसका हिन्दी अनुवाद हो चुका है । 

बंगला के श्रति-प्राधुनिक साहित्य में जनवादी तरीके से चीज़ों को देखने की 
परिपाटी प्रबल हो रही हैं। भ्रब शरत्‌ की पारिवारिक तथा प्रेम-सम्बन्धी गुत्यियों 
में वह उलभा हुआ नहीं रह सकता । अवश्य अब भी उपन्यासकारों का सबसे 
बड़ा उपजीव्य प्रेम ही है, पर इसके साथ-साथ जीवन के श्रन्य पहलू भी, विशेषकर 
प्राथिक पहलू, बहुत जोर पकड़ रहे हैं। यह द्रष्टव्य' है कि प्राधुनिक बंगला-साहित्य' 
में ग्राम-जीवन को ही अधिक महत्व दिया गया है | इधर की अन्य उल्लेख-योग्य' 
कृतियों में दीपक चौधुरी का 'पाताले एक ऋतु' (पाताल में एक ऋतु) और 
शंख विष', रमापद चौधुरी का 'प्रथम पहर', वरेन वसु का “रंगरूट' । कहानी- 
साहित्य में विशेषकर नरेन्द्र मित्र, कामाक्षीप्रसाद चद्टोपाध्याय, स्वर्णाकमल 
भट्टाचायं, शिवराम चक्रवर्ती, सुशील जाना, ननी भौमिक उल्लेखयोग्य' हैं । 


बी 53 
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नज़रुल पर हम कुछ कह चुके हैं, पर उन्हींसे यदि अ्तिश्राधुनिक कविता 
का आरंभ माना जाय तो अ्रसंगत न होगा । कवीन्द्र रवीन्द्र के जीवन-काल में 
ही उनकी वाणी रवीन्द्र के मेघमन्द्रस्वर से पृथक और स्पष्ट सुनाई पड़ती थी । 
सन्‌ १६१४-१८ के महायुद्ध के बाद जब वह बंगला साहित्य के क्षेत्र में आये तो उनके 
हाथों में उस युग की आधुनिकता की अग्निवीणा थी । वह साहित्य के गगन में एक 
धृमकेतु की तरह प्राचीन के विनाश की वाणी को लेकर उद्भूत हुए। जो नवीन आने- 
वाला था, उसकी रूप-रेखा उनके निकट भ्रभी स्पष्ट नहीं थी। विद्रोह तो था, 


श्ष८ बंगला साहित्य-दर्शन 


पर विद्रोह के सफल होने के बाद के निर्माण का नक्शा स्पष्ट नहीं था। यह 
हालत केवल उनकी कविता क्री नहीं थी, राजनीति में भी स्वराज्य शब्द की 
अभी परिभाषा नहीं हुई थी । उन्होंने उस युग में न केवल राजनैतिक विद्रोह 
का नारा दिया था, वल्कि भगवान्‌ के विरुद्ध भी विद्रोह खड़ा किया था। उन्होंने 
अग्नि-वीणा में जिस रूप में जो कुछ कहा था, वह एक ऐसी वाणी थी, और 
इस रूप में कही गई थी, जो कवीन्द्र रवीन्द्र के लिए अस्वाभाविक होती । 
यद्यपि नजरुल ने साहित्य के क्षेत्र में एक विद्रोही कवि के रूप में प्रवेश किया 
फिर भी प्रेम, विरह झ्रादि विषयों में बहुत-से गीत लिखे, जो बंगला साहित्य 
की श्रमरसंपदाएं हैं। प्रेम-संबंधी उनकी कविताओं के अनुवाद में बहुत-कुछ 
नाश हो जाता है, क्योंकि इस विषय की उनकी कविताएं श्रत्यंत गीतं-धर्मी हैं, और 
भाषा में ही उनकी प्रधान खूबी है। भ्ररबी, फारसी, उर्द के साथ-साथ बंगला के 
वेष्णव कवियों से उन्होंने बहुत-कुछ लिया, फिर भी नज़रुल नजरुल ही हैं । यद्यपि 
उनकी प्रेम-कविताएं भ्रनुवाद में बहुत-कुछ खो देंगी, फिर भी एक कविता यों है-- 
प्रदीप निभाये दाश्ो उठियाछे चांद। 
बाहुर डोर आछे, समालाय कि साध ? 
फुल आनिश्रो न भवने 
केशेर सुबास तब घनाक मभने 
हृदयर लागि मोर हृदय काँदे 
चन्दन लागे विस्वाद । 
खोलो गुण्ठन, फले दाझ्लो आभमरखण 
हाते राखों हात, तोलो शब्रानत नयन । 
बाहिरे बोहुक बातास 
वक्षे लागुक मोर तब धन इवास, 
चम्पार डाले बसे मोदेर देखे 
कुहु श्रार पापियाय कोरुक विवाद । 

“बत्ती बुझा दो, क्योंकि चांद निकल आया। म।ला की क्‍या ज़रूरत, जबकि 
बाहु का बंधन है । कमरे में फूल न लाझो, श्रपने केशों की गंध को ही मन में 
हिलोरें लेने दो। यहां तो हृदय हृदय के लिए रो रहा है, इसलिए चंदन में कोई 
रस नहीं मिलता। घूंघट के पट खोल दो, गहने दूर फेंको, हाथ पर हाथ रक्‍्खो, 
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भुकी हुई श्रांखों को ऊपर उठाशभो। बाहर तो हवा चले, और मेरे सीने पर 
तुम्हारी जल्दी-जल्दी ली हुई सांस आकर वार करे। चंपा की डाल पर बेठकर 
हम लोगों को देखकर कोयल और पपीहा आपस में भंगड़ें ।” 
इसी प्रकार वह एक अन्य गीत में इसके लिए अपनी प्रेमिका से माफी मांग 
रहे हैं कि यदि गलती से प्रेम कर लिया दो उसके लिए माफी दी जाय। असहाय 
मन में प्रेम करने की इच्छा भला क्‍यों जगी ? वह कहते हैं--- 
भूल कोरे यदि भालोबेसे फेलि 
क्षमियों से शअ्रपराध 
ग्रसहाय मने कनो जेगेछिलो 
भालो बासिबार साध । 
कतोजन आासे तव फुलवन 
मलय भ्रमर चांदेर किरण 
तेमति आमिओ्रो श्रासि श्रकाररण 
अपरूप उन्‍्माद । 
अर्थात्‌-- 
तुम्हारे उद्यान में न मालूम कितने श्राते-जाते हैं, 
समलयवायु, भौरे, चांद की किररणं, 
उसी प्रकार में भो श्रकारण आया हूं 
एक श्रदूभुत पागल 
तुम्हारे हृदयरूपी महाशुन्य में संकड़ों रवि, शशि, तारे जल रहे हैं । 
उन्हींके बोच में एक घृमकेतु को तरह 
भटक कर श्राया था। 
इस समय' भी बंगला के साहित्य-क्षेत्र में बहुत-से ऐसे कवि हैं, जो कवीन्‍्द्र- 
रवीन्द्र के युग में ही विख्यात हो चुके थे । ऐसे कवियों में कालिदास राय, कुमुद 
मल्लिक, यतीन्द्र बागची आदि कई सुपरिचित कवि हैं । उनकी कविताएं बराबर 
प्रकाशित होती रहीं, पर वे कभी विशेष चमक नहीं पाये। यह फिर भी 
द्रष्टन्य है कि यद्यपि ये कवि बहुत-कुछ क्लासिक इस भअ्र्थ में हो गये थे कि 
ये उन्हीं घिसे-पिटे हुए रास्तों पर चलते थे, फिर भी पिछले कुछ वर्षों में इनपर 
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झ्ाथिक, सामाजिक परिस्थितियों का इतना जबरदस्त प्रभाव पड़ा कि वे नये युग 
के नये विषयों को श्रनम्यस्त दृष्टिकोण से देखने पर मज़बूर हुए । उदाहरणस्वरूप 
श्री कालिदास राय ने खंडित बंग पर कविता लिखते हुए अफसोस किया कि है 
बंगमाता, अब तुम सुजला, सुफला, शस्यद्यामला नहीं रहीं, ऋषि बंकिमचन्द्र ने 
जिसे मातृभूमि करके श्रभिनन्दित किया था, श्रब तुम वह नहीं रहीं । आगे: 
चलकर कालिदास राय कहते हैं--“हाय, तुम्हारे भाग्य में यह भी लिखा 
था कि अ्रब तुम सीताराम राय, प्रताप चांद की माता नहीं रहीं ! 

यहां यह बता दिया जाय कि बंगाल के बहुत-से बड़े-बड़े व्यक्ति पूर्व बंगाल 
में पैदा हुए, उल्लिखित सीताराम राय आदि इसी प्रकार के व्यक्तित्वों में हैं । 
कालिदास राय. इस कविता में इसपर भी भ्रफसोस करते हैं कि जिस पद्मा 
के कारण कवीन्द्र रवीन्द्र कवि हुए, वह पद्मा नदी अब तुम्हारी नहीं रही । 
कालिदास राय' इस प्रकार अभ्रपनी क्लासिक, बल्कि गतानुगतिक ऊंचाई से उतर- 
कर जनता के विषय को अपनाने पर भी उसमें मंज नहीं पाये और उसकी ऊपरी 
सतह को छूकर रह जाते हैं । 

यतीन्द्र बागची का उल्लेख रवीन्द्रनाथ की परम्परा के प्रमुख कवि के 
रूप में किया गया है। यहां यह बता दिया जाय कि कोई भी कारण हो, 
रवीन्द्रनाथ की विशुद्ध परम्परा में कोई कवि-विशेष सफल नहीं हुआ । बताया 
गया है कि इसका कारण यह था कि रवीन्द्रनाथ ने जिन विषयों को छुआ, उन्हें 
उन्होंने स्वयं इतना दुह लिया कि उनमें कोई गूंजाइश ही नहीं बची, और उनमें 
कुछ करना नहीं रह गया । फिर भी यतीन्‍्द्र बागची ऐसे कुछ कवियों ने एक हृद 
तक सफलता प्राप्त की, और उन्होंने रवीन्द्र की तकनीक को इतनी अच्छी तरह 
झग्रपनाया कि विशेषज्ञ के लिए भी उनकी रचनाओं को गुरु की रचनाश्रों से 
अग्रलग करके पहचानना कठिन हो गया । यतीन्‍्द्र बागची बराबर इसी ढरे पर 
चले, पर अब नये युग की पुकार पर सुभाषबाब ऐसे विषयों पर कविता लिखने 
के लिए श्नुप्रेरित हुए । 

वह 'सुभाष उह शे” नामक कविता में उस समय की बात लिखते हैं, जिन 
दिनों यह विवाद शुरू हुआ था कि सुभाष जीवित हैं या नहीं । वह श्रपनी कविता 
में कहते हैं कि कोई कहता है--वह श्रभी जीवित हैं श्र किसी समय' प्रक 
होकर देश के सारे दुःखों को पलक मारते ही दूर कर देंगे। कोई कहता है कि 
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वह तो शहीद हो गये । आगे कवि कहते हैं-- 
यहीं हैं हम साढ़े सोलह श्राने, यही हमारा देश 
बातों से ही जीते हैं बातों से ही मरते हें 
बातें ही बातें हैं सारी 
देशप्रेम का यही है स्वरूप, यही है रूप, 
सुभाष की व्यथा इससे श्रधिक नहीं 
बातों तक ही सीमित हैं हमारो परेशानियां । 
इस प्रकार पुराने ढरे के एक अन्य कवि श्री कुमुदरंजन' मल्लिक हैं । मैं एक 
बात यहांपर साफ कर दूं कि कवीन्द्र के व्यक्तित्व के कारण उनके समसामयिक 
बहुत-से कवि श्रपनी प्राप्य मर्यादा या सम्मान प्राप्तन कर सके । यदि रवीन्द्रनाथ 
बंगला में पैदा न होते तो कुमुदरंजन' मल्लिक, -कालिदास राय, यतीन्‍न्द्र बागची 
ग्रादि ही कितने कवि बहुत अधिक सम्मानित होते और बंगाल के बाहर उनका 
नाम सुनाई पड़ता | पहले ही हम श्री द्विजेन्द्रलाल उर्फ डी० एल० राय का उल्लेख 
कर चुके हैं, जो बहुतों के अनुसार रवीन्द्रनाथ के अभाव में बंगाल के सबसे 
बड़े कवि माने जाते । अपने नाटकों के कारण वह हिन्दी-जगत्‌ में सुपरिचित हैं। 
हम श्री सत्येन्द्र दत्त का भी उल्लेख कर चुके हैं, जो अरबी, फारसी, 
अंग्रेजी, चीनी, जापानी कविताओं के बंगला कविता में अनुवाद के क्षेत्र में इतना 
काम कर चुके हैं कि वह उसीके लिए अमर हो गये। इसके अतिरिक्त उनका 
मौलिक कार्य भी है। बंगला कविता का क्षेत्र यथेष्ट विशाल हो च्लुका है। 
हां, तो कुमुदरंजन मल्लिक अपने क्षेत्र के एक अच्छे कवि माने गये हैं। वह 
भी इस नये युग में कमर सीधी रखकर चलनेवाली ग्रामवधू की ओर से दृष्टि 
हटाकर दूसरी बातों पर लिखने लगे हैं, फिर भी उनका इस तरह मोड़ बदलना 
बहुत श्रांशिक है । 
इसके बाद हम उन' कवियों पर आते हैं, जो सचमुच ही नये हैं। ये नये 
कवि अपनेको रवीन्द्रनाथ के विद्रोही घोषित करके सामने आये हैं, पर प्रश्न तो 
यह है कि कया वे सम्पूर्ण रूप से रवीन्द्र-प्रभाव से मुक्त हो सके हैं ? इसका उत्तर 
हां और ना दोनों में देना पड़ेगा । ये कवि रवीन्द्रनाथ के दर्शन, जीवन के प्रति हृष्टि- 
कोण से भ्रक्सर सम्पूर्ण रूप से मुक्त हो चुके हैं, इनका आवेदन बहुत-कुछ जन- 
वादी है, फिर भी वे रवीन्द्र की जादूभरी भाषा और शैली से सम्पूर्ण रूप से 
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मुक्त नहीं हो सके। इस भूमिका के बाद अतिग्राधुनिक कवियों के सम्बन्ध में कुछ 
बताया जाता है। इस संक्षिप्त श्रालोचना में बहुत-से महत्वपूर्ण कवि छूट जायंगे, 
पर जहांतक हो सकेगा, सब धाराओं के प्रति न्याय करने चेष्टा की जायगी । 

रवीन्द्रोत्तर युग पर आते हुए स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न उठता है कि क्‍या 
रवीन्द्रनाथ के जीवन-काल के अन्तिम दिनों के तथा रबवीन्द्रोत्तर युग के कवि 
कवीन्द्र रवीन्द्र के प्रभाव से मुक्त हो चुके हैं? इसका उत्तर एक वाक्य में देना 
सम्भव नहीं है । हमने पहले ही बताया कि जिस समय कवीन्द्र रवीन्द्र बंगला के 
साहित्याकाश में पूरी प्रतिभा के साथ चमक रहे थे, और ऐसे वह अन्त तक चमके, 
उस समय' भी अच्छे-अच्छे कवि अपने लिये स्वतन्त्र दिशाओं में क्षेत्र का निर्माण 
कर रहे थे। ऐसा न समभा जाय कि इस प्रभाव-मुक्ति का आन्दोलन सम्पूरां 
रूप से सज्ञानकृत था, या उसमें और कोई प्रभाव काम कर रहा था। चाहे 
रवीन्द्रनाथ के जीवनकाल में हो या उनकी मृत्यु के बाद हो, किसी भी बंगला 
कवि के सम्बन्ध में यह कहना सम्भव नहीं है कि वह सम्पूर्ण रूप से रवीन्द्रनाथ 
के प्रभाव से मुक्त हो गया है, यहांतक कि जिन लोगों ने इस बात को अच्छी 
तरह से समझ लिया कि किसी भी हालत में कविता की नदी को उस जमीन पर 
बहाना नहीं है, जिसपर रवीन्द्रनाथ ने बहाया, वे भी उनके दशन से सम्पूर्ण रूप 
से मुक्त रहते हुए भी उनकी जादूभरी भाषा और शली से पूर्ण मुक्ति नहीं प्राप्त 
कर सके । ऐसा कहना सही नहीं होगा कि कोई भी बंगला-लेखक या कवि सम्पूरों 
रूप से रवीन्द्र-प्रभाव से मुक्त हो गया। 

फिर भी यह तथ्य भी उतनी हो हृढ़ता के साथ मानना पड़ेगा कि बराबर 
उनसे मुक्ति का प्रयास हुआ और श्तिआधुनिक कवियों के क्षेत्र में यह मानना 
ही पड़ेगा कि वे केवल परोक्ष रूप से ही रवीन्द्र-प्रभाव से प्रभावित माने जा 
सकते हैं । 

हम पहले ही बता चुके हैं कि श्रतिआरधुनिक कवियों के सम्बन्ध में कुछ ब्यौरे- 
वार तरीके से कहना सम्भव नहीं है। जीवनानन्द दास को शभ्रतिग्राधुनिक कवि 
कहा जा सकता है । उनके सम्बन्ध में यह कहा गया है कि उनकी कविता कुछ 
धुघली होती है। क्या यह धु धलापन भ्राधुनिकता का कोई श्रनिवायं गुण है ? 
नहीं, ऐसा तो नहीं मालूम होता, क्योंकि कई अ्रतिआआधुनिक कवि ऐसे हैं, जिनकी 
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बातें बहुत श्रच्छी तरह सम+ में आती हैं, पर जीवनानन्द दास की भाषा बड़ी 
प्रखर शौर तेजस्वी ज्ञात होने पर भी, ऐसा मालूम होता हैं कि कवि जो कुछ 
कह रहा है, उसकी सारी वातें हमारे पल्‍ले नहीं पड़ रही हैं । ऐसा मालूम होता है 
कि जब हम धुधलेपन से ऊबने से लगते है, तब दो-एक पंक्तियां ऐसी श्रा जाती 
हैं जो हमारी समभ में आरा जाती हैं, पर फिर वही बात होती है। श्री बुद्धदेव 
वसु का कहना है कि जीवनानन्द इतने जिद्दी तरीके से अपने-आ्रापमें समाये हुए 
हैं कि वे परम्परा के स्वदेश को त्यागकर एक ऐसे किन्नरों के देश को अपनाते 
हैं जिसमें वे ही वे हैं। उनकी दुनिया उलभी हुई छायाओ्रों तथा टेढ़े-मेढ़े जलाशयों 
चूहा, उल्लू, चमगादड़, चांदनी छिटके हुए जंगलों में फुदकते हुए हिरणों, प्रभात 
तथा श्रन्धकार, बर्फ की तरह ठण्डी मत्स्य कन्याओ्रों और महान्‌ मीठे समुद्र की 
दुनिया है। जीवनानन्द प्रकृति को किस रूप में लेते हैं, इस सम्बन्ध में 
श्री बुद्धदेव वसु कहते हैं-- एक श्रर्थ में सभी कवि प्रकृति के कवि होते हैं, पर जीव- 
नानन्द एक विशेष ग्रथ में ही ऐसे हैं । वह प्रकृति में, भौतिक प्रकृति में, और उसके 
कुछ विशेष पहलुग्रों में डूबे हुए हैं । वह प्रकृति-पुजक हैं, पर किसी भी भ्रर्थ में 
अ्रफलातूनवादी या वेदान्ती नहीं हैं, बल्कि वह प्राक्सभ्यता के युग के एक ऐसे 
व्यक्ति हैं, जो प्रकृति की वस्तुग्रों से इन्द्रियों की सतह पर प्रेम रखते हैं और 
ऐसा वह पूर्णाता के चिह्न प्रतीक या नमूने के रूप में नहीं करते, बल्कि वह उनसे 
जो वह हैं, उसी होने के लिए प्रेम करते हैं। वे केवल देखने से सन्तुष्ट न रहकर 
प्रकृति को स्पर्श और गन्ध की उलभी हुई जंगलो वृत्तियों के माध्यम से प्राप्त 
करने की चेष्टा करते हैं। उन्हें चिड़ियों के परों की गन्ध से तथा जिस पानी में 
चावल अभी धोया गया है, उससे प्रेम है, और वह चाहते हैं कि वह किसी महान 
इयामल तृणमाता के गहरे मीठे गर्भ से घास के रूप में उत्पन्न होते । उन्हें श्रब 
यहांतक कि किभूतकिमाकार वस्तु से प्रेम है, पर वह जिस वातावरण को उत्पन्न 
करते हैं वह किसी प्रकार अपाथिव नहीं है, और न उससे किसी प्रकार भय उत्पन्न 
होता है । फिर भी श्री वसु यह मानते हैं कि वह बंगला कविता के लिए बहुत 
महत्वपूर्ण इसलिए हैं कि उन्होंने बंगाल की जनता को एक नये सुर बल्कि स्वर- 
लहरी का अभ्यस्त कर दिया है। वह शायद अपनी कविता में, पढ़े-लिखे पर अभ्रपनी 
नाव अपने-आप खेने में भ्रसमर्थ बहुत-से आदर्शों की हवा में कभी इधर बहते 
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हुए कभी उधर बहते हुए, बंगाली मध्यवित्त वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं । 
उन्होंने श्रक्सर प्रेम-सम्बन्धी कविताएं भी लिखी हैँ। एक कविता का अंश 


यों है-- 


जनान्तिके 

तोमा के देखार मत चोख नेइ--तबु 

गभीर विस्मये श्रामि टेर पाइ--तुमि 

आ्राजो एइ प्रथिवीते “रये गेछ, 

कोथाझो सान्‍्त्वना नेद पथिवीते श्राज, 

बहुदिन थेके शान्ति नेइ । 

नीड़ नेह 

पाखिर मतन कोनो हृदयेर तरे। 

पाखि ने । 

मानुषेर हृदयके न जागाले ताके 

मोर, पाखि, श्रथवा वसनन्‍्तकाल बोले 

आ्राज तार मानवके कि कर चेनाते पारे केउ । 
चारिदिके श्रगरणन मेशिन झ्रो मेशिनेर देवतार काछे 
निजेके स्वाधीन बोले मने करे निते गिये तु 
मानुष एसनञ्रो विश्यू खल । 

दिनेर श्रालोर दिके ताकालेइ देखा जाय लोक 
केवलि आ्राहत हये मृत हये स्तब्ध हय 

ए छाड़ा निर्मल कोनो जननीति नेह 

ये मानुष--से जेइ देश टिके थाके सेइ 

व्यकित हय--राज्य गढ़ें-साम्राज्येर मत कोनो भूमा 
चाय । व्यक्तिर दाविते ताइ साम्राज्य केवलि भेंगे गिये 
तारइ पिपासाय 

गड़े श्रोठे 

ए छाड़ा श्रमल कोनो राजनीति पेते हले तबे 
उज्ज्वल समय स्रोते चले जेते हय । 

सेइ स्रोत श्राजो एड शताब्दीर तरे नय॥ 


अर्थात्‌--- 
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सकलर तरे नय । 
पंगपालेर मत मानुषेरा चरे 
भरे पड़े । 


तुमको देखने योग्य श्रांख नहीं है, फिर भी 

अत्यन्त गहरे विस्मय से मुझे ज्ञात होता है कि तुम 
अ्राज भी इस प्रथ्वी पर रह गये हो । 

आज प्रथ्वो में कहीं भी सान्त्वना नहीं है, 

बहुत दिनों से शान्ति नहीं है 

नीड नहीं है चिडिया की तरह किसी हृदय के लिए, 
चिडिया नहीं हे । न्‍ 
सनुष्य के हृदय को न जगाने पर उसे 

सवेरा, चिडिया या वसन्‍्तकाल कहकर 

क्राज उसके मानव को कंसे कौन परिचित करवा सकता है । 
चारों श्रोर 

अनगिनत सशीन श्लौर सश्ञीनों के देवताश्ोों के निकट 
अपने को स्वतन्त्र करके 

समभने पर भी 

मनुष्य है भ्रब भी विश्यु खल । 

दिन की रोशनों की तरफ ताकने 

पर ही देखा जाता है कि लोग 

बराबर श्राहत होकर, मृत होकर, स्तब्ध हो जाते हैं, 
इसके श्रलावा नहीं है निर्मेल कोई जननीति। 

जो मनुष्य और जो देश टिक जाते हैं, 

वे ही क्रमश: व्यक्ति बनते हैं श्रोर राज्य बन जाते हैं, 
साम्राज्य की तरह 

किसी भूमा को 

चाहते हैं । 

हुसोलिए व्यक्ति के दावे के काररण साम्राज्य टूटकर 
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फिर उसीकी पिपासा से 

निर्मित हो जाते हैं । 

इसके अतिरिक्त कोई निर्मल राजनीति पाना हो तो 

उज्ज्वल समय स्रोत में चला जाना पड़ता है । 

बह स्रोत आज भी इस शताब्दी के लिए नहों है, 

सबके लिये नहीं हे । 

टिड्डी दल की तरह मनुष्य चरते हें, 

फिर भर पड़ते हें । 

यह स्पष्ट है कि इस कविता में, जेसा कि बताया जा चुका है, बड़ी-वड़ी 
भावनाएं मांकी-सी लेते रहने पर भी किसी स्थान पर सुगठित होकर स्पष्टता 
के साथ आगे नहीं आरा पाती । इसमें पहले वे चारों तरफ फंली हुई विश्वंंखलता 
का इंगित करते हैं, कुछ मशीन और मशीन के देवताओं के विषय में इस प्रकार 
की बात कहते हैं कि मनुप्य अपनेको स्वतन्त्र समभने पर भी अब भी 
विश्यृंखल है । फिर वह कहते है कि कोई निर्मल जननीति नहीं है । जो मनुष्य और 
जो देश टिक जाते है, वे ही क्रमशः व्यक्ति बनते हैं और राज्य बन' जाते हैं। 
फिर कहते हैं कि व्यक्तित के दावे के कारण साम्राज्य टूटकर फिर उसीकी 
पिपासा से निर्मित हो जाते है । अरब यह कहा जाय कि कुछ भी समझ में नहीं 
ग्राता तो ऐसी बात नहीं, पर क्या समझ में आता है, इसे कहना टेढ़ी खीर है । 
जीवनानन्द प्रेम के भी कवि है। उनकी कविता 'वनलता सेन' पढ़े-लिखे लोगों 

में उतनी ही प्रसिद्ध हो चुकी है, जितनी कि कोई कविता हो सकती है। हिन्दी 
में भी कई बार इसका अनुवाद आ चुका है । इस कारण मै यहांपर आकाश 
लीना' नामक एक कविता प्रस्तुत करूंगा । उसके पहल यह बता दिया जाय कि 
जीवनानन्द दास उस धारा के प्रतीक है, जिसे हिन्दी में नई कविता कहते है 
आर जिसके सम्बन्ध में हिन्दी में श्रभी तक बहुत तर्क-वितर्क जारी है । बंगला 
में यह कथित नई कविता इस प्रकार से रंगमंच पर आई कि किसीको अखरी 
नहीं । स्वयं रवीद्रनाथ ने उसका झ्रावाहान किया था । बंगला में नई कविता- 
वालों ने यह दावा भी नहीं किया कि वह पुरानी कविता को समाप्त करने 
के लिए उदित हुई है । 
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जो हो, आकाहशलीना' इस प्रकार है-- 
सुरंजना, वहां पर तुम मत जाश्रो, 
उस युवक के साथ बतकही न करो, 
लौट जाओ हे सुरंजना, 
नक्षत्र की रुपहलो भरी रात में 
लौट श्राओ्रो इस मंदान में, तरंगों में, 
लौट आ्लाओ्रो मेरे हृदय में । 
दूर से दूर---और दूर 
युवक के साथ तुम और न जाओ । 
उसके साथ कसी बातें ? उसके साथ ? 
ग्राकाश की आ्राड़ में, आकाश में, 
. मिट॒टी को तरह हो तुम श्राज 
उसका प्रेम घास होकर उगता हे । 
सुरंजना, 
तुम्हारा हृदय श्राज घास हे, 
बतास के ऊपर बतास 
शझ्रौ' आकाश के उस पार आकाश है । 
दूसरी कविता आरूढ़ भरिता' है, जिसमें कवि ने, मालूम होता है, 
ग्ररसिक आलोचकों की खबर ली है | वह इस प्रकार है । 
मैंने मलिन हँसी हंसकर कहा, 
“तो बल्कि श्राप ही एक कविता क्‍यों न लिख डालें ।” 
पर छायापिड ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
समभ गया कि वह कवि तो नहीं, 
सिर पर चढ़ाई हुई बतकही मात्र है । 
पांडुलिपि, भाष्य, टीका, स्याही श्रोर कलम पर 
बेठा है वह सिहासन में । 
वह कवि नहीं, वह श्रजर श्रक्षर श्रध्यापक है, 
उसके दांत नहीं हैं, उसको श्रांखों में श्रक्षय कीचड़ है, 
पगार हज्ञार रुपये महीना है, 
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ओर डेढ़ एक हज़ार वह मरे हुए कवियों का 
गोइत और उसके कौड़ों को खोटकर बना लेता है। 
यद्यपि उन सब कवियों की भर ने 

प्रेम-प्रग्नि की सेंक चाही थी, 

पर मुंह बाए घड़ियाल की तरंगों में 

बे लोट-पोट हुए थे । 


रात्रि को कवि जिस रूप में देखते हैं, उसका कुछ वर्णन इस प्रकार है--- 


सार्वजनिक नलके को खोलकर 

कोढ़ी चाट लेता है पानी । 

या वह नलका फंस गया था। 

अब दोपहर सुप्त नगरो पर 

गिरोह बांध कर छा जाता हे । 

एक मोटरकार भेड़ की तरह खांस गई 
अस्थिर पेट्रोल भाड़ कर, 

निरन्तर सतक रहने पर भी कोई शायद 
भयानक रूप से पानी में गिर पड़ा हे । 

तीन रिक्शो दौड़कर मिल गए गअ्रन्तिसम 

गस बत्ती में, मायावो को तरह जादू से । 
में भी फियरलेन छोड़कर हठवद 

मोल पर मील चलकर, दोवार से सटकर 
जा पहुंचा बेंटिक स्टीट में, टेरिटी बाजार में 
मृ गफली की तरह सूखी बतास में । 
अ्लसाई हुई रोशनी की गर्मी कपोल को 
चूमती हे 

चीड बकस की लकड़ी, लाख, टाट, चमड़े को बू 
डायनेमो की गूज के साथ मिलकर 

धनुष की डोरी को तान रखते हैं । 


अपने सम्बन्ध में कवि एक कविता में कहते हैं-- 
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हे नर, हे नारी ! 

मेंने तुम्हारी धरती को किसी दिन 

पहचाना नहीं, 

फिर भी में किसी दूसरे नक्षत्र का जीव नहीं हूं । 

जहां स्पन्दन, संघर्ष, गति, उद्यम, चिन्ता, कार्य, 

वहीं सूयं, धरती, वहस्पति, कालपुरुष, श्रनन्त श्राकाश, 

ग्रन्थियां, 

सेकड़ों सुअरों का चीत्कार वहां ह, 

सेकडों सुश्नरियों की प्रसव-वेदना का ञ्राडम्बर है, 

यह सब भयानक आरती है। 

गंभार श्रन्धकार की नीद के ज़ायके में 

मेरी आत्मा का लालन हुआ है, 

मुझे भला जगाना क्‍यों चाहते हो ? 

है समय ग्रन्थि, हे सूर्य, हे माधनिशीथ की कोयल, 

हे स्पृति, है हिमवायु, मुझे भला क्‍यों जगाना चाहती हो ? 

अन्त में वह कहते है कि मैं किसी दिन नहीं जागूंगा । इस कविता से आधु- 
निक मध्यवित्त वर्ग के मन की कुछ थाह मिलती है या यह कहा जाय' कि उसमें 
व्यास गड़वबड़ियों और विश्रमों का पता लगता है और थाह मिलने की रही- 
सही आशा दूर हो जाती है ! 
जीवनानन्द दास इस युग में फली हुई उद्भ्रान्तता तथा गुमराही का श्रच्छा 

चित्रण करते हैं। यदि वह इसमें से कोई रोशनी को रेखा नही निकाल पाते तो 
उसके लिए उन्हें दोष देना व्यर्थ है । वह क्रान्ति के कवि नहीं है । उनकी कविता 
में क्रान्ति का बिगुल नहीं सुनाई देता । फिर भी उसे महत्व प्रात है, क्योंकि वह 
एक मुकुर है, जिसमें हम आधुनिक युग के भारतीय पड़े-लिखे वर्ग के हृदय-स्पंदन 
को अच्छी तरह प्रतिफलित देखते हैं। यह द&दय' क्लान्त है, इसे पथ का कोई 
पता नहीं है, पर सौन्दर्य के प्रति इसकी आाखें खुली हुई हैं। उसे प्रकृति से प्यार 
है। यह इतना विदग्ध है कि जब किसी वस्तु को प्रत्यक्ष करता है तो वह उसके 
साथ-साथ वहुत-सी और वस्तुओं को भी देखता है । वह कभी किसी वस्तु को 
बिना कविता के) नहीं देख पाता, फिर भी वह भ्रान्त और उद्श्रान्त है । 
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जीवनानन्द इसी उद्भ्रान्ति और सौन्दये-बोध के प्रतीक हैं । 
अब हम इस युग के दूसरे कवि सुभाष मुखोपाध्याय को लेते हैं, जो खुलकर 

यह कहते हैं कि वह किसान और मज़दूरों के कवि हैं। उनकी कविता की वक्तव्य- 
वस्तु जीवनानन्द दास की तरह श्रस्पष्ट नहीं है, पर इसीको बहुत-से लोगों ने 
दोष बताया है। सुप्रसिद्ध आलोचक श्री बुद्धदेव वसु का यह कहना है कि सुभाष 
तो कविताओं में व्याख्यान-से देते हृष्टिगोचर होते हैं, और वह कविता के क्षेत्र 
से उतरकर भत्संनाएं देने, तरह-तरह के मुंह बनाने और सन्देश देने में पड़ गये 
हैं। उनकी एक छोटी-सी कविता इस प्रकार है-- 

केजाये ? 

आपमरा । 

आसमरा गांगेर 

आमरा शहरेर 

हाडकाली मनुषा 

चलेछि मिछिले । 

हाते कि ? 

निशान । 

कोथाय जाओ्रो ? 

दमन राजार 

दरबारे 

थामो । 

ना। 

बाधा दिलेंश्रो--- 

ता। 

संगीन बिधलेश्रो 

ना। 

रास्ता दाश्नो । 

आ्रामादेर जेतेइ हबे 

मिछिले । 


ग्र्थात्‌-- 
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कोन जा रहा है ? 

हम । 

हम गांव के हैं, 

हम शहर के हें 

कालो हड्डी वाले मनुष्य । 

हम जलुस में चल रहे हें । 

हाथ में क्‍या है ? 

भण्डा । 

कहां जा रहे हो ? 

दमन राजा के दरबार में। 

रुको । 

नहीं । 

बाधा देने पर भी ...। 

नहीं । 

संगीन से छिदने पर भी ...। 

नहीं । 

रास्ता छोड़ दो 

हम लोगों को जाना ही है 

जलूस में । 

ऊपर जो कविता दी गई है, वह साम्यवादियों के बंगला देनिक 'स्वाधीनता' 
में छुपी थी, इसलिए स्वाभाविक रूप से उसमें प्रचार का अंश अधिक है। पर 
यह न समा जाय कि सुभाष मुखोपाध्याय' की सभी कविताएं ऐसी हैं । सुभाष 
अपने पूव॑वर्ती दशक के कवि प्रेमेन्द्र मित्र से बहुत-कुछ मिलते हैं, पर जंसा कि 
कहा गया है, प्रेमेन्द्र मित्र ने भी यद्यपि ग्रपता जीवन यह कहकर शुरू किया कि 
वह कलियों और दलितों के कवि हैं, फिर भी बाद को वह उससे हट गए, पर कम- 
से-कम वही उनका एकमात्र रूप नहीं रहा, पर सुभाष ने जो बाना पहन लिया, 
वह उसीको निभाते रहे । 
सुभाष मुखोपाध्याय' न केवल अपनो धारा के एक विशिष्ट कवि हुए, बल्कि 

वह एक हद तक, समरसेन के साथ इस धारा के अग्रणी माने गये | सुप्रसिद्ध 
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आलोचक अबूसईद अयूब ने अपनी आधुनिक बंगला कविता-सम्बन्धी पुस्तक में 
यह कहा था कि समरसेन और सुभाष मुखोपाध्याय में प्रचुर सम्भावनाएं हैं, पर 
बाद को दूसरे समालोचकों ने उनमें उन सम्भावनाओ्ों को फलते-फूलते नहीं 
देखा । यहांपर चलते हुए यह बता दिया जाय कि समरसेन' उन कवियों में से 
हैं, जिन्होंने केवल गद्य-काव्य के ढंग की चीज़ें लिखी हैं। उनकी कविताएं गद्य- 
काव्य के रूप में होने पर भी गीतधर्मी हैं, कम-से-कम यही आभास मिलता है। 
श्री बुद्धवव वसु का यह विचार है कि उनकी कविताएं एक ऐसी बाला की तरह 
हैं, जो हिलने-ड्रलने में बल खाती है, साथ ही बड़ी चुस्त है । पहले सुभाष राज- 
नीति से सम्बद्ध नहीं थे, पर बाद को वह राजन तिक कविताएं लिखने लगे। 

सुभाष के सम्बन्ध में बल्कि यह भी कहा गया कि जिन लोगों ने साम्यवादी 
ढंग की कविताएं लिखी, वे भी सुभाष मुखोपाध्याय द्वारा प्रदर्शित मार्ग पर नहीं 
चले । जहां सुभाष मुखोपाध्याय में प्रचलित समाज-व्यवस्था के सम्बन्ध में सन्देह 
और व्यंग का वातावरण है और जहां उनकी कविता में केवल कोड़े लगाने की 
प्रवृत्ति अधिक पाई जाती है, वहां इसी प्रकार के दूसरे कवियों में वर्तमान को 
बदल डालने के लिए अधिक-से-ग्रधिक आग्रह के साथ जीवन के प्रति गहरी श्रद्धा 
और मनुष्य के प्रति प्रेम की भावना अधिक है। यह कहा जा सकता है कि 
बंगला कविता ने निपट राजन तिक मार्ग को छोड़कर जीवन की समस्याओं को, 
जिसमें राजनीति भी ञ्रा जाती है, एक ऊंची सतह पर अपनाकर अपने लिए 
अच्छा ही किया। श्री/अबूसईद अ्युब ने यह जो लिखा था कि आधुनिक बंगला 
कविता से रोमांन्टिक भावधारा लुप्त होती जा रही है, वह बात सत्य प्रमारिणत 
नहीं हुई। सच्ची बात यह है कि रोमांटिकता ने एक क्रान्तिकारी दिशा अपनाई, 
या यों कह लीजिये कि क्रान्तिकारी भावनाओं ने रोमांटिकता का बाना पहन 
लिया, जिससे शायद दोनों को फायदा हुग्ना । 

फिर भी, कहीं ऊपर सुभाष मुखोपाध्याय की जो कविता दी गई है, उससे 
यह भावना किसीके मन में न बेठ जाय कि प्रगतिवादी कवियों ने केवल प्रचार- 
कार्य को ही अपनाया । यह सही है कि राजनीति प्रगतिशील कवियों की एक 
प्रधान उपजीव्य रही; यह तो स्वाभाविक था, क्योंकि आज सभी क्षेत्रों की 
अन्तिम लड़ाइयां राजनीति में लड़ी जाती हैं, और उसमें जैसा निर्णय होता है, 
उसीके अनुसार कला, साहित्य, संगीत, सबका भाग्य-निर्णाय एक बड़ी ह॒द तक 
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होता है। विमलचन्द्र घोष ऐसे अन्यथा शक्तिशाली कवि की बाजपाखी/ या बाज 
पक्षी नाम के कविता के कुछ अंश का अनुवाद प्रस्तुत करेंगे । इसमें प्रचार-कार्य 


है, अमरीका के 


विरुद्ध विद्वेष है, शायद इस कारण कुछ लोगों को यह पसन्द न 


आवे, पर साथ-ही-साथ यह मानना पड़ेगा कि इसमें कविता के उपादान भी हैं । 
मैं केवल थोड़े-से अंश का ही श्रनुवाद दूंगा। 


अब्राहम लिकनह्कके हृदपिण्ड को चोंच में दबाकर 
विश्व लोभी बाज्ञ उड़ता है । 
वह घूसर पीला मृत्युदृत है, 
उसके गिद्ध ऐसे टेढ़े नाखूनों में गरणतन्त्र खुन के श्रांसू रो रहा है । 
मूर्त श्रमंगल कुटिल बरबंर पक्षी उड़ता है 
निग्रोघाती दम्भासुर, सभ्यता का यम 
शिशु रक्त से सिक्त श्रोठों,को लेकर 
यह बाज्ञ कोरिया में उड़ता है 
संचूरिया, फारमोसा में--- 
पड़ती है उसकी अ्रशुभ पीली छाया 
वह घरिणत बाज्ञ यह जानता है 
कि पतन तो होकर रहेगा। 
-5इईत्यादि । 


इस प्रकार से यह कविता चलती जाती है। यह न समभा जाय' कि इसके 
कवि श्री विमलचन्द्र घोष ने केवल इसी प्रकार की कविताएं लिखी हैं। 'साविन्री' 


नाम से उनका 
यों लिखते हैं-- 


एक काव्य प्रकाशित हुआ है, जिसमें वे “तिलोत्तमा' नामक सर्ग में 


सहस््र कर्मों के बीच में स्प्रति के एकांत दर्पण में 
बार-बार वह मुखड़ा लरज़्ञता रहता है 
देव-देत्य-विजयिनी उस तन्‍वी की ऋजुता, 

दोनों श्रांखों में बिजली का उज्ज्वल भोंरा, 
उसकी कुन्तल-नागिनी याद पड़ती हे । 

वासना के दुखी लोक में योवन पहरेदार है, 
काउ्य लोक मेघाच्छन्न है । 
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हे मेरी बन्दिमी नायिका, दुर्गेस स्वप्न के दुर्ग में 

अ्रतनु तुमको झ्ाज भी वह परिक्रमा कर रहा है । 

'सारी रात स्मृति की शिखा से दीप जलाकर 

विहछ्लल श्रात्मा में 

प्रेम की कविता लिखता हूं, 

तिल-तिल करके शोरिणत के स्वाप्निक श्रक्षरों में । 

भ्रथि तिलोत्तमा, 

ग्राज भी तुम हृदय के श्रस्फुट माषरण में श्रपलक हो। 

श्री विमल घोष की दोनों कविताश्ों की विषय-वस्तु की तुलना करने पर 
यह ज्ञात होगा कि हमने यह क्‍यों कहा कि यद्यपि बाज पक्षीवालीं कविता एक 
विशेष उदंश्य को लेकर लिखी गई, फिर भी उसमें कविता की छाप 
निस्संदेह है । 
श्रब मैं एक ऐसे कवि सुकान्त भट्टाचायं पर आता हूं, जो बहुत थोड़े साल 

तक ही जीवित रहे, पर बंगला-साहित्य पर अपनी छाप छोड़ गये । उनकी 
कवित्व-शक्ति उतनी ही निःसंदिग्ध है, जितनी कि उनकी प्रगतिशीलता । वह 
किसी बात को लट्टमार तरीके से कहने के आदी नहीं, पर इसके कारण उनकी 
वक्तव्य-वस्तु न तो किसी दूसरे के मुकाबले कम स्पष्ट है और न उसमें कोई 
गोलमोल बातें ही हैं । वह ऊंची सतह से अपने रावण या कंस पर हमला करते 
हैं, पर इसके लिए उनका आक्रमण न तो व्यर्थ जाता है, और न उसकी 
प्रखरता में ही कोई कमी आती है। स्वयं सुभाष मुखोपाध्याय' ने सुकान्त 
भट्टवाचायं की कविताओं के प्रथम संग्रह की भूमिका लिखते हुए यह स्वीकार 
किया था, “सुकान्त नये युग के सार्थक कवि हैं । साधारण मनुष्य के साथ ऐसी 
एकात्मकता, सरल बात को सीधे-सोधे कह सकने की दुःसाहसी सामथ्यें सुकान्त 
के समसामयिक और किसी कवि में हृष्टिगोचर हुई या नहीं, इसमें सन्‍्देह है । 
उम्र में सबसे छोटे होने पर भी सुकान्त कवित्व-शक्ति में अग्रगण्यों में से एक थे । 
स्कूल में छात्र रहते समय' सारे देश में इतनी विराट ख्याति बंगला के किसी 
शौर कवि को नसीब नहीं हुई । उसी उम्र में सुकान्त की एक से ग्रधिक कविताश्रों 
का श्रनुवाद विदेश में हुआ और उसकी कविता पर झालोचना भी हुई | जो 
लोग सुकान्त की कविता पढ़ेंगे, वे इस बात को स्वीकार करने के लिए मजबूर 
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होंगे कि सुकान्त की कविता न केवल विराट सम्भावनाझरों के इंगित स्वरूप है, 
बल्कि उसमें महान्‌ परिणति की स्पष्ट ध्वनि है। इसीलिए उनकी “छाड़पन्न' 
नामक कविता को बंगला-साहित्य में स्थायी आ्रासन प्राप्त हो गया । कविता के 
विचित्र कला-कौद्यल में, छन्द की आ्राइचयं-दक्षता में, शब्द-निर्वाचन की श्रशेष 
निपुणाता में इस किशोर कवि ने राजनेतिक विरोधियों को भी अभिभूत कर 
दिया, पर ऊपरी तामभाम के मोह में सुकान्त कवि बंधे ही नहीं ।” 


छाड़पत्र 


ये शिशु भुमिष्ठ होलो श्राज रात्रे 

तार सुखे खबर पेलुम : 

से पेयेछे छाड़पत्र एक, 

नतुन बिद्वेर द्वारे ताइ व्यक्त करे श्रधिकार 
जन्ममात्र सुतीन्न चित्कारे । 

खवबंदेह निःसहाय, तबु तार मुष्टिबद्ध हात 
उत्तोलित, उद्भासित 

की एक दुर्बोध्य प्रतिज्ञाय । 

से भाषा बोके ना केउ, 

केउ हासे, केउ करे मृदु तिरस्कार । 

श्रामि किन्तु मने मने बुकेछि से भाषा 

पेयेछि नतुन चिठि श्रासन्न युगेर--- 
परिचय-पत्र पढ़ि भूमिष्ठ शिशुर 

अस्पष्ट कुयाशाभरा चोखे । 

एसेछे नतुन शिशु, ताफके छेड़े दिते हबे स्थान : 
जी पृथिवीते व्यर्थ, नृत श्रार ध्वंसस्तृप-पिठे 
चले जेते हवे श्रामादेर । 

चले यावो--तथु श्राज यतक्षरा देहे श्राछे प्राण 
प्राण परे परथिवीर सराबो जंजाल, 

ए विश्वके ए शिशुर वासयोग्य करे याबो श्रामि--- 
नवजातकेर काछे ए झ्रामार हढ़ श्रंगीकार । 
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ग्रवशेषे सब काज सेरे 

ग्रामार देहेर रक्‍ते नतुन शिशुर 

करे याबो श्ाशीर्वाद, 

तारपर हबो इतिहास ॥। 

अर्थात्‌-- 

श्राज रात में जो बच्चा भूमिष्ठ हुभा, 

उसके मुंह से यह खंबर मिली कि 

उसे एक पासपोर्ट मिला, 

इस काररण नये विश्व के द्वार में वह सुतीव् कोलाहल से 

ग्रपने श्रधिकार को जन्म पाते ही जताता है । 

नन्‍हा-सा शरोर है, फिर भी मुट्ठी बंधी हुई है, 

उत्तोलित श्रौर उदमासित है 

एक दुर्बाध्य प्रतिज्ञा में । 

उस भाषा को कोई नहीं समभता, 

कोई हँसता है, कोई मृद्रु तिरस्कार करता है । 

पर मेंने मन-ही-मन उस भाषा को समभ लिया है, 

मैंने श्रासन्‍न युग की नई चिट्ठी पा लो है । 

मैंने भुमिष्ठ शिशु की श्रस्पष्ट कोहराभरी श्रांखों में 

उसका परिचयपत्र पढ़ लिया है । 

नया शिशु आया है, उसके लिए स्थान छोड़ देना पड़ेगा । 

इस जी पृथ्वी पर से व्यथं, मुत और खंडहरों को पीठ पर 
बांधकर 

हमें चल देना पड़ेगा 

तो चला जाऊंगा, पर जबतक देह में प्रारण हैं, 

भरसक पृथ्वी के कड़े को दूर करूंगा, 

इस नवजात शिशु के निकट यह है मेरी हृढ़ प्रतिज्ञा कि 

इस विश्व को हम इस शिक्षु के रहने लायक बना जाय॑ंगे। 

अ्रन्त में सब काम समाप्त कर 

अ्रपनी देह के रक्त से नये 
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शिशु को आशीर्वाद दे जाऊंगा, 
इसके बाद इतिहास हो जाऊंगा । 

झ्राधुनिक कवियों में विष्णु दे ,भी महत्वपूर्ण हैं। उनपर एज़रा पाउण्ड 
भर टी० एस० इलियट का प्रभाव पड़ा है। विष्णु दे के सम्बन्ध में 
श्रीअमलेन्दू दास गुत्त का यह कहना है कि उनके प्रयोग बहुत साहसपूर्ण हुए हैं, 
पर उनके प्रारम्भिक प्रयासों में शायद गहरी अ्रभिज्ञता की कमी थी और इसके 
फलस्वरूप शिल्पगत उच्चता के बावजूद उनमें हृदय'.को आनन्‍्दोलित करने की 
दाक्ति अक्सर नहीं आती । यत्र-तत्र असंदिग्ध सौन्दर्य के टुकड़े, सूक्ष्म शहरी 
व्यंग की पंक्तियां तथा अनिश्चित भावनात्मक शक्ति है, पर कुल मिलाकर इन 
कविताओं से यह छाप उत्पन्न नहीं होती कि उनके पीछे एक संगठित चेतना है, 
कई अवसर पर तो ऐसा मालूम होता है कि उनकी एकमात्र बड़ाई इस बात में 
है कि शिल्प की दृष्टि से वह बहुत काफी आगे बढ़ी हुई है। उनकी सफल 
कविताओं में भी सब ऐसा पाया जाता है, मानो उनकी विचार-प्रवृत्तियों में जान- 
बूभकर कड़ियों को क्रम से नहीं रक्खा गया है। अ्रवश्य ही दास गुप्त यह भी 
मानते हैं कि कवि ने जनता के सामाजिक तथा राजनैतिक शोषण के विरुद्ध 
आवाज़ उठाई है। विष्णु दे को कुल मिलाकर एक प्रगतिशील कवि माना 
जाता है । 

एक श्रन्य' कवि श्री अमिय चक्रवर्ती का सम्बन्ध श्री रवीन्द्रनांथ ठाकुर से 
बहुत अधिक था, फिर भी वे केवल अनुक रणकारी नहीं रहे हैं । भ्रमिय' चक्रवर्ती 
ने सारी दुनिया का बार-बार पयंटन किया है। इस भ्रमण की छाप उनकी कविता 
पर पड़ी है । एक मज़े की बात यह है कि रवीन्द्रनाथ ने भ्रपनी भ्रमणा-कहानियों 
के अतिरिक्त अपने भ्रमण का ज़िक्र बहुत कम किया है, कविता में तो वह कभी 
बंगाल के बाहर के वातावरण में शायद ही जाते हों, पर श्री चक्रवर्तों की बात 
ग्रौर है । उन्होंने बराबर बाहर से श्नुप्रेरणा ली है और उनकी कविताश्रों में 
हमें भ्रजीब देशों, चेहरों तथा भाषाओं से साबका पड़ता है । यदि अन्तगंत वस्तु 
की हृष्टि से देखा जाय तो रवीन्द्रनाथ की कविता में विश्ववासी के लिए सर्वत्र 
आवेदन होते हुए भी उनका पहिनावा भारतीय और बंगाली है, पर श्री चक्रवर्ती 
एक बंगाली मन रखते हुए भी उनके मन के लेन्स का मुंह बहुत अधिक बंगाल 
के बाहर के लोगों, दृश्यों आ्रादि की श्रोर निबद्ध है | इस श्रर्थ में वह रवीन्द्रनाथ 
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से अलग ढंग का विश्व-प्रावेदन' रखते हैं । 
श्री सुधीन्द्रदत्त भी एक प्रमुख कवि माने जा सकते हैं। रवीन्द्रनाथ के जीवन- 
काल में ही वह विख्यात हो चले थे और रवीन्द्रनाथ ने उनकी प्रशंसा में कुछ 
लिखा भी था। सुधीन्द्र कवीन्द्र से बहुत-कुछ लेते हैं, फिर भी उनकी प्रकृति 
बिल्कुल उन्हींकी ग्रपनी है। सुधीन्द्र ने बराबर यह माना कि वह रवीन्द्र- 
साहित्य के ऋणी हैं, और जैसा कि कवीन्द्र ने उनकी प्रशस्ति करते हुए कहा 
था, उनका यह साहस शक्ति से उत्पन्न है। जिसमें शक्ति होती है, वही बिना 
किसी प्रकार के लगाव-छिपाव के भझ्पने ऋण को मान लेता है। सुधीन्‍्द्र कुछ 
अ्रधिक उम्र में काव्य-क्षेत्र में श्राेये और यह कहा जा सकता है कि इससे उनको 
कोई हानि नहीं हुई क्योंकि यौवन के साथ जिस जोश का सम्बन्ध बताया जाता 
है, उनकी रचनाओं में उस जोश की कोई कमी नहीं थी । फिर भी यह मानना 
ही पड़ेगा कि सुधीनद्र की कविताएं गत दशक की उतनी नहीं हैं, जितनी कि पहले 
दशकों से उनका सम्बन्ध है । 
इधर कुछ और भी शक्तिशाली कवि हुए हैं, जिनकी कविताशं का एकाध 

नमूना ही देखकर हमें सन्‍तोष करना पड़ेगा। नये कवियों में पलायनवादी 
किस्म की कविताएं लिखने का भी रिवाज है, जैसे लीजिये भ्ररुणकुमार सरकार 
की “नींद! नामक कविता, जिसमें वह रूखे वर्तमान से अ्रपनेको त्रस्त दिखलाते 
हुए ही उसे बदलने का कोई प्रयास न कर निद्रा की गोद में आ्राश्नय' लेने में ही 
अपने पुरुषार्थ की इतिश्री समभते हैं। वह कहते हैं-- 

सारा दिन अनात्मीय रूखे वातावरण में बीत गया, 

हे रात्रि, मेरी विनती सुनो, मित्र हो जाओ, श्रांखें लाल-पीली न करो । 

मुझे सिर्फ नींद दो, मुझे उस श्रज्ञात लोक में ले जाश्नो, 

जहां स्मृति की लाश शुरू से आखिर तक अ्रंधकार से घिरी हुई मोटी 

चादर में पड़ी है ढकी 

नहीं, नहीं है, कुछ नहीं है, नहीं यह देह मन कुछ नहीं है, 

रोजमर्रा की भौंहें चढ़ाना, निरानन्द कुत्ते की पुकार, 

शौर दूर श्राकांक्षा की टेढ़ी रेखा एक श्रप्रतिम नदी है, 

यदि मुझे ऐसी नींद मिले जिसमें में हुब जाऊं... 

हे रात्रि, मेरी बिनती सुनो । ः 
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दया करो जो दररसागत हैं, सिर नवा रहा है उसकी देह को उठा 

कर पकड़ो । 
श्री अरुणकुमार एक ग्रन्य' कविता में अपने जीवन-दर्शन को इस प्रकार 

व्यक्त करते हैं--- 

इस अगहन में नहीं कोई श्रानन्द है 

कलकत्ते की सन्ध्या में घुएं से धूसर मन में । 

जो सान्त्वना है तो इतनी है कि तुम हो श्रौर मृत्यु है, 

इसलिए रात्रि की शभ्रस्पष्ट गन्ध में रक्त उठता है नाच आ्राशा से । 
एक कवि मंगलाच रण चट्टोपाध्याय बंगाल की किसी किशोरी का वर्णन यों 

करते हैं--- 

में जानता था कि तुम घूुंघटवाली रजनीगंधा हो, 

लज्जा पाई हुई ललाई हुई संध्या हो, 

बिल्कुल ही गांव की लड़की हो, धान मांडने वाली और पानी लाने- 

वाली और सो भी अपने श्रनजान सें रास्ते की तरफ ताककर । 
जगन्नाथ चक्रवर्ती की यह कविता कितनी करुण है--- 

शभ्राज भी वही टूठा हुआ बाड़ा, खाली खेत, मिट्टी खिसका हुआ 

छप्पर, और कितने दिन ? 

हे ईश्वर, उस तरह बीन-बोनकर खाना, बोभ ढोना, दुःख सहना, 

यह और कितने दिन ? 

सुना घर हा-हा कर रहा है । 

खेतों में फसल नहीं, बस्तियां निरानन्द, बन्दरगाह मसान बने हैं 

ऐसा मालूम होता है ज॑से इस संसार के सारे आंगन में एक निर्दय 

कब्रिस्तान बिछा हुआ है । 

वे कहते हैं कि मन्वन्तर समाप्त हो गया 

झ्रकाल समाप्त हो गया, 

लड़ाई खत्म हो गई । 

हा ईदवबर, ऐसा ही हो, ऐसा ही हो । 

दोपहर के समय आरांगन में बेठकर सृत कातता हूं, 

मन प्रका हुआ है, सोना जसे खाली है । 
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बार-बार वही नन्हे मुंह याद श्रा रहे हैं, 

डोमों की वह इतनी-सी लड़की जो माौड़ सांग-सांगकर मर गई, 
बंशी का जवान लड॒का पत्नी को छोडकर लड़ाई में गया 

फिर लौटकर नहीं श्राया । 

रतन सरदार को किसान आन्दोलन में जेल भेजा गया । 

हा ईइवर, तुम्हारी सरकार में यह दमन कबतक होता रहेगा ” 
श्राकाश में रुई की तरह सफेद घृप है, 

नीचे जहां गाये कभी रहती थीं वहां सुना है, 

खेत में धान नहीं है 

पेबन्द लगे जीवन का छोर खो रहा है । 

हाय ! 

हाय रे माथा, 

रोने का सोदा लेकर कबतक चलेगा ? 

झाज चेत्र के अ्रन्त में एक और वशाख लोटकर श्रा गया, 

पर जुगाली से क्लान्त डरे मरे हुए जीवन का स्वाद कहां लोटा ? 
पुरानी व्यथा की रात का पो श्रभी नहीं फटा, घाव नहीं सुखा । 
हाय ! 

हाय रे माथा, 

आ्राज मी वही दूटा हुआ बाड़ा, सुना खेत श्रोर मिट्टी खिसका हुश्रा 
छप्पर है, और कितने दिन ? 


नरेश गुह एक कविता में अपने हृदय' के अ्रसन्तोष को यों व्यक्त करते हैं-- 


ग्राज रात में वर्षा उतरी । 

में श्रकेल बिस्तरे पर 

आंख में नींद नहीं है 

लेटकर सुनता हूं कि हवा पुकार-पुकारकर चली जा रही है। 
इस रात में यहां श्राने को 

कितने दिनों से मेरे रक्त में किसोके आने का वादा था । 

वह शायद मुझे श्रमर बनाने के सनन्‍्त्र को जानता था। 

वह श्रपाथिव और श्रनन्त । 
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बह मानो मेरे लक्ष्यहीन सब गानों का 
तट रेखाहीन मुहाना था। क्या वही मेरे उदास प्राण की 
चिरप्रतीक्षा थी ? 
हाय दुरन्त ! उत्ताल श्रावण, तुम्हारी शिक्षा ने 
यही तो किया । 
तो कया अबकी बार पानी हो में नाम लिखकर 
चल देना होगा ? तो फिर मेंने क्या पाया ? तो में क्‍या हुआ ? 
एक कविता में वह आगामी युद्ध की आशंका व्यक्त करते हैं। वह इस तथ्य से 
सहमे हुए हैं कि यों तो श्राकाश गहरा नील बना हुआ है, और दिन धान को 
तरह सुनहले हैं, श्राम के बौरों की गंध से वायु व्याकुल है, इत्यादि, पर कबि को 
डर है कि न मालूम कब चेत्र के क्षितिज में हिस्र हिसा, उन्मत्त क्रोध फूट पड़े । 
नये युग के प्रसिद्ध कवि अ्जीतदत्त एक अन्योक्ति के रूप में छागल या बकरा 
नाम की कविता में कहते हैं कि बकरा दाढ़ी के कारण गम्भीर श्रौर प्राज्ञ ज्ञात 
होता है; उसके सींगों को देखकर शंका होती है कि न मालूम कब टक्कर मारे। 
उसकी दृष्टि उदासीन है, पर घासों पर ध्यान रहता है । जो पाता है उसे बिना 
विचार के लुकमे बनाता जाता है। इसके आगे कवि कहते हैं कि उसे रुचि से 
कोई सरोकार नहीं, वह संचय का मूल्य जानता है, उसे फल के रूप में चवित 
चवेण मिलता है । इसके बाद कवि कहते हैं-- 
वह तत्ववेत्ता हे, दाशंनिक भी है कि हरी घास में विश्वरूप निहारता है 
उसका भ्रस्थि-मांस-मेद-सज्जा, चाहे बोटी के रूप में हो या कि कीमे के 
सब देश और सब कालों में प्रिय है, चाहे जिस रीति से पके, 
धर्म-कर्म में, उसकी है स्वतःसिद्ध राष्ट्रीय महिमा । 
अपने चमड़ सेब ने नगाड़े पर श्रपनी बलि कीति घोषित करता है, 
फिर भी वह कितना सहनशील है, दंडाहत सांवली सूरत । 
अरब बताइये कि यह बकरा कौन है ? कहीं तो मालूम होता है कि यह 
बकरा उर्दू कविता का नासेहा है या 'बलाका” में उल्लिखित कवीन्द्र रवीन्द्र 
वर्णित “प्रवीण है, पर आगे चलक'र जब उसके मांस के खाये जाने तथा पसन्द 
किये जाने की बात कही जाती है, तब मालूम होता है कि यह जनता है, जिसे 
तरह-तरह के पुरुहित बलि पर चढ़ाते हैं। पर यह भी आ्राधुनिक कविता की 
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एक धारा है, जिसके अ्रंश अपने में बिल्कुल स्पष्ट हैं, पर उनमें कोई सूत्र नहीं 
निकलत्ता। 

कहना न होगा कि इस प्रकार से जनता के मन' की सब तरह की प्रवृत्तियों 
की अभिव्यक्ति बराबर कविता में होती रही है, फिर चाहे वह पलायनवादी हो 
चाहे अ्रध्यात्मवादी हो, या मह॒ज़ शब्द-विलासी । सभी कवियों की कविताओं से 
यह ध्वनि किसी-न-किसी रूप में निकल रही है कि यह जगत्‌ जैसा कि वह है, उसमें 
सारी सम्भावनाएं होते हुए भी, इसमें कोई ऐसी बात है, जिसे दूर करना ज़रूरी 
है, नहीं तो इसमें वह आकषंरा नहीं मालूम देता, जो इसमें होना चाहिए । शायद 
इन कवियों की वाणी में उस तरह की प्रतिभा की सुरभि प्राप्त नहीं.है, जैसी कि 
कवीन्द्र रवीन्द्र में थी । फिर भी कुल मिलाकर ये कविताएं भारत के श्र बंगाल 
के नव-निर्माण में सहायक होंगी, ऐसी आ्राशा की जा सकती है। साथ ही जैसा 
कि दिये हुए उदाहररों से स्पष्ट हो गया होगा, इस समय कविता के कल्पना के स्वर्ग 
से वास्तविकता के मत्यं में उतर श्राने पर भी उसमें कवित्व-शक्ति का या वास्त- 
विक काव्य-धमं का अभाव नहीं रहा है । प्रेम के लिए भी गुंजाइश है और सूक्ष्म 
कविता के लिए भी। 


